জন্ম 8 নংখ-পলিচয় 


৮৫৩ সনের ৬ই ডিসেম্বর (২২ অগ্রহায়ণ, ১২৬০) তারিখে নৈহাটীর 
5 প্রসিদ্ধ ভট্রাচার্ধ্য-বংশে হরপ্রসাঁদের জন্ম হয়। তাহার প্রপিতাঁমহ 
মাণিক্য তর্কতৃষণ পলাশীর যুদ্ধের কিঞ্চিৎ আগে বা পরে শ্বগ্রা_ 
যশোহর (অধুনা খুলনা) জেলার কুমিরা ত্যাগ করিয়া নৈহাঁটীতে 
আসিয়া বসতি করেন । তিনি অদ্বিতীয় নেয়ায়িক ছিলেন ? ত্রিবেণীর 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন তাহার প্রতিদন্দী ছিলেন। “পূর্বব-দ্দেশ হইতে 
আসিয়া নৈহাঁটা গ্রামে চৌপাঁড়ী করিয়। অধ্যাঁপন।” করার কথা কর্ণগোচর 
হইলে নবদ্বীপাঁধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ১১৬৭ সালে (ইৎ ১৭৬০-৬১ ) 
মাণিক্যকে “পরগণে হাঁবেলী সহর” নৈহাটাতে অনেকখানি ব্রহ্ষোত্তর 
জমি দান করিয়াছিলেন। মাণিক্যের পুত্র শ্রীনাথ তর্কালঙ্কারও নব্য- 
ন্যায়ে বিশেষ পাঁরদর্শা ছিলেন। এই শ্রীনাথের পুত্র রাঁমকমল শ্ায়রত্বই 
হরপ্রসাদের পিতা । তিনিও স্ৃপণ্ডিত ছিলেন। নৈহাটীতে ভট্টাচাষ্য- 
পরিবারের টোল সে সময়ে শীর্ষস্থানীয় ছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
হরপ্রসাঁদ নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন :__“আমার পূর্ববপুরুষেরা নৈহাটাতে 
আসিয়। ন্যায়শান্ত্রের টোল খুলেন। এক শত বৎসর ধরিয়া এই 
অঞ্চলের নৈয়ায়িকেরা আমাদের বাড়ী পাঠ স্বীকার করিয়া 
আসিয়াছেন। অনেকেই নৈহাঁটাতে পাঠ স্বীকার করিয়া তথা হইতে 
উপাঁধি লইয়। গিয়াছেন ।” 


বিগ্ভাশিক্ষা 


রামকমলের পুত্রগণের মধ্যে জ্যেষ্ঠ নন্বকুমার ন্যায়চুধ্ ও পঞ্চম পুত্র 
হরপ্রসাদ প্রকৃত প্ডিত-পদবাচ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। নন্দকুমীর 
অন্প বয়সেই ন্যায়শাস্ত্রে পারঙ্গম হইয়াছিলেন। তিনি চারি বৎসর 
(নবেম্বর ১৮৫৬ ডিসেম্বর ১৮৬০) কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে 
ব্যাকরণের অধ্যাপন। করিবার পর বিগ্যাসাগর মহাশয়ের স্থপারিশে 
পাইকপাড়। রাজাদের কান্দী-স্কুলে হেড-পণ্ডিতের পদ লাভ করেন। 
১৮৬১ সনের ৪ঠা অক্টোবর পিত। রাঁমকমলের মৃত্যু হইলে নন্দকুমারকে 
নৈহাটী আসিতে হইয়াছিল। পিতৃশ্রাদ্ধের পর তিনি ভ্রাতাদের সঙ্গে 
লইম্বা কান্দী ফিরিয়। গিয়াছিলেন। হরপ্রসাদের এবি-সি শিক্ষা এই 
কান্দী-স্কুলেই হয়। তখন তাহার নাম ছিল-_শরৎনীথ। স্কুলের 
আাডমিশন রেজিষ্টারে শরতনাথের বয়স (নবেম্বর মাসে ) “৮” লিখিত 

আছে । তিনি নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন £-_ 
বাষট্ট বৎসর পূর্বেবে আমার দাদা ৬নন্দকুমার ন্যায়চুঞ্চ 
কান্দীর হেডপণ্ডিত ছিলেন। তখন কান্দীর ইস্কুল এ্যাঙ্গ লো 
সংস্কৃত ইস্কুল ছিল। হেডগমাষ্টার ও হেডপগ্ডিত প্রায় সমান 
বেতন পাইতেন । আমার এ বি পি শিক্ষা কান্দীর ইস্কুলেই হয়। 
আমরা প্রায় এক বত্মর কান্দীতে ছিলাম। তখন আমার 
বয়স ৯» বৎসর,.."ইস্কুলে আসিয়া এযাডমিশন রেজিষ্টার দেখিলাম । 
তখন আমার নাম ছিল শরৎনাথ ভট্টাচার্য, সেই নামেই 
আমায় ভরতি হইতে হইয়াঁছিল। আমার ভাএরাও সেই দিনে 
ভরতি হইয়াছিলেন।...২র। জুলাই ১৯২৩। ( “পুরাণ বাঙ্গালার 

একটা খণ্ড” £ বঙ্গশ্রী, মাঘ ১৩৪০ ) 

পিতার সপিগকরণের সময় নন্দকুমার ভ্রাতাদের লইয়া নৈহাঁটা 


বিদ্যাশিক্ষা ৭ 


ফিরিয়াছিলেন। ইহার একমাস পরে--১৮৬২ সনের অক্টোবর মাসে 
রাজযক্ষমায় তাহার মৃত্যু হয়। 

অল্প দিনের ব্যবধানে বাঁমকমল ও নন্দকুমীরের মৃত্যুতে অভিভাবক- 
হীন ভট্রীচার্ধ্য-পরিবাঁরে অর্থকষ্ট উপস্থিত হয়। হ্রপ্রসাদ কিছু দ্রিন 
কাঁটালপাড়ার টোলে (বয়স তখন ১১), কিছু দিন স্থানীয় স্কুলে 
পড়াশুনা! করিবার পর ১৮৬৬ সনে বিদ্যাসাগর মহাশিয়ের বাড়ীর 
ছাত্রাবাসে আশ্রয়লাভ করিয়া সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন। এই 
সময় তিনি “হরপ্রসাদ” নামেই পরিচিত ছিলেন$ একবার কঠিন পীড়ায় 
হরের প্রসাদে মুক্তিলাভ করায় শরৎনাথ নামের পরিবর্তে তাহার 
নামকরণ হয়-হরপ্রসাদ। কয়েক মাস পরে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
ছাত্রাবাসটি উঠিয়া যাওয়ায় হরপ্রসাদ বৌবাজার নেবুতলা-নিবাসী 
গৌরমোহন মুখোপাধ্যায় নামে এক ক্রাক্ষণের বাড়ীতে আশ্রয় 
পাঁইয়াছিলেন। এখানে তিনি বাড়ীর ছেলেদের পড়াইতেন ও 
নিজে রাঁধিয়া খাইয়া বিদ্যালয়ে যাইতেন। এক কথায় ছুঃখকষ্ট ও 
দারিপ্র্যের সহিত রীতিমত সংগ্রাম করিয়! তাহাঁকে বিগ্যাশিক্ষা করিতে 
হইয়াছিল । 

“তিনি সংস্কৃত কলেজে ৭ম শ্রেণীতে ভন্তি হইয়াছিলেন। ষষ্ঠ 
শ্রেণীতে তাহার সমগ্র “রঘুবংশ+ মুখস্থ হইয়া যায়। এই শ্রেণীতে 
রামনারায়ণ তর্করত্ব 'রঘুবংশ” পড়াইতেন। এই রামনারায়ণই স্থুপ্রসিদ্ধ 
নাটুকে রামনারাণ। তাহার নিকটেই হরপ্রসাদ কাব্যের সৌন্দর্য 
বিশ্লেষণ করিবার জ্ঞানলাভ করেন । এই শ্রেণী হইতেই এক শ্রেণী 
টপকাইয়া (ডবল প্রোমোশন লইয়া) ৪র্থ শ্রেণীতে উঠেন। এখানে 
“মুগ্ধবৌধঃ ব্যাকরণ পড়েন ।'..এই শ্রেণীতে পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থানি 
অধিকার করিয়া ৮২ টাক। বৃত্তি পান। আবার এখান হইতে ভিঙ্গাইয়া 


৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্ী 


(পুনর্বার ডবল প্রোমৌশন লইয়া) ২য় শ্রেণীতে উঠেন ।***শাস্তী 
মহাশয় বলিতেন--"ড ৪০000] 02981 181000176 00211119060 
[0 001199 ০০:৪9:.” (শ্রীগণপতি সরকার £ হরপ্রসাদ-জীবনী» 
পৃ. ৯-১০ ) 
হরপ্রনাদ অসাধারণ মেধাঁসম্পন্ন ছিলেন । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষাগুলি 
তিনি কিরূপ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, ইউনিভারসিটি 
ক্যালেগ্ডার হইতে তাহার আভাস দিতেছি £-- 
ইং ১৮৭১**এন্ট্রান্স ..'সংস্কৃত কলেজ। 
১৮৭৩***এফ.এ. "সংস্কৃত কলেজ '**১৪শ স্থান । 
১৮৭৬.**বি.এ. ***প্রেসিডেন্সী কলেজ* ৮ম স্থান । 
১৮৭৭...এম.এ. **"সংস্কৃত কলেজ ; একাই সংস্কৃতে ১ম 
বিভাগে । 
হরপ্রসাদ এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সংস্কৃত কলেজ হইতে 
“শাস্ত্রী” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 


বিবাহ 


বিচ্যালয়ের পাঠ সাঙ্গ করিয়। হরপ্রসাদ সবেমাত্র সরকারী 
চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছেন, এই সময়--১৮৭৮ সনের মার্চ মাসে 
কাটোয়ার সন্নিকটস্থ দেয়াসিন গ্রামের রায় কৃষ্ণচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


* . ১৮৭৫-৭৬ সনের শিক্ষা-বিষরক সরকারী রিপোর্টে তাহার সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য 
আছে £--%'7109 810£19 ৪6509176 [60100 6759 9879118 0০9119£9 ] ০ 1098890 
608 73, 4 6370010806100, 18 07901690. 60 609 [1১£981091005 0০911989 চ1097০ 709 
৪8 107 606 20096 19976 6808৮ 739, 0০%95০৮, 010 61069 001810986 98088016 
09119£9 £500869' ৪070018791710 0£ 18৪. 60 %12)00608 6009 15809 ৪0109188101] 
০1 008, 25 5 10006009900 620৩ 190085৮5062 109 01605] 10: ৪6500108986 10 
95080006 86 6009 73. 4, 683:810105610005% 


চাকুরী--সরকারী ও বে-সরকাঁরী ৯ 


বাহাদুরের দ্বিতীয়া কন্া। হেমস্তকুমারী দেবীর সহিত তীহাঁর বিবাহ 
হয়। হরগ্রপাদের বিবাহিত জীবনের ফল-_পাঁচ পুত্র ও তিন কন্যা । 
চতুর্থ পুত্র শ্রীবিনয়তোষ ভট্টাচার্য সাহিত্য-সংদারে নিতাস্ত অপরিচিত 
নহেন | 


ঢাকুনী- পরকারী ও বে-সরকারী 


হরপ্রসাদ কলেজ হইতে বহির্গত হইবার অল্প দিন পরেই সরকারী 
চাকুরীতে প্রবেশ করেন । 

৫হয়ার স্কুল ঃ ১৮৭৮ সনের ১৬ই ফেব্রুয়ারি*তিনি হেয়ার স্কুলের 
টানলেশন-মাষ্টার নিযুক্ত হন। এই পদে তিনি ১৮৮৩ সনের ২৪এ 
জানুয়ারি পধ্যন্ত অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

লক্ষৌ ক্যানিং কলেজ ঃ হেয়ার স্কুলে ছয় মাঁস কাজ করিবার 
পর হরপ্রসাঁদ বিনা-বেতনে ১৩ মাসের €( ১ সেপ্টেম্বর ১৮৭৮-৩০ 
সেপ্টেম্বর ১৮৭৯) ছুটি লইয়া লক্ষৌ ক্যানিং কলেজে সংস্কৃত অধ্যাঁপকের 
পদে একাটনি করিতে গিয়াছিলেন। বাঘু-পরিবর্তনই তাহার প্রধান 
লক্ষ্য ছিল; তিনি কলিকাতায় প্রীয়ই ম্যালেরিয়! জরে ভূগিতেন। তিনি 
পথিমধ্যে কম্মাট'ড়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাংলায় এক রাত্রি যাপন 
করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন £-- 

১৮৭৮ সালে [ কর্শীটশড়] ষ্রেশনের পাশে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এক বাংল৷ ছিল..আমি এঁ বংসর সেপ্টেম্বর মাসে লক্ষৌ। 
যাই এখানে আমার সর্বদা ম্যালেরিয়া জর হইত; মেই জন্য 


+।17196075 01 89:%2096৪ ০ 3829৮68] 0000908.,,090769698 90 60 9] 190৭ 
ষ্টব্য। 


১০ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


লক্ষৌ ক্যানিং কলেজের সংস্কৃত প্রফেসারের [ রাজকুমার সর্ববীধি- 
কারীর ] এক্টিনি করিতে গিয়াছিলাম।...আমরা কম্াটাড়ে 
পৌছিয়৷ আমাদের মালপত্র ষ্টেশন মাষ্টারের জিম্বা করিয়া দিয়। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাংলায় গেলাম ।-.তিনটাঁর পর গাড়ী 
পৌছিয়াছিল;_সন্ধ্যা পধ্যন্ত গল্পগুজবে কাটিয়া গেল। তিনি 
আমার বাঁড়ীর প্রত্যেকের খবর নিলেন, আমিও তীহাঁর অনেক 
খবর লইলাম। আমি লক্ষৌয়ে সংস্কৃত পড়াইতে যাইতেছি-_ 
এম-এ ক্লাসেও পড়াইতে হইবে-বিশেষ হর্ষচরিতখানা পুরা 
পড়াইতে হইবে_-শুনিয়৷ তিনি একটু ভাবিত হইলেন, বলিলেন-__ 
বইট! বড় কঠিন। তিনি নিজে আট ফম্মা মাত্র ছাপাইয়াছিলেন 
এবং তাহা পূর্ধেই কলিকাতায় আমায় দরিয়াছিলেন। বলিলেন-_ 
বাকীটা বড় গোল। আমি বলিলাম__রাজকুমার সর্বাঁধিকারী 
মহাশয় বলেন--ইহার সংস্কৃত বড় কাচ।। তিনি বলিলেন-_ তাই 
ত, রাজকুমার এত বড় পণ্ডিত হইয়াছে, যে কাঁচাঁপাঁকা সংস্কৃত 
চিনিতে পারে ?--যাঁহ। হউক তিনি আমাকে হর্চরিত ও অন্ঠান্ 
বই পড়াইবাঁর কিছু কিছু কৌশল বলিয়া দিলেন, তাহাতে আমার 
বেশ উপকার হইয়াছিল।""[ পরদিন] আমর তাহাকে প্রণাম 
করিয়া বাহির হইলাম, 
কলিকাতা সংস্কত কলেজ 2 ১৮৮৩ সনের জাঙ্ছয়ারি মাসে 
রামনারায়ণ তর্করত্ব সংস্কৃত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে তাহার 
শূন্য পদে “হেয়ার স্কুলের ট্রানল্লেশন-মাষ্টার” হরপ্রসাদকে নিযুক্ত করিবার 
জন্য কলেজের অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র ন্াঁয়রত্ব শিক্ষা-বিভীগকে স্থপাৰিশ 


* গ্রারজেল্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২ 'বিদ্যাসাগর- প্রঙ্গ, ভূমিক। দ্রষ্টব্য 


চাঁকুরী-সরকারী ও বে-সরকারী ১১ 


করিয়াছিলেন । হরপ্রসাদের নিয়োগ সম্বন্ধে আমরা সংস্কৃত কলেজের 
নথিপত্রে পাই £-- 


48886, 109:0968890 01 চ2860210 900. 01:800708: (01888 1) £&৮ 0৪, 
100 087৮ 02006) 11508169050 1020 689 175:9 9010001 8100 1017060 
10 0106 10:01000)0 01 609 2560 ৭৪00 1883. 


এই পদে হরপ্রসাদ পরবর্তী ২৪এ সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত নিযুক্ত ছিলেন। 

আযাসিষ্টাণ্ট ট্রানস্ের £ তিনি ১৮৮৩ সনের ২৫এ সেপ্টেম্বর 
হইতে সরকারী অন্থবাদকের সহকারীর পদে যোগদান করেন ।* 

বেজল লাইব্রেরিয়ান £ ১৮৮৬ সনের জানুয়ারি মাসে হরপ্রসাদ 
বেঙ্গল লাইব্রেরির লাইব্রেরিয়ান পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জনশিক্ষা- 
বিভাগের ডিরেক্টর সার্‌ আলফ্রেড ক্রফ. তাহার উপরিওয়াল। ছিলেন; 
তিনি হরপ্রসাদের লিখিত বাধিক বিবরণগুলির বিশেষ প্রশংসা 
করিতেন । এই পদে হরপ্রপারদ নয় বংসর--১৮৯৪ সন পধ্যস্ত 
যোগ্যতার সহিত কাধ্য করিয়াছিলেন । বেঙ্গল লাইব্রেরির ১৮৯৪, 
অক্টোবর-ডিসেম্বরের ত্রেমাসিক রিপোর্টেও বেঙ্গল লাইব্রেরিয়ান-হিসাবে 
তাহার নাম মুদ্রিত আছে; পরবর্তী ত্রেমাসিক রিপোর্টে তাহার 
নাম নাই। 

প্রেসিডেন্দী কলেজ 2 ১৮৯৫ সনের ২৮এ ফেব্রুয়ারিণ হরপ্রপাদ 
প্রেমিডেন্সী কলেজে সংস্কতের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই পদে 





* সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মন্েশচন্দ্র হ্তায়রত্ব ২৫ সেপেম্বর ১৮৮৩ তারিখে শিক্ষা 
বিষ্তাগকে লিখিয়াছিলেন £--] 055৪ 60৪ 0001000 60 1106017) ০১. 6086 7810010 
750 72588085861 24, 459: 8856502919880£ ০1 550810718 10960770 803 
31750010097 120 62018 0011989, 1798 1916 6৪ 9০011989 6০ 1910 2016 09 0086 8৪ 
888186%06 60 659 739708%11 17810819607 6০ 30561020906, 

17256. ০1 96156665 0/ 00584660 016০8+5--*ভ্রষ্ট্ব্য | পূর্ববগামী লেখকের। 
ভুলক্রমে প্রেসিডেন্গী কলেজে হরপ্রসাদের নিয়োগকাল “ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪” বলয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন। 


১২ হরগ্রসাদ শাস্ত্রী 


অধিষ্ঠিত থাক কালে তাহারই ষত্বে ও চেষ্টায় ১৮৯৬ সনে প্রেসিডেন্সী 
কলেজে সংস্কতে এম. এ. ক্লাঁস প্রতিষ্ঠিত হয়। 

সংস্কৃত কলেজ ঃ জনশিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর আলেকজাগ্ডার 
পেড লাবের (8919) সুপারিশে গবর্মে্ট ১৯০* সনের ৮ই ডিসেম্বর 
হইতে হরপ্রসাদকে সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপাল বা অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
করেন। এই পদদের বেতন ছিল তিন শত টাকা । ১৯০৮ সনের 
অক্টোবর মাস পধ্যন্ত আট বতসর স্থনাঁমের সহিত অধ্যক্ষের কাজ করিয়া 
হরপ্রসাদ সংস্কৃত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

সংস্কৃত কলেজে অধ্যক্ষতাঁকালে তিনি সংস্কৃতে এম. এ-পাঁস-কবর। 
এক দল গবেষককে সংস্কৃতে গবেষণাকাধ্যে রীতিমত শিক্ষা! দান করেন। 
ইহাঁরা অনেকেই পরে খ্যাঁতিলাত করিয়াছিলেন । 

১৯২৪ সনে সংস্কৃত কলেজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে তাহার 
গুণমুগ্ধ জনেরা কলেজ-গৃহে তাহার তৈল-চিত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । বঙ্গের গবনূর লর্ড লিটন এই ঠৈতল-চিত্র 
উন্মোচিত করেন । 

বুরে। অব ইনফর্মশিন ঃ হরপ্রসাঁদ সরকারী কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেও সরকার তাহাকে একেবারে ছাঁড়িলেন না? তাহার। 
হরপ্রলাদকে 30790 01 11000700020100 100৮ 00610910926 ০01 
01511] 0000975 10 1381)651 110. 10186010) 291101010, 00960917008 
2৮00. 101810:9 ০£ 76088] প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার করিলেন। এই 
পদাধিকারে তিনি ১৯০৯ সন হইতে জীবনের প্রায় শেষ দিন পধ্যস্ত 
এশিয়াটিক সোসাইটি হইতে মাসিক ১০০২ বৃত্তি পাইতেন। 

ঢাকা-বিশ্ববিষ্ভালয় 3 ইহার স্থাপনাঁবধি হরপ্রসাদ সংস্কৃত ও 
বাঁংলা-বিভাগের প্রধান অধ্যাপক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার 


বস্কিমচন্দ্রের সাহচর্য্য ১৩ 


নিয়োগকাল ১৮ জুন ১৯২১। এই পদে তিনি ১৯২৪ সনের জুন মাস 
পধ্যস্ত অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯২৭ সনে ঢাঁকা-বিশ্ববিষ্যালয় তাহাকে ভি. 
লিট্‌ (8020718 0808%) উপাধি দানে সম্মানিত করেন । 


বঙ্কিম5দ্রের সাহচর্য 


হরপ্রসাদের বাংল! রচনার সুত্রপাত সংস্কৃত কলেজে পঠদাশায়। 
তিনি যখন বি. এ. ক্লাসের ছাত্র, সেই সময়ে “ভাঁরতমহিল1” নাঁমে 
প্রবন্ধ রচনা করিয়। হোলকাঁর-পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন । রচনাঁটি 
বঙ্কিমচন্দ্র-সম্পাদিত “বঙ্গদশনে” ( ১২৮২ মাঘ-চৈত্র; ইং ১৮৭৬) 
প্রকাশিত হয়। এই উপলক্ষেই সাহিত্য-সম্রাটের সহিত তাহার 
প্রথম পরিচয় ঘটে । তাঁহার পৈতৃক বাসভবনের নিকটেই কাটালপাড়ায় 
বঙ্গিমচন্দ্র তখন অবস্থান করিতেন । পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতায় পরিণত 
হইয়াছিল। হরপ্রসাঁদের ভাষায়-_“আমি শনিবারে বাড়ী আসিলেই, 
এইখানে তাহার নিকট উপস্থিত হইতাম । আমরা রাত্রি সাড়ে নয়টা 
পথ্যস্ত ইতিহাস, সাহিত্য, পদ্য, গছ, নাটক, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরাজি, 
এই সকল লইয়া আলোচনা করিতাম।” পরবস্ভীকালে 'নারায়ণে, 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচনাকালে হরপ্রসাদ বহ্কিমচন্দ্রের সহিত পরিচয় 
ও ঘনিষ্ঠতাঁর কথা এই ভাবে বিবৃত করিয়াছেন £-- 
আঠার-শ চুয়াত্তর সালে আমি সংস্কৃত কলেজে থার্ড ইয়ারে 
পড়ি । মহারাজ হোলকার সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসিলেন। তাঁহার 
সঙ্গে আসিলেন মহাত্বা কেশবচন্দ্র সেন। মহারাঁজ হোলকাঁর একটি 
পুরস্কার দিয়! গেলেন । কেশববাবু বলিয়। দিলেন, সংস্কৃত কলেজের 
যে ছাত্র “92 80০ 001010686 1068] 0৫6 ড/01)21895 0108,80621 


১৪ 
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78 96 01:60 10 90016106 9808176 169৪. একটি এসে, 
লিখিতে পারিবে, তাহাকে এ পুরস্কার দেওয়! হইবে। শ্রীযুক্ত 
মহেশচন্দ্র ন্তায়রত্ব মহাশয় আঁমীয় ডাকিয়া বলিলেন, তুমিও চেষ্টা 
কর কলেজের অনেক ছাত্রই চেষ্টা করিতে লাগিল । ১৮৭৫ সালের 
প্রথমেই “এসে” দাখিল করা হইল। পরীক্ষক হইলেন মহেশচন্দ্ 
হ্টায়রত্ব মহাশয়, গিরিশচন্দ্র বিগ্যারত্ব মহাশয় ও বাবু উমেশচন্দ্ 
বটব্যাল। লিখিতে এক বৎসর লাগিয়াছিল, পরীক্ষা করিতেও 
এক বৎসরের বেশীই লাগিয়াছিল। ছিয়াত্বর সালের প্রথমে আমি 
বি. এ. পাঁদ করিলাম, উমেশবাবুও প্রেমচাদ রায়টাদ স্কলারশিপ 
পাইলেন। প্রিন্সিপাল প্রসন্নবাবু মনে করিলেন সংস্কৃত কলেজের 
বেশ ভাল ফল হইয়াছে, সুতরাং তখনকার বাঙ্গলার লেপ্টেনাণ্ট 
গবর্ণর সার রিচার্ড টেম্প.লকে আনিয়। প্রাইজ দিলেন ৷ সেই দিন 
শুনিলীম রচনার পুরস্কার আমি পাইব। সার রিচাড আমাকে 
একথানি চেকৃ দিলেন ও কতকগুলি বেশ মিষ্ট কথা বলিলেন । 
আমার মনে এক নৃতন ভাবের উদয় হইল। সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক মহাঁশয়েরা যে রচনা ভাঁল বলিয়াছেন এবং গবর্ণর সাঁহেব 
যাহার জন্ত আমায় এতগুলি মিষ্ট কথা বলিয়। গেলেন, সেইখানি 
ছাপাইয়। দিয়া আমি কেন না একজন গ্রন্থকার হই? তার পর 
ভাবিলাম এম. এ. ক্লাস পধ্যন্ত ত একরকম স্কলাঁরশিপেই চলিয়! 
যাইবে । তাহার পর হঠাৎ কিছু আর চাকরি পাঁওয়া যাইবে না। 
তখন প্রাইজের এঁ কটি টাকাই আমার ভরসা । অতএব বই ছাঁপাইয়। 
&ঁ কটি টাকা খরচ কর! হইবে ন। তখন অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়] 
শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ এম. এ. মহাশিয়ের 
নিকট গিয়া! উপস্থিত হইলাম। তিনি সংস্কৃত কলেজের এম. এ 
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আমার উপর তাহার ন্েহদৃষ্টি থাক! সম্ভব, স্ৃতরাং তিনি তাহার 
মামিকপত্র আধ্যদর্শনে আমার লেখাটি স্থান দিলেও দিতে পারেন । 
তাহার কাছে গেলে, খুব গম্ভীরভাবে, বেশ মুরুব্ব-আঁনা চালে 
বলিলেন, “তুমি সংস্কৃত কলেজের ছাত্র, রচন। লিখিয় তুমি পুরস্কার 
পাঁইয়াছ, আমার কাঁগজে উহা ছাপান উচিত। কিন্তু তুমি বাপু 
যে সকল “ভিউ, দিয়াছ, আমার সঙ্গে তা মেলে না। আমূল 
পরিবর্তন না করিলে আমার কাগজে উহা স্থান দ্রিতে পাঁরি না।” 
আমি বলিলীম, “আমার ত মহাশয় নিজের কোন “ভিউ” নাই। 
পুরাঁণ পুথিতে যা পাইয়াছি, তাই সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছি।” যাহা 
হোঁক তিনি উহ। ছাঁপাইতে রাঁজী হইলেন না। আমি বাড়ী ফিরিয়া 
আসিলাম, আপাততঃ গ্রন্থকার হইবার আশ! ত্যাগ করিলাম। 
তাহাব পর এক দিন টাঁপাতলার ছোট গোলদীঘির ধার দিয়া 
বেড়ীইতে যাইতেছি, শ্রীযুক্ত বাবু রাঁজরুষণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সহিত রাঁন্তায় দেখা হইল । তিনি ও তাঁহার দাঁদা বাবু রাঁধিকা প্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায় মহাঁশয় আমার্দের বেশ জানিতেন, আমাকে বেশ ন্েহ 
করিতেন, কিন্তু আমি তিন চারি বসর কাল তাহাদের বাড়ী যাই 
নাই বা! তাহাদের কাহাঁরও সহিত দেখা করি নাই। তিনি সে জন্য 
আমাকে বেশ মুছু তিরস্কার করিলেন এবং আমাঁকে অতি সত্ব 
তাহাদের বাঁভী যাইতে বলিলেন। আমি তাঁহাদের বাড়ী গেলেই 
এই তিন চারি বত্সর কি করিয়াছি তাহার পুঙ্থান্পুঙ্খ সংবাদ আমায় 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, ক্রমে রচনাঁটির কথা উঠিলে তিনি সেটি দেখিতে 
চীহিলেন । আমি এক দিন গিয়! তাহাকে উহ] দেখাইয়া আসিলাম। 
তাহার পর তিনি আমায় একদিন বলিলেন, “তুমি যদি ইচ্ছা কর, 
আমি উহা বঙ্গদর্শনে ছাপাইয়া দ্রিতে পারি।” আমি বলিলাম, 
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“আধ্যদর্শনে যাহা লয় নাঁই, বঙ্গদর্শনে তাহা লইবে, এ আমার বিশ্বাস 
হয় না।” তিনি বলিলেন, “সে ভাবনা! তোমার নয়। তুমি 
রবিবারের দিন নৈহাটা ষ্টেশনে অপেক্ষা করিও, আমি সেই সময়ে 
সেখাঁনে পৌছিব।” ষথাঁপময়ে তিনি আমীকে সঙ্গে করিয়া বেলেব 
ভিতর দিয়াই বঙ্কিমবাঁবুর বাঁড়ীর দিকে যাইতে লাগিলেন। পথে 
শুনিলেন যে তার চারি ভাই শ্তামাঁচরণ বাবুর বাভীতে বপিয়। গল্প 
করিতেছেন । তারের বেড ডিঙ্গাইলেই শ্টামাঁচরণ বাবুর বাড়ীব 
দরজী। রাঁজকুষ্ণবাবু বাঁড়ী ঢুকিলেন, তাহার সঙ্গে আমারও এই 
প্রথম প্রবেশ । রাজকৃষ্ণবাঁবুকে তাহার] খুব আদর অভ্যর্থনা করিয়া 
বনাইলেন, আমিও বসিলাম। নাঁনাঁরূপ কথাবার্তী চলিতে লাঁগিল। 
চার ভাইয়েরই নাঁম শুনা ছিল, আমি তাহাদের গল্পের মধ্যেই কোন্টি 
কে, চিনিয়। লইলাম। ক্রমে বঙ্কিমবাবুর দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। 
তিনি রাজরুঞ্খবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটি কে?” তিনি 
বলিলেন, “এটির বাড়ী নৈহাটী, সংস্কৃত কলেজে পড়ে, এবার বি-এ. 
পাঁস করিয়াছে ।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__“ত্রাঙ্গণ ?” রাজরুষণ- 
বাবু বলিলেন, “হ1”। তখন তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নৈহাঁটী বাঁডী, ব্রাহ্মণের ছেলে, সংস্কৃত কলেজে পড়, বি. এ. পাঁস 
করিয়াছ, আমাদের এখানে আন না কেন?” আমি মুছুস্ববে 
বলিলাম, “সঞ্জীববাঁবুর ভয়ে |” তাঁহারা সকলেই ত হো! হে। করিয়| 
হাঁসিয়। উঠিলেন। সগ্ীববাবু বলিলেন, “আমার ভয়? কেন?” 
“শ্তুনিয়াছি কামিনীগাছের ফুল ছি'ড়িলে আপনি নাকি মারেন ।” 
হাঁসির মাত্র! আরও বাড়িয়া গেল। বঙ্কিমবাবু জিজ্ঞীস। করিলেন, 
“নৈহাঁটা ? তোমার বাবার নাম কি?” আমি বলিলাম, “৬বাঁমকমল 
স্যায়রত্ব ভট্টাচাধ্য মহাশয় ।” তিনি অত্যন্ত আশ্চরধ্য হইয়া বলিলেন, 
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“তুমি রাঁমকমল ন্যাপ্রত্বের পুত্র, নন্দর ভাই, রাঁজকুষ্খ তোমাকে 
আমার নিকট আনিয়া আলাপ করাইয়া দিল! তোমার দাদার 
সঙ্গে আমার ভারি ভাব ছিল। সে আমার একবয়ী ছিল। তার 
মত তীক্ষবুদ্ধির লোক আর দেখ! যাঁয় না”__বলিয়া তিনি দাদার 
ল্ঘন্ধে নান! গল্প বলিতে লাগিলেন । দেখিলাম, দাদার উপর তাঁহার 
বেশ শ্রদ্ধা ছিল। এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে রাঁজকুষ্ণবাবু 
বলিলেন, “হরপ্রসাদ আপনার নিকট আসিয়াছে, উহার একটু কাজ 
আছে ।” অমনি বঞ্ষিমবাঁবু বেশ গম্ভীর হইয়া গেলেন, বলিলেন, 
“কি কাঁজ?” রাঁজকুষ্ণবাবু বলিলেন, “ও একটি রচনা লিখিয়া 
মংস্কৃত কলেজ হইতে একটি প্রাইজ পাইয়াছে, আপনাকে উহা! 
বঙ্গদর্শনে ছাঁপাইয়া দিতে হইবে ।” বঙ্ষিমবাবু মুরুব্বআঁনা চালে 
বলিলেন, “বাঙ্গল। লেখ! বড় কঠিন ব্যাপার, বিশেষ যাঁরা 
সংস্কৃতওয়ীল1, তারা ত নিশ্চয়ই “নদ্নদী পর্বত কন্দর' লিখিয়] 
বদিবে।” আমি বলিলাম, “আমার রচনার প্রথম পাঁতেই “নদনদী 
পর্ধত কন্দর আছে” বলিয়া খুলিয়। দেখাইয়া দিলাম এবং বলিলাম, 
প্রথম চাঁরিটি পাত ও সকলের শেষে আমি এ ভাবেই লিখিয়াছি, 
পরীক্ষক কে জানিয়াই আমার এরূপ ভাবে লেখা, কিন্তু ভিতরে 
দেখিবেন অন্যরূপ ।” তখন বস্কিমবাঁবু বলিলেন, “নন্দের ভাই বাঙ্গলা 
লিখিয়াছে, রাজকু্ণ সঙ্গে করিয়া আনিয়াছে, যাঁহাই হোক আমাকে 
উহা? ছাঁপাঁইতে হইবে ।” আমি তিনটি পরিচ্ছেদ মাত্র লইয়। 
গিয়াছিলাম, এই কথা শুনিয়া, তাঁহাকে উহ দিয়া দ্রিলাম। তাহার 
পর অনেক মিষ্টালাপের পর আমি বাড়ী গেলাম, রাজরুষ্ণবাবু 
সেখানে রহিয়। গেলেন।"*আমি আর একদিন বঙ্ষিমবাঁবুর কাছে 
গেলাম। তিনি বমিয়া কি লিখিতেছিলেন। আমায় দ্েখিয়াই 
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বলিলেন, “তৃমি এসেছ, বেশ হয়েছে । তুমি এমন বাঁঙ্গলা' লিখিতে 
শিখিলে কি করিয়া ?” আমি বলিলাম, “আমি শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ 
গাুলী মহাশয়ের চেল 1”* তিনি বলিলেন, “ও 1 তাই বটে! নহিলে 
সংস্কৃত কলেজ হইতে এমন বাঙ্গল! বাহির হইবে না।” সেই মুহুর্ত 
হইতে বুঝিলাঁম যে বঙ্কিমবাঁবু মুরুব্বিআঁন। ভাবট1 একেবারে ত্যাগ 
করিয়াছেন। সেদিনকাঁর মত গম্ভীর ভাব আর নাই। তিনি 
আমাকে একেবারে আপন করিয়া লইতে চাহেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, আরও কয়েকটি পরিচ্ছেদ উহার বাকী আছে, 
সেগুলি আপনি একবার দেখিবেন কি ?” তিনি বলিলেন, “নিশ্চয়ই |” 
আমি আর একদিন তীহার কাঁছে বাঁকী অধ্যাঁয় কয়টি লইয়া গেলাম 
প্রথম তিন অধ্যায়ই স্মৃতি অথবা তাহাঁর টীকা হইতে লওয়া। কিন্তু 
বাঁকীগুলি সমস্তই পুরাণ অথবা কাব্য হইতে লওয়া। এবং পুরাণ ও 
স্মৃতিতে যতগুলি স্ত্রীচরিত্র ছিল, সবগুলিরই সমালোচনা আছে। 
তিনি বেশ মন দিয়। পাতা উল্টাইয়। উন্টাইয়া সেগুলি পড়িতে 
লাগিলেন । শেষে আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “এগুলি চলিবেক কি ?” 
তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, “যাহ! ছাঁপাইয়াছি সে রূপা, এসব 
কাঁচা সোণা 1” বলিতে কি, সে দিন আমি ভারী খুশী হইয়। 
বাড়ী ফিরিলাঁম। তাহার পর যখন নৈহাঁটী হইতে কলিকাতা 


* হ্রপ্রসাদ যে সংস্কৃত-বিরল খাটি বাংল! লিখিতেন, তাহার মূলে সংস্কৃত কলেজের 
“লেক্চারার” শ্ত।'মাচরণ গাঙুলির প্রভাব বড় কম ছিল মা। ্তামীচরণ ১৮৬৭ সনের ১২ই 
'মাগষ্ট ১৫০২ বেতনে সস্থত কলেজের ইংরেজী-বিস্তাগের “লেক্চারার” নিযুক্ত হন। 
১৮৭৭ সনের 'ক্যালকাঁট। রিভিয়ু' পত্রে প্রকাশিত তাহার “[36088%11 11050 ৪20 
57০০৮ প্রবন্ধটি 'বঙ্গদর্শনে' (জ্যৈষ্ঠ ১২০৫) বঙ্কিমচন্দ্রের উচ্চ প্রশংসা লাভ 
করিয়াছিল। 
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যাতায়াত করিতাম, তখন প্রায় প্রত্যহই তাহার কাঁছে যাইতাম। 
যখন কলিকাতায় বাসা থাকিত, তখন শনি-রবিবার বৈকাঁলে তাহার 
কাছে যাইতাম।., 

বঙ্গদর্শন তিন বৎসর নয় মাস বাহির হইয়াছিল। আমার 
ভারত-মহিল1 লইয়। বাকী তিন মাস পূর্ণ হয়। চাঁরি বংসরের পর 
তিনি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকতা ছাড়িয়। দেন।"-"বঙ্গদর্শন এক বংসর 
বন্ধ থাকার পর ১২৮৪ সালে সঞ্জীববাঁবুর সম্পাদকতায় আবার 
বাহির হয়। কিন্তু বঙ্িমবাঁবু কাঁধ্যতঃ বঙ্গুদর্শনের সর্বময় কর্তী 
ছিলেন, তিনি নিজে ত লিখিতেনই, অন্য লোকের লেখা পছন্দ 
করিয়া দিতেন, অনেককে বঙ্গদর্শনে লিখিবার জন্য লওয়াইতেন, 
অনেকের লেখা সংশোধন করিয়া দিতেন। পূর্বেও তাহার 
কর্তৃত্বাধীনে যেমন চলিত, বঙ্গদর্শন এখনও তেমনি চলিতে লাগিল। 
নৃতন বঙ্গদর্শনে নৃতনের মধ্যে আমি, আমি প্রায়ই লিখিতাম, কিন্তু 
কখনও নাম সই করি নাই। সেই জন্য এখন সেই সকল লেখ! 
যে আমার, তাহা প্রমাণ করা কঠিন হইয়াছে । 

নৃতন বঙ্গদর্শন বাহির হইবার প্রায় বছরখানেক পরে আমি 
লক্ষৌ যাত্রা করি এবং সেখাঁনে এক বৎসর থাঁকি ।*.*লক্ষৌ হইতে 
ফিরিয়া আমি কাঁটালপাঁড়ায় গিয়া দেখি বঙ্কিমবাঁবু সেখাঁনে নাই ॥ 
শুমিলাম তিনি চু'চুড়ায় বাঁসা করিয়াছেন ।.*-সেই দিনই বৈকালে 
চু'চুড়ায় গেলাম-."হঠাৎ আঁমাকে দেখিয়। তিনি খুব খুসী হইলেন । 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি ত চুচুড়ায় বাস! করিয়াছেন, 
ইহার ভিতরে কি কিছু 'কৃষ্ণকান্তী” আছে ?” তিনি বলিলেন, “তুমি 
ঠিক বুঝিয়াছ, আমি বড় খুসী হইলাম, তোমার কাঁছে আমার বেশী 
কৈফিয়ৎ দিতে হইল না1।৮ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, পলক্ষৌ হইতে 


২৩ হরপ্রপাঁদ শাস্ত্রী 


আমি বঙ্গদর্শনের জন্য ষে কয়টি প্রবন্ধ পাঁঠাইয়ীছিলাঁম, পড়িয়াছেন 
কি?” তিনি বলিলেন, “তুমি যেটির কথা মনে করিয়া বলিতেছে, 
সেটি কোঁন জাশম্মীন পণ্ডিতের লেখ। বলিয়! মনে হয়।” আমি আর 
কিছু বলিলাম না। সে প্রবন্ধটির নীম “বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি” 
অর্থাৎ তিন জন কবির বহি কলেজের ছাত্রের! খুব আগ্রহের 
সহিত পড়ে, এবং এই তিন জন কবির কথা লইয়াই তাহার 
আপনাদের “চরিত্র গঠন করে_সেই তিন জন কবি বাইরন্‌, 

কালিদাস ও বঙ্কিমচন্দ্র ৮” (নারায়ণ, বৈশাখ ১৩২২) 

১২৮২ সাল (ইং ১৮৭৬) হইতে ১২৯০ সাঁল (ইং ১৮৮৩ ) পধ্যন্ত-- 
প্রায় আট বৎসরের মধ্যে হরপ্রসাঁদের বহুবিধ রচন] 'বঙ্গদর্শনে” স্থান 
লাভ করিয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন £-- 

“তিনি আমাকে লিখিতে সর্বদা উৎসাহ দিতেন। বঙ্ষিমন- 
বাবুর উপর তখন আমার এরূপ টান যে, প্রতি মাসেই তাহাকে 
এক একটি প্রবন্ধ লিখিয়৷ দিতাম । প্রবন্ধ লিখিয়া নাম করিব, 
এ মতলব আমার একেবারেই ছিল না, সে জন্য কখনও প্রবন্ধে 
নাম সহি করিতাম না। একটা ইচ্ছা ছিল-_হাঁত পাঁকাইব, 
আঁর এক ইচ্ছা--বঙ্কিমবাবুকে খুপী করিব। তিনি যদি কখন 
কোন প্রবন্ধের প্রশংসা করিতেন, তাহাতে হাতে ত্বর্গ পাইতাম ।” 
(“নারায়ণ আষাঁট ১৩২৫) 
শুধু বঙ্কিমচন্দ্রকে খুসী করিবার ও হাত পাঁকাইবার জন্য “বঙ্গদর্শনে, 

প্রবন্ধ লিখিতেন, এইরূপ উক্তি করিয়া হরপ্রসাদ অত্যধিক বিনয় 
প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি সেই বয়সেই স্বদেশ, সমাজ ও মাতৃভাষার 
উন্নতির জন্য চিন্তা করিতেন । তাহার চিস্তার প্রকৃতি মোঁটেই 
গতানুগতিক ছিল না; বরং অনেকগুলি প্রবন্ধকে বিদ্রোহাত্মক বল! 
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যাইতে পারে । আজ সেই প্রবন্ধগুলি পড়িয়। আমর বিস্মিত হইয়া 
দেখিতেছি, হরপ্রসীদের কি অসাধারণ দূরদণিতা ছিল। 'বঙ্গদর্শনে; 
প্রকাশিত তাহার রচনাঁগুলির মধ্যে “বাঙ্গালা সাহিত্য- বর্তমান 
শতাব্দীর ( ফাল্তন ১২৮৭ ) ও বাঙ্গাল ভাঁষ।” (শ্রাবণ ১২৮৮) এইর্প 
উল্লেখযোগ্য রচনা । আমাদের শিক্ষার গলদ সম্বন্ধে তিনিই সর্বাগ্রে 
সচেতন হইয়াছিলেন। “কাঁলেজী শিক্ষা” (ভাদ্র ১২৮৭) নামক 
প্রবন্ধে তিনি যে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহার সত্যত। চিন্তাশীল 
শিক্ষীবিদের। আজ উপলব্ধি করিতেছেন। মাঁতৃভাষাই শিক্ষার বাহন 
হওয়া উচিত, এই মত তিনি বহু পূর্বে জোরের সহিত ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলেন। সমগ্র প্রবন্ধটি সর্বত্র পুনঃপ্রচারিত হওয়া বাঞ্চনীয়। আমরা 
সামান্যই উদ্ধৃত করিতেছে ৮ 
“যদি নিজ ভাষায় শিক্ষা দেওয়! হয় তাহ! হইলে অনেকটা 
সহজে হয়। তাহা না হইয়। এক অতি কঠিন অতি দূরবত্তী জাতির 
ভাষায় আমরা শিক্ষা পাই । শ্তদ্ধ সেই ভাঁষাটি মোটামুটি শিখিতে 
রোজ চারি ঘণ্টা করিয়া অন্ততঃ আট দশ বৎসর লাগে। ভাঁষ৷ 
শিক্ষাটি অথচ কিছুই নহে, ভাষাশিক্ষ। কেবল অন্য ভাল জিনিস 
শিখিবার উপাঁয়--উহাতে শিখিবাঁর পথ পরিষ্কার হয় মাত্র সেই 
পথ পরিষ্ণার হইতে এত সময় ব্যয় ও এত পরিশ্রম। তবুও কি সে 
ভাষা বুঝা যায়? তাহার যো কি! বাঙ্গালা হইলে এই কেতাবী 
জিনিসই আমবা কত অধিক পরিমাণে শিখিতাঁম। ইংরেজীতে 
আমবা কখন বথ। কহি না । এখন আমরা ইংরেজীতে চিঠি-পত্রও 
বড লিখি না, অথচ আমাদের জ্ঞান-উপাজ্জনের একমাত্র দ্বার 
ইংরেজী । ইংরেজী আমাদের বাঁজভাষা। ধাহাঁরা ইংরেজের 
সংসর্গে আসিবেন তাঁহাদের ইংরেজী শিক্ষার প্রয়ৌোজন। তাই বলিয়। 
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ছয় কোটী ছষটি লক্ষ লৌক ইংরেজী পড়িয়৷ মরিবে কেন? বলিবে, 
ইংরেজ যখন রাজা, সকলেই কোঁন না কোন সময়ে ইংরেজের সংসর্গে 
আঁসিবেন। স্বীকাঁর। ইংরেজী ভাষ। শিক্ষা কর, ভাল করিয়াই 
শিক্ষা কর। ইংরেজীতে অঙ্ক কসিতে হইবে, ইতিহাঁন পড়িতে 
হইবে, বিজ্ঞান শিখিতে হইবে ইহার অর্থকি? বাঙ্গাল দিয় ইংরেজী 
শিখ না কেন? ইংরেজী দিয়! শাস্ত্র শিখিতে যাও কেন? আরও 
অধিক দুঃখের কথ! এই যে, আমাদের সংস্কৃত শিখিতে হইলেও 
ইংরেজীমুখে শিখিতে হয়। 

যেরূপ চলিতেছে ইহাতে জ্ঞান অল্প হয়, ইংরেজ শিক্ষা! অল্প 
হয় আর পরিশ্রম অনন্ত করিতে হয়। আর শিক্ষিতদিগের সহিত 
অশিক্ষিতের মমোমিল থাকে না; শিক্ষিতগণ যেন একটি নৃতন 
জাতি হইয়! দ্াড়ান। অত্যন্ত অধিক পরিমাণে শ্রম করিয়া অতি 
অল্প জ্ঞানলাভ হয়। 

যাঁও বা শিখি তাহাঁও শিখিবাঁর জন্য শিখি ন।; জ্ঞান অজ্জনের 
জন্য শিখি না। শিখি এক্জামিন পাশ করিবার জন্ত। আচ্ছা 
করিয়া পড়ি; যেমন প্রশ্ন দিক ঠকাইতে পারিবে ন। এজন্য পড়ি না, 
কেমন প্রশ্ন দিবে বাছিয়। বাঁছিয়। তাহাই পড়ি, অনেক সময়ে মাইর 
মহাশয়েরাও তাহাই পড়ান। ইহার এক ফল এই যে, যখন 
এক্জামিন নাই তখন পড়ি না, এক্জামিনের সময় রাত দিন 
পড়ি। লাভ এই হয় কতকগুলো গুরুপার জিনিস উদরস্থ হয়, সব 
হজম হয় না। রাত জেগে যাহা পাঠ কর! গেল, তাহ। 
মাসথানেকের মধ্যে ভূলিয়। যাই । 

অতএব লেখাপড়ার যে উদ্দেশ্ট-_মনোবৃত্তিনিচয়েয় সম্যক 
ক্কত্তি-_-তাহা একেবারেই হয় না। যে চিস্তাশক্তিবলে শিক্ষিত- 
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দিগের ঘ্াবা। সমাজের উপকার হইবে, তাহা হয় না। চিস্ত। 
করিবাঁর শক্তি নাই অথচ জ্ঞান আমি বড় বুঝি, ইহার অনেক দোষ, 
কালেজী শিক্ষায় সে দোঁষগুলি সমুদয়ই ঘটে। যদিও চিস্তাশক্তি 
ছুই চারি জনের জন্মে তাহাও শৃন্যের উপরে । যদি এরূপ হইত, 
তবে এইরূপ ফল হইত । কিন্তু চিন্তা ০৪৮:৪০৮-এর উপর । যাহ 
আছে তাহার উপর নহে। যাঁহাই হউক, তবুও চিন্তাস্রোতঃ 
প্রবাহিত হইলেই সেটি বাঞ্চনীয়। কিন্তু তাহ! ত হয় ন।। 
অতএব কাঁলেজী শিক্ষায় চিন্তাশুক্তি উত্তেজিত হয় ন1, উহ 
শুদ্ধ পরীক্ষা! উত্তীর্ণ হইবাঁর জন্য, এজন্য উহাতে জ্ঞান-অজ্জন হয় না। 
জ্ঞান-অর্জন একটু আধটু হইলেও ইংরেজীমুখে অজ্জন করিতে হয় 
বলিয়া সেই একটুকুতেই অনেক শ্রম লাঁগে, যাহা শিখি তাহাতে 
বুদ্ধিবৃত্তিও ছুই পাঁচটির মাত্র চালন! হয়, হ্ৃদয়বৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তি 
কিছুই হয় না। কোন একটি বিষয়ও সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা হয় না) 
অতএব উহা দ্বার পরিণামে যে করিয়া খাইবে তাহাঁও হয় না। 
কালেজে ন। একমুখী শিক্ষা হয়, ন। সর্ববতোমুখী শিক্ষ। হয়।” 
হরপ্রসাদের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য ও মতামত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধাবান্‌ 
হইয়াও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, সাহিত্য-যশঃপ্রারথী 
হরপ্রসার্দের তরুণ চিত্তে মনীষী বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব বড় কম ছিল না; 
তাহার চিন্তা ও রচনা-ভঙ্গীর ছাপ হরপ্রসাদ্দের কোন কোন প্রাথমিক 
রচনায় পরিস্ফুট । পরবর্তী কালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
মর্মর-মৃত্তি প্রতিষ্ঠাকালে সভাপতি হিসাবে হরপ্রসারদ যে বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন; তাহাতে তিনি নিজেকে বঙ্গিমচন্দ্রের শিষ্যরূপে স্বীকার 
করিতে কুন্তিত হন নাই; তিনি বলিয়াছিলেন £_-“তিনি জীবনে 
আমার 7786100) 11)11930101061 &0৫ 9010০ ছিলেন। তিনি এখন 
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উপর হইতে দেখুন যে, তাঁহাব এই শিশ্টি এখনও তাহার একান্ত ভক্ত, 
ও অন্ুরক্ত |” (“মাসিক বস্ুমতী,, ভান্র ১৩২৯) 


এশিয়াটিক সোসাইটির কর্মক্ষেত্র 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-সমাঞ্চির সঙ্গে সঙ্গেই হরপ্রসাঁদ সে-যুগের 
অপর এক শ্রেষ্ঠ মনীষীর সান্লিধ্য লাভ করিয়াছিলেন। ইনি- প্রবীণ 
পুরাতত্ববিৎ রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র। ইহাঁরই সাঁহচধ্যে কলিকাতায় 
হরপ্রসাদের প্রকৃত কন্মজীবনের স্থত্রপাত হইয়াছিল; তিনি প্রধানতঃ 
পুরাতত্ব-চর্চায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন ।* 

হরপ্রপাদ লিখিয়! গিয়াছেন, ১৮৭৮ সনে রাজেন্দ্রলাল প্রথমে 
তাহাকে গোপাঁলতাঁপনী উপনিষদের ইংরেজী অনুবাদ করিতে বলেন । 
এই সময়ে রাজেন্দ্লাল নেপাল হইতে আনীত সংস্কৃতে লিখিত বনু 
বৌদ্ধ পুথির বিবরণমূলক তালিকা প্রস্ততকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
পুথিগুলির বিবরণের ইংরেজী অনুবাদ তাঁহ।রই সম্পন্ন করিবার কথা, 
কিন্তু দীর্ঘকাল অস্থস্থ হইয়া পড়ায় হরপ্রসাদের সাহায্য চাহিয়াছিলেন । 





* রমেশচত্দ্র দত্ত সায়নের ভাস্ক অবলম্বনে ১৮৮৫ সনে খথেদের যে অনুবাদশ্গস্থ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহার ভূমিকার লিখি! ন্য়াছেন £--"এই প্রণালীতে অনুবাদ কাধ্য 
সম্পাদন করিবার সময় আমি আমার হুহৃদ্‌ সংস্কৃতজ্ঞ পত্তিত শ্রীহরপ্রসাদ শান্রী মহাশয়ের 
নিকট যথেষ্ট সহারতা! প্রাপ্ত হইয়াছি। হ্রপ্রনাদবাবু সংস্কৃত ভাষা ও প্রাচীন হিন্দুশাস্- 
ধমুহে কৃতবিদ্য তিনি সংস্কত কলেজে অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া ও শাস্তী উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়] পণ্ডিতবর রাজেন্্রলাল মিত্র মহাশয়ের সহিত অনেক প্রাচীন শান্্ীলোচন। করিয়। 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। তিনি এই বৃহৎ কাধ্যে প্রথম হইতে আমার বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছেন, তাহার সহাকত| ভিন্ন আমি এ গুরু কাধ্য মমাধ। করিতে পারিতাঁম 
কি না সন্দেহ?” 
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সনে সোসাইটির “আজীবন” সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হওয়া পর্য্যস্ত 
তিনি এই কাধ্য অতীব যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
১৯১০ সনে সোলাইটি তাহাকে “ফেলো” এবং ১৯১৯-২০ ও ১৯২০-২৯ 
সনে উপযুপরি ছুই বার সভাপতির পদে বরণ করিয়া গুণেরই সমাদর 
করিয়াছিলেন। 

রাজেন্দ্রলালের উপর এশিয়াটিক সোঁসাইটির পুথি-সংগ্রহের ভার 
ছিল। ১৮৭০ সন হইতে তিনি বিভিন্ন স্থানে রক্ষিত পুথির বিবরণ 
সোসাইটির আনুকূল্য 1965665 ০% 19%757758 1155. নামে প্রচার 
করিতে আরম্ভ করেন। ইহার ১০ম খণ্ড, ১ম ভাগ (ইং ১৮৯) 
প্রকাশিত হইবাব অল্প দিন পরে ১৮৯১, ২৬এ জুলাই তাঁহার দেহান্ত হয়। 
হরপ্রসাদ্ই ১০ম খণ্ডের শেষার্দ বা ২য় ভাগ সঙ্কলন ও প্রকাঁশ করেন 
(ইং ১৮৯২)। সমগ্র দশ খণ্ডের সচীও তীহারই কৃত। রাঁজেন্দ্রলালের 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরে সোসাইটির কর্তৃপক্ষ ১৮৯১ সনের জুলাই 
মাসেই হরপ্রসাদকে পুথি-সংগ্রহ কাঁধ্যের পরিচালক (1)19060: ০: 
610০ 0910972610105 10 89801) 01 3809181 1155.) পর্দে অভিষিক্ত 
করেন। তদবধি প্রায় সারা জীবনই তিনি পুথি সংগ্রহ করিয়া 
গিফ়াছেন। এজন্য তাঁহাকে ভারতের বিভিন্ন স্থান ও বিগ্যাকেন্দ্রগুলি 
পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছে; এমন কি, নেপালের মত প্রত্যন্ত প্রদেশেও 
তিনি একবার নহে-চারি বার গমন করেন। সংস্কৃত সাহিত্যের বহু 
হুর্লভ পুথি তিনি নেপালে আবিষ্কার করিয়াছিলেন । তাহার কার্যে 
ব্যাপকতা ও বিশালতা উপলব্ধি করা যাঁয়--সোপাইটির সেক্রেটরীকে 
প্রদত্ত পুথি-সংক্রান্ত তাহার রিপোর্টগুলি হইতে, এগুলি নানা 
তথ্যসম্ভাঁরে সমৃদ্ধ । এই সকল রিপোর্টেব মধ্যে আমরা! এই কয়খাঁনির 
সন্ধান পাইয়াছি :-_ 
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18989 1২90০0:6 0 609 01097801028 110 9991010 01 980310716 
7489. (59, 18৪৪--1891), ৪ ০0,* 


1895. [)০, (189%--1০দ, 1894), 20 00. 

1901. 13910, 00. 6209 8887:01) 01 980915716 188 (1898--- 
1900), 98 0), 

1905. 70০, (1901--1909 6০ 1908---19086)৯ 18 00. 

1911]. 70০, (1906---190প 6০ 1910--1911), 10 00, 


হরপ্রসার্দের পুথি-সংগ্রহকাধ্যে পারদশিতা ও পুরাতিত্বে বহুজ্ঞতাঁর 
কথা সরকারের অবিদ্িত ছিল নী। এই জন্য ১৯০৮ সনে অক্সফোর্ড 
হইতে আগত প্রাঁচ্যবিৎ ম্যাকডোনেল সাহেব যন উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ- 
ভারত ভ্রমণে বহির্গত হন, তখন তাহাঁর সাহাধ্যকল্লে সহযাত্রী হইবার 
জন্য হরপ্রপাঁদই অনুরুদ্ধ হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষ্যে হরপ্রসাদ 
অক্সফোর্ড ম্যাক্সিমূলর-স্বৃতিভবনের জন্য বহু দুষ্প্রাপ্য বৈদিক পুথি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । তিনি ইতিপূর্ধবে আরও প্রায় ৭ হাজার ছুর্লভ প্রাচীন 
পুথির সন্ধান পাঁইয়াঁছিলেন, কিন্তু অর্থাভাবে ক্রয় করিতে পারেন নাই; 
১৯০৮, ফেব্রুয়ারি মাসে এই পুথি-সংগ্রহ দেখিয়া ম্যাকৃভোনেল 
অক্সফোর্ড ইউনিভামিটির তৎকালীন চ্যাঁন্সেলর লর্ড কার্জনের নিকট 
আবেদন জাঁনাইতে বিলম্ব করেন নাই। কার্জন নেপালের মহা রাজাকে 
তার করেন। মহারাজ! অক্সফোর্ডের বড লিয়ান লাইব্রেরিকে উপহার 
দিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়া ভাঁহাঁরই অর্থে হরপ্রসাদকে পুথিগুলি 
ক্রয় করিতে বলেন। হরপ্রসাদ এই সকল পুথির তালিকা প্রণয়ন 
ও যথাস্থানে প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই সম্পর্কে ভূতপূর্ব 
বড়লাট লর্ড কার্জন হরপ্রসাদকে যে পত্রধানি লিখিরাছিলেন, তাহ। 
উদ্ধারযোগ্য £-- 
---* এই হি দিলো তর হও উ জম ও ১১শ খও ন0£1083 0/1902%,370756 
1488 -এর সহিত মুত্রিত হইয়াছে। 


২৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


1, 09216010 170059 
[18977006, ৩, ডা. 
5 98058৮5, 1910 
817 10652 910, 

[1858 17980 10200) 05001001109 17058108016 08:৮ 0109৮ 5০ 
10859 01990 10 2,775106)08 100 6৮৪ 00010858, 6109 96810810 £ 800 
08 0680801 6০ 70619%00, 01 709 59017006710] 00116061017 01 93820816 
1208,010801)1068, 0101) 19080705910 0202000% 90001091979 06 ০£ 
16108) 1788 ৪0 £91067:008]15 19195970060 60 6109 1300191810 1110795580৫ 
7:900010 1119 0০$৮ 8৪ 9, 10110)61 10910525110. 01080091107 01 6129 
[00150787185 (০ 89200 5০00 8) 120086 8100819 1109 01 &1380158 10: 009 
£9%6 ৪9:5109 10101) 5০0: 9:0016100, £০০৫ 11] 900 110061560081019 
6%9%6102 0859:910810160. ৮০0 ৮০ 7970092 60 09৯ 

1020 6159 00996 ৮715106980৮ 609 ০৮ 59৮: 800 1010 6106 00109 
1080 50018081189 5 00:58]£ 01085 06581 106 ভ8/0011)£ 110 10019, 


7:80, 
২০০1৪ 19161010115, 


০0৮2০ ০02 1707070757,5710 8, 
১৯০৯, ফেব্রুয়ারি মাসে এশিয়াটিক সোসাইটির কাউন্সিল 
রাঁজপুতান! ও গুজরাটে ভাঁট ও চারণ কবিদিগের পুখিগুলি অন্থসন্ধান 
করিবার জন্য হরপ্রসাদের শরণীপন্ন হন। এগুলি সংগ্রহ ও প্রকাশের 
প্রয়োজনীয়ত। সন্বন্ধে প্রথমে সাঁর্‌ জর্জ গ্রীয়ার্মন ১৯০৪ সনে তৎকালীন 
বড়লাট লর্ড কাঁঞ্জনকে সচেতন করেন। কিন্তু চারি বসরের মধ্যে 
পত্রলেখাঁলেখি ছাড় পরিকল্পনাটি কাঁধ্যকর হয় নাই। এই কাধ্য 
সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করিতে হরপ্রসাঁদের চারি বত্সর লাঁগিয়াছিল। এ- 
বিষয়ে ১৯১৩ সনে তিনি সোসাইটিকে যে 7761576727% 728)07 ০0 
6 09670680910 8) 196070/ ০/ 1155. 13720 0:/%70780169 
দাখিল করেন, তাহাতে প্রকাশ £-- 


70858100909 610168 (০901৪ 10 15109069108 5151017)£ £০9206 ০0 01৪ 
০৪01688 5: ৫ %10016106 6০108 61067611) 8700 10 90069:98, [186 ৪০. 
1016690000৮ 0108 983 79007:63 51009 1909 60 6759 9991967 8100 ] 91 


এশিয়াটিক সোসাইটির কর্মক্ষেত্র ২৯ 


007 ৪0010116106 2 0608281 2২০০0০01৮01 205 0৮8 107 606 1586 1002 
58878, হু 6059096598৮ 1 %181690 5851001 ০0000 800 739:০08, 
[0 (05 61011063০2৮, 2 5181690. 91001, ০০00 2100 03115010500 112 
606 1০026, ] ড281690. 13051560065 138001, 030৭170, 10570099026, 
8]009:9, এ ০৪০০০ ৪008131150৮, 


উল্লিখিত চারিখানি 7:০৪7১৪৪ 7৯৪1০:৮-এর সারাংশ সোসাইটির 
১৯১০-১৪ সনের বাধষিক বিবরণমধ্যে স্থান পাইয়াছে। রিরোর্টগুলি 
স্বতন্থভাবেও মুদ্রিত হইয়াছিল, অন্ততঃ একখাঁনির সন্ধান পাঁওয়। 
গিয়াছে ; উহা-7867074 ০/ 6 7102? £?% 77636672266 £% 
560707 ০/ 1195, 01 73272£0 07797%80668. 600. এই সকল 
রিপোর্ট রাজনৈতিক, সামাজিক, ধন্ম ও সাহিত্য বিষয়ে রাজপুতানার 
ইতিহাসে নৃতন আলোকপাত করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে ১৩২১ সালে 
বর্ধমান লাহিত্য-সশ্মিলনে পঠিত হরপ্রসাঁদের “হিন্দুর মুখে আরঞ্জেবের 
কথা” প্রবন্ধটি পঠিতব্য । 

কিন্তু কেবলমাত্র পুথি সংগ্রহ করিয়াই হরপ্রসাঁদ তৃপ্ত থাকিতে 
পারেন নাই। তিনি ততকর্তৃক পরীক্ষিত নাঁনা স্থানের এবং নেপাঁল- 
দরবারের পুথিগুলির সংক্ষিপ্ঠ বিবরণী সহ তালিকা প্রস্তুত কার্যেও 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তীাহাঁর সম্পদনায় এই তালিকাগুলি 
প্রকাশিত হয় 8 


1৩0£8085 07 9%7%3178£ 1155, 


1892 : 1790 59193 : ড০]. সু (909 70876), 
1898 : ০]. সহ 00091099), 
1898-1900 : 999০20. ৪97199 2 ০], ]* 00, 482. 
1898-1904 : ঘা. ০ 9৪, 
1904-190৭ : হা, 5,955, 


191] ৬, ৪,265, 


৩০ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


1906, 4 0262100%6 ০7 £০07,-1607 ৫70 198160660. 7216? 
11৩৩, 6910702706০ 06 29700 1/29707%, 190 
০], [, (স্দ160 10196011081 10600006100 1১৮ 
0991] 17387098911.) 
1916. 1০. ৬০1, 
1916, 00161006০71 1107%30727)63 7:76 2570?)?5 
0০911606 17727, 010 (01089: 0:098৪ 0£ 619 
(০5970109176 01 7391789].) 
প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপনাকালে হরপ্রসার্দের প্রচুর অবসর 
ছিল; তিনি সোসাইটির কাঁধ্যে-বিশেষ করিয়া পুথি-সংগ্রহ ও পুথি- 
রক্ষণ কাধ্যে যথেষ্ট সময় দিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ হওয়া অবধি তাহার অবসর একেবারে কমিয়। 
গিয়াছিল। তিনি দুঃখের সহিত পৌঁপাইটিকে লিখিয়াছিলেন :-_- 
“1 81)1001106709106 60 6109 1101001109181)1]0 ০01 6109 19813810716 
00119669 93 7:801)97 0101016010869 0০0৮ 10) 11691 800 
801906160. চ৮০1.৮ অগত্যা! নিরলস কর্্মা হরপ্রসাদকে কলেজের 
ছুটির দিনগুলি দূরবর্তী স্থানে পুথি-সংগ্রহ কাধ্যে অতিবাহিত করিতে 
হইত। ১৯০৮ সনের শেষ ভাগে সংস্কৃত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয় তিনি সত্যই স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন । এই সময়ে 
তিনি সোসাইটির কাউন্সিলের নিকট প্রস্তাব করেন যে, সোসাইটির 
গৃহে যে-সকল পুথি রক্ষিত আছে, তাহার একটি বিস্তৃত তালিকা__ 
]099011196159 08691009 স্কলন করিতে তিনি প্রস্তত আছেন । 
এই প্রস্তাবে সোসাইটি যে কেবল সম্মত হইয়াছিলেন তাহা নহে, এই 
কার্যের জন্য মাসিক ছুই শত টাঁক বৃত্তি দিবাঁরও ব্যবস্থা 


এশিয়াটিক সোসাইটির কর্পক্ষেত্র ৩১. 


করিয়াছিলেন।* এই সময়ে সৌসাইটির গৃহে পুথির সংখ্যা ছিল__ 
১১,২৬৪ খানি; ইহার মধ্যে ৩১৫৬ খানি রাঁজেন্দ্লীল কর্তৃক ও বাকী 
৮১০৮ খানি হরপ্রসাদ কর্তৃক ক্রীত। এ সম্বন্ধে হুরপ্রসাদ 
লিখিয়াছেন £-- 


[10018 18 1009 586 ০0৫ % 10108 962198 ০1 50107)98 ০01 9 09807176159 
096810£069 ০01 980810016 10780080211)18 06109108108 60 6106 00591009106 
09011696102) 80 60০ 4818610 9০০1967+৪ 100108,---001190860. 811005 6৪ 
10861606100 01 609 9985101) 01 98/081116 18700501108 20090 8109 ০0:09 
০£ 100. 1/9:61006+8 0০821010791) 1) 1868, 10009 10010106501 61৪ 
0০011696102 865%1009 ৪6 0:688206 ৪ট 11, 964; 9£ 80999 8,166 7626 001180- 
190 05 205 11108601008 02909988801 7918 79161007819] 01165) 110, 10 
0, 7]. ঢা. 808 6009 16586 105 20৮ 00100018৪91, 3993088 99098716, 16 
1098 20810 080110068 1) 1718)0010, 70015 0051:915 01800756615 ৩৪1, 
80076106811, 7306 60888 60:20 20 10918019982 08৮ ০01 611৪ 11019, 
[11)9 00৪ 26196 6০ ০:৮০০৫০ 171700018101 13000171810 01 ৪100৪ 
8088, 81101810001 58110018 80000918. ড%1910951820, 59158180)। 181) 
(01570 8200 06291 858৮8708 01 56069118701 17100018100, 1106 %৪9:1008 





* এই বৃত্তি সন্বদ্ধে এশিয়াটিক সোসাইটির নধিপত্রে প্রকাশ £__ 


531009 1909 2170, 70515018880 91399611088 0992 110 £908106 ০1 8 
৪,]10%09 ০01 78. 800. 01 &018 ৪, 1009 ৪৪ 0601680 80097 6106 1098৫ 
98190 ০01 00096 10) 009786 ০৫ 01990 ০1 10100096100) 8200 78৪, 200 
00067 6009 10880 5970816808৪, 77000, 0109 99961 8৪ 0:0008890 ৪9. 
[70758106706 10 19189 &00. 6190969৫ 110 7160109:7, 1919, [6 9৪ 61)0067)08 36817” 
0019 6086 9 75799109206 81700102006 ০৪ 810 26099)06 01 610001030)97068 17010 6109 
9০901865, 00 810986:1 81590 018 0181788 0 9 2612001792861010 0108 1018 
66000 01 07981097005 10101) 1586907 00108 1919 800 1920. 100 192] 109 
8৪ £0100110690 9 7:0698908 17) 6109 108,008 01015978165 500 209 888110 ৪16৫ 
82 01510 60999110601 609 010 ৪110 59009 (018 19658179 ০1 17610 0155 9210 
16০ 009, 1891) 611] 606 69110108610 01 018 900010620092268 6100 ০ 0106 
1994, 789 07919 6০ 001061009 218 ০0] 010 6105 09651080309 £:56016058]5 
800 6০ 196 (008 0০592020906 £187068 9007:069 001708 60015 09710] 6০ 10৪ 
06111990 ০: 63982016920 ০2. 00106108-  (হিরপ্রসাদ জীবনী, পৃ* ১১৪) 


৩২ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


02200219801 6106 1000 190£9 01 6106 1710005 819 91] 16079890690, 1 
6018 90116096101, 11800801011008 59 আঃ169 10 58008 ৪011068, 
বু38008]1, 10658108281, 00158) 21980, 1088200171, বি০৪1---096 
810016106 8010 20)0091), 80739 01 6109 810019106 1701)08001068 0০9 ৪০ 18৮ 
৬৪০৮ ৪8৪ 606 960 08060: 4 10, 1010675 18 009 0101006 100900501106 1 
810018106 1390৯110800, 0০0190 10000069015 10 6179 1886 508১৪ 01 6109 
10৮. 0910605, 7709: 89 10000610138 10090090211)68, 09,690 1) 609 
116) ০90৮৮৫, 10109 ৪৩93602910 09116198 98 ৬9: অ৪1] 10106801069 
০০০০*53881268 001009 10080380£11068 20101) 0792) 80 ৪৪৮ 18688 01 
198621010 10 17186015। 16118190 900. ৪0191000801 2%0019128 ]0018%। 90০19 
11507860098 878 7০599160 10 6018 00119091010, ০৮ 17)8650.09+ 60979 819 
10010077008 0108 ০01 ড৪185908) 0180079582108 108180915808 60 09 
20070019979, 71010) 81010 %7 & 00090 01 11876 00 62)0989 181 09139888০01 
13800191550 ₹501010) 2659101090 ০০৮ ০01 609 11891095208 ৪586920, 38 
1০৮ 60889 57023, 610939 0005888 01 6209 791181010 ৮০০1৫ 1058. 26100 17090 
00]7 & 1081069. (4 20838071046 00451090%6 ০ 19278716756 1407580781018 
€ €7১6 00187777876 02011606015 61,067 £76 ০076 ০/ 4৮ 4১85০০19006 
0) 136770%, ৬০| ] 7:51809) 


হরপ্রলাঁদ 1058071৮1০9 08৪109606-এর সমগ্র অংশ সম্পাদন 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার জীবিতকাঁলে এই কয় খণ্ড, 
তথ্যপূর্ণ মুখবন্ধ সহ, প্রকাঁশিত হইয়াছিল £_ 
ইং ১৯১৭ $ ১ম খণ্ড বৌদ্ধ সাহিত্য 
১৯২৩ £ ২য় থখও-বৈদিক সাহিত্য 
১৯২৫ £ ৩য় থণ্ড- ম্মৃতি 
১৯২৩ £ ৪র্থ থণ্- ইতিবৃত্ত ও ভূগোল 
১৯২৮ £ «ম খণ্ড পুরাণ 
১৯১১ £ ৬ষ্ঠ খণ্ড-ব্যাকরণ ও অলঙ্কার 
এই তালিকার অপরাপর খণ্ডের পাঁগুলিপি হরপ্রনীদেরই 
তত্বাবধানে প্রস্তত হইয়াছিল; এগুলি সোসাইটি কর্তৃক ক্রমশঃ সম্পাদিত 
খ প্রকাশিত হইতেছে । ইতিমধ্যেই 
ইং ১৯৩৪ ঃ "ম খও্- কাব্য 
১৯৩৯-৪০ £ ৮মখথণ্ড- তন্ত্র (দুইভাগ) 
১৯৪১ ২ »*ম থণু-_দেশীয় ভাব ও সাহিতা 
১৯৪৫,+৪৮ ১ ১০ম থণ্ত-_জ্যোতিষ (ছুই ভাগ) 


এশিয়াটিক সোসাইটির কর্মক্ষেত্র ৩৩ 


মুদ্দিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। বাকী কেবল--দর্শন, জৈন সাহিত্য, 
€বছ্ধক ও বিবিধ। ডক্টর স্বশীলকুমাঁর দে যথার্থই লিখিয়াছেন £__ 
“কেবল সংখ্যায় ও বিষয়-বৈচিত্রে নহে, বহু অজ্ঞাত ও দুর্লভ পুথির 
আবিষ্ষারেও হুরপ্রসাদ্দের এই সংগ্রহ আজ পৃথিবীর অন্যান্ত বৃহৎ 
গ্রহের সমকক্ষ; এবং ইহাই হরপ্রসাদদের পর্ডিতোচিত জীবনের 
একটি বিরাট ও অবিনশ্বর কীত্তি। একটি জীবনের পক্ষে এই বুহৎ 
প্রচেষ্টাই পর্যাপ্ত ।” 


কিন্তু হরপ্রসাদের নিকট ইহ পর্ধ্যাপ্ত বলিঞ্জা মনে হয় নাই। তিনি 
তাঁহার আবিষ্কৃত কতকগুলি দুর্লভ সংস্কৃত পুথি প্রধানত: এশিয়!টিক 
সোপাঁইটি হইতে সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন; সেগুলি__ 
ইং ১৮৮৮৯৭  বৃহদ্ধর্মপুরাণ (বিব্রিওথিক। ইপ্ডিকা, নং ১২৯) 
১৮৯৪-১৯০০ $ বৃহৎ হস্ত পুরাণ (বি. ই, নং ১৩৩) 
( নেপালের স্বযস্তক্ষেত্রের বিবরণ-সম্থলিত বৌদ্ধপুরাণ ) 
১৮৯৮ £ 'চিত্তবিশুদ্ধিপ্রকরণ' (জনণল ১৮৯৮) 
১৯০৪ £ আনন্দভট্ট-কুত 'বলালচরিত" (বি. ই, নং ১৬৪) 
১৯১০ ৫ সন্ধ্যাকর নন্দীর 'রামচরিত' (মেমোয়ার, ৩য় খণ্ড, নং ১) 
৭৯১৪ ২ রত্বকীন্তি, পণ্ডিত অশোক ও রত্বাকরশাস্তি-রচিত ৬ 
থানি বৌদ্ধ ন্যায়ের পুধি (বি. ই. নং ১৮৫) 
১৯১০ £ অশ্থঘোষ-কৃত “সৌন্দরনন্দ' কাব্য (বি. ই. নং ১৯২) 
১৯১০ £ কুমাযুন-রাজ রুদ্রেদেব-কৃত বাজপক্ষী-শিকার সম্বন্ধীয় 
'গ্তৈনিক-শাস্ত্র' ইংরেজী অনুষাদ সহ (বি. ই. নং ১৯৩) 
১৯১৪ £ আধ্যদেব-কৃত 'চতুঃশতিকা? (মেমোয়ার, ৩য় খণ্ড, নং ৮) 
১৯২৭ ২ 'অদ্বয়ব্রসংগ্রহ' ( গায়কবাঁড় ওরিয়েন্টাল সিরিজ, নং ৪*) 


এই সকল সম্পাদিত গ্রস্থের মধ্যে সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিত” ও 
আধ্যদেধের "চতুঃশতিকা” বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


৩ 


৩৪ হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী 


“তিনি কেবল প্রীচ্যবিদ্ার সংগ্রাহক বা ভাগারী ছিলেন না, এই 
বিদ্ার আহরণে ও সদ্যবহারেও অসীম উৎসাহী ছিলেন। এই 
পুথিগুলি অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধ ও সংস্কৃত সাহিত্যের অনেকগুলি নৃতন 
্রস্থ সম্পাদন এবং বহু গবেষণামূলক প্রবন্ধ তিনি বিভিন্ন পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন |" প্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ধশ্ম, ইতিবৃত্ত ও 
সংস্কৃতির কোন দিকৃই তাহার দৃষ্টি এড়াইয়। যায় নাই; এবং পঞ্চাশ 
বত্সরের অধিককালব্যাপী পরিশ্রম, আলোচন। ও বহুদর্শনের পরিণত 
ফল এই পুস্তক ও প্রবন্ধ গুলির বু সহশ্র পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত হইয়! রহিয়াছে । 
কিন্তু তাহার প্রধান আসক্তি ছিল ছুইটি বিষয়ে--মহাঁযাঁন বৌদ্ধধশ্ ও 
সাহিত্যের আলোচনা এবং নানা দ্রিক দিয়া কাঁলিদাসের গ্রস্থাবলির 
গুণগ্রাহিতা৷।...প্রাচীন লিপি ও শিলালেখ সম্বন্ধে তাহার বুুৎপত্তির' 
পরিচয় 1212071)75 17৫0 প্রভৃতি বিশেষজ্ঞ পত্রিকায় পাঁওয়। 
যাইবে ।"'*পথিকৃৎ হিসাবে এবং প্রাচীন সাহিত্য, সংস্কৃতি ও. 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে বহু নৃতন তথ্য আবিফারের জন্য প্রকৃত পণ্ডিত- 
সমাজে এই জ্ঞান-তপন্বীর মধ্যাদ! কোন কালে ক্ষুগ্ন হইবার নহে। 
তিনি সাধারণ পণ্ডিত ব। সাধারণ অধ্যাপক ছিলেন না। পশ্চিম 
ভারতে যেমন রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর, পূর্ব ও উত্তর-ভারতে 
তেমনি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রাচ্যবিগ্ার আধুনিক গবেষণার মূল পত্তন 
করিয়াছিলেন ।.- তাহার সম্বন্ধে যহামহোপাধ্যায় গঙ্গীনাথ ঝা বলিয়া 
ছিলেন £ 7719১ 01 &1] [9601019) 178,৪ 10661] 109 1768] 00106 ০1 
0721900%1 189881:01) 1) 30:62) 11701, (ডঃ স্থশীলকুমার দে £ 
*শারদীয়। আনন্দবাজার পত্রিকা» ১৩৫৫) 


সাহিত্য-পন্িষদের হর্ধক্ষেত্র 


রাজ] রাজেন্দ্রলাল মিত্রের দ্েহাঁস্ত হইলে বাংলা, বিহার, আসাম ও 
উড়িষ্যার পুথি খোজার ভার পড়ে হরপ্রসাদের উপর--এ কথ! পূর্বেই 
বলিয়াছি। এই উপলক্ষ্যে তিনি ক্রমশঃ প্রাচীন বাংলা পুঁথি সন্বন্ধেও 
সচেতন হন। ইহার কাঁরণ সম্বন্ধে তিনি নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন £-_ 

যখন প্রথম চারি দিকে বাঙ্গীলা স্কুল বসান হইতেছিল এবং 
লোকে বিদ্যানীগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, চরিতাবলী, 
কথামাল। পড়িয় বাঙ্গাল! শিখিতেছিল, তখন তাঁহারা মনে করিয়া- 
ছিল, বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ই বাঙ্গাল। ভাষার জন্মদাতা । কারণ, 
তাহার। ইংরাজীর অনুবাদ মাত্র পড়িত, বাঙ্গালা ভাষার যে 
আবার একট] সাহিত্য আছে এবং তাহার যে একটা ইতিহাস 
আছে, ইহা কাহারও ধারণাই ছিল না। তার পর শুন। গেল, 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আবিভাবের পূর্বে রামমোহন রায় ও গুড় গুড়ে 
তট্রাচাধ্য বাঙ্গালার অনেক বিচার করিয়। গিয়াছেন এবং সেই 
বিচারের বহিও আছে। ক্রমে রামগতি ন্যাঁয়রত্ব মহাশয়ের বাঙ্গাল। 
ভাষার ইতিহাস ছাঁপা হইল। তাহাতে কাশীদাস, কৃত্তিবাঁস, 
কবিকক্কণ প্রভৃতি কয়েকজন বাঙ্গাল! ভাষার প্রাচীন কবির বিবরণ 
লিখিত হইল। বৌধ হইল, বাঙ্গীল! ভাষায় তিন শত বৎসর পূর্বে 
খানকতক কাব্য লেখ। হইয়াছিল; তাহাঁও এমন কিছু নয়, প্রায়ই 
সংস্কৃতির অনুবাদ । রামগতি ন্তায়রতু মহাশয়ের দেখাদেখি আরও 
ছুই চাঁরিখানি বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস বাহির হইল, কিন্তু 
সেগুলি সব ন্যায়রত্ব মহাঁশয়ের ছীচেই ঢাল।। এই সকল ইতিহাস 
সত্বেও থুষ্টাব্বের ৮০ কোটায় লোকের ধারণা ছিল যে, বাঙ্গালাট। 


৩৬ 


হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


একটা নৃতন ভাষা, উহাতে সকল ভাব প্রকাশ করা যায় না, 
অন্বাঁদ ভিন্ন উহাতে আর কিছু চলে না, চিস্তা করিয়া উহাতে 
নৃতন বিষয় লিখ! যাঁয় না, লিখিতে গেলে কথা গড়িতে হয়, নৃতন 
কথা গড়িতে গেলে হয় ইংরাজি, না হয় সংস্কৃত ছাচে ঢালিতে হয়, 
বড় কটমট হয়। 

১৮৮১ শ্রীষ্টাব্দের ১লা জান্কুয়ারী এইরূপ মনের ভাব লইয়া 
আমি বেঙ্গল লাইব্রেরির লাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত হইলাম, কিস্তু সেখানে 
গিয়া আমার মনের ভাব ফিরিয়া গেল। কারণ, সেখানে গিয়া 
অনেকগুলি প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তক দেখিতে পাই। সে কালের 
ব্রাহ্ষণেরা বৈষ্ঞবর্দের একেবারে দেখিতে পাঁরিত না। বিশেষ 
চৈতন্যের দলের উপর তাঁহাদের বিশেষ দ্বেষ ছিল । স্মার্ত ব্রাহ্মণের 
বাঁড়ী বৈষ্ণবের বহি একেবাঁরে দেখা যাইত না। নৈয়ায়িকেরা ত 
আরও চটা ছিল। স্থতরাং আমার অনৃষ্টে বৈষ্বদের বহি 
একেবারে পড়া হয় নাই । বেঙ্গল লাইব্রেরিতে আসিয়া দেখিলাম, 
বৈষ্বদের অনেক বহি ছাপা হইতেছে? শুধু গানের বহি আর 
সঙ্কীর্তনের বহি নয়, অনেক জীবনচরিত ও ইতিহাসের বহিও 
ছাঁপা হইতেছে । বাঙ্গাল দেশে যে এত কবি, এত পদ 
ও এত বহি ছিল, কেহ বিশ্বাস করিত না। তাই 
১৮৯১ সালে কম্ুলেটোলার লাইব্রেরির বাৎসরিক উৎসব 
উপলক্ষ্যে একটি প্রবন্ধ পড়ি। এ প্রবন্ধে প্রায় ১৫০ জন কবির নাম 
এবং তাহাদের অনেকের জীবন-চরিত ও তাহাদের গ্রশ্থের কিছু 
কিছু সমালোচনা করি । সভায় গিয়া দেখি, আমিও যেমন বাঙ্গালা 
সাহিত্য ও তাহার ইতিহাস সম্বদ্ধে বড় কিছু জানিতাম না, 
অধিকাংশ লোকই সেইন্প, বাঙ্গালায় এত বহি অছে শুনিয়! 


সাহিত্য-পরিষদের কর্মক্ষেত্র ৩৭ 


সকলেই আশ্চর্য্য হইয়। গেলেন, অথচ আমি যে সকল বহির নাম 

করিয়াছিলাম, তাহা প্রায় সকলই ছাপা বহি, কলিকাঁতায়ই কিনিতে 

পাওয়। যাইত। একজন সমালোচক বলিলেন,_"আমি প্রবন্ধ 
সমালোচনা! করিব বলিয়। বাঙ্গাল। সাহিত্যের সব কয়খাঁনি ইতিহাস 
পড়িয়া আপিয়াছি, কিন্তু আমি এ প্রবন্ধ সামালোৌচনা|! করিতে 
পাঁরিলাম না1” আর একজন প্রসিদ্ধ লেখক ঢাকা হইতে 
লিখিয়াছিলেন,_-“আঁমি যেন একট! নৃতন জগতে প্রবেশ করিলাম ।+ 

এই সকল সমালোচনায় উৎসাহিত হৃইয়। আমি ভাঁবিলাম, 
যদি ছাপ পুথির উপর প্রবন্ধেই এত নূতন খবর পাওয়া গেল, 
হাতের লেখ! পুথি খুঁজিতে পারিলে না জানি কত কি নৃতন 
খবর দিতে পারিব। সুতরাং বাঙ্গাল পুথি খোঁজার জন্য একট। 
উতৎকট আগ্রহ জন্মিল। 

১৮৯৪ সন হইতে বাংল! পুথির অন্বেষণ কাঁধ্য আরম্ভ হয়। এই 
বসরের রিপোর্টে হরপ্রসাদ লিখিয়াছেন ₹-%]109 চম০ ০1 
8৪2:01)1100 1391)0%11 10188, 1)%৪ 001 00103791008. বাঁংল। 
পুথি খোঁজার প্রথম ও প্রধান সফল একটি বাংলা প্রবন্ধের আকারে 
লাভ করেন-_বঙীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। পরিষদের জন্ম ১৮৯৪ সনের 
২৯এ এপ্রিল তারিখে ; প্রাচীন বাংল। পুথি সংগ্রহ ও প্রকাঁশ ইহাঁরও 
উদ্দেশ্তের অস্ততভুক্ত। এই কারণে হরপ্রসাদ প্রতিষ্ঠানটির সহিত যোগ 
স্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি ১৩০৩ সালের ২রা চৈত্র (:৮৯৭, 
১৪ মার্চ) পরিষদ্দের সদন্য নির্বাচিত হন। পরিষদের ইতিহাসে 
এই দিনটি স্মরণীয় বলিতে হইবে; কারণ, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, 
“আমাদের সৌভাগ্যক্রমে সাহিত্য-পরিষদে হরপ্রসাদ অনেক দিন 
ধরে আপন বহুদর্শী শক্তির প্রভাব প্রয়োগ করবার উপযুক্ত ক্ষেত্র 


৩৮ হরপ্রপাঁদ শাস্ত্রী 


পেয়েছিলেন । রাজেন্ত্রলালের সহযৌগিতীয় এশিয়াটিক সোসাইটির 
বিদ্যাভাগ্ারে নিজের বংশগত পাপ্ডিত্যের অধিকার নিয়ে তরুণ বয়সে 
তিনি যে অক্লান্ত তপস্ত! করেছিলেন, সাহিত্য-পরিষৎকে তারই পরিণত 
ফল দিয়ে সতেজ ক'রে রেখেছিলেন ।” 

পরিষদের মুখপাত্র ত্রৈমাসিক “দাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা"য় হরপ্রসাদের 
পূর্ববোলিথিত প্রবন্ধট--“রমাই পঙিতের ধর্মমঙ্গল” নামে ১৩০৪ সালের 
১ম সংখ্যায় (ইং ১৮৯৭) প্রকাশিত হয়। ইহাতে তিনি ইঙ্গিত 
করেন যে, বঙ্গদেশে ধর্মঠাকুরের নামে যে পুজা প্রচলিত আছে, মেই 
পধর্মপূজীর ব্যাপার বৌদ্ধধর্মের ভগ্াবশেষ বলিয়া বোধ হয়।” “অনেকে 
ঘোরতর আপত্তি করিয়াছিলেনম। একজন বলিয়াছিলেন,_ছিঃ ! 
জেলে মালার! যে-ধর্মঠাকুরের পূজ! করে, সে ধর্মঠাকুর কি না বৌদ্ধ! 
ছিঃ!” প্রবন্ধটি যখন পরিষদের সভায় পঠিত (২৪ জ্যেষ্ঠ ১৩০৪ ) ও 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, হরপ্রসাদ তখন নেপালে ।*নেপাল হইতে 
ফিরিয়া তিনি এ বংসরই “107800597০৫ 13151061300 0101870 
0 138100281” নামে একটি ইংরেজী প্রবন্ধের নূতন উপকরণের সাহায্যে 
তাহার মতটি আরও দুঢতার সহিত সমধিত করেন। প্রকৃতপক্ষে 
বাংলা পুথির আলোচনায় হরপ্রসাদ ইতিহাসে যে-সকল নৃতন মত 
প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছেন, এটি তাহার মধ্যে সর্ধপ্রপিদ্ধ। 

হরপ্রপাদের গুণজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া পরিষ অচিরাৎ তাহাকে 
সহকাঁরী সভাপতির পদে বরণ করিগ্নাছিলেন। তাহারই প্রেরণায়, 
এশিয়াটক সৌসাইটি-প্রবন্তিত বিরিওখিক1 ইণ্ডিকার আদর্শে, ১৩০৭ 


পরার 


* পুথির অনুসন্ধানে হরপ্রসাঁদ প্রথম বার নেপাল গমন করেন ১৮৯৭ সনের মে মালে, 
ছ্িতীক্ন বার অধ্যাপক বেগ্ডালের সহিত ১৮৯৮ সনের ডিসেম্বর মাসে, তৃতীয় বার ১৯*৭ সনে 
এবং চতুর্থ বার ১৯২২ সনে। 


সাহিত্য-পরিষদের কম্মক্ষেত্ ৩৯ 


নাল হইতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ প্রাচীন বাঁংলা গ্রস্থাবলী” নামে 
একখানি স্বতন্ত্র ছৈমাসিক পত্রের স্থষ্টি করিয়। উহার প্রতি সংখ্যায় 
দুই-তিনখানি প্রাচীন বাংল! পুথি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশের আয়োজন 
করেন। হরপ্রসাদ এই পত্রের প্রধান সম্পাদক নির্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন। প্রথম বর্ষের পত্রিকায় তাহার “বিদ্ঠাপতির পদাবলী” 
€₹ অসম্পূর্ণ) মুদ্রিত হইয়াছিল। হরপ্রসাঁদের সম্পাঁদ্নায় প্রাচীন 
বাংল! গ্রন্থের এগারটি সংখ্য। প্রকাঁশের উল্লেখ বেঙ্গল লাইব্রেরির 
তালিকায় পাওয়। যায়, ১ম সংখ্যা ও ১০-১৯ যুগ্ম-সংখ্যাঁর প্রকাশকাল 
যথাক্রমে--১৬ অক্টোবর ১৯০০ ও ১৯ নবেম্বর ১৯০২। ১৩০৯ সালে 
হরপ্রসাদ ইহার সম্পাদন-ভার ত্যাগ কবেন; ৬ই চৈত্র তারিখে 
পরিষদের কাঁ্যনির্বাহক-সমিতি দুঃখের সহিত তাহার পদত্যাগ-পত্র 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 
কেন তিনি হঠাৎ এই প্রতিষ্ঠানের সহিত সর্ধসম্পর্ক ছিন্ন করেন, 
পরিষদেব পুবাতন নখিপত্রে তাহার উল্লেখ নাই। এই প্রসঙ্গে 
শ্ীগণপতি সরকার তাহার “হরপ্রসাদ-জীবনী”তে লিখিয়াছেন 
হবপ্রসাদ “মেঘদূত ব্যাথ্যা* নাম দিয়া কবি কালিদাসের অমর 
কাব্য মেঘদূতে”র অন্বাদ প্রকাশ করেন ।***এই বই লইয়া তীহাঁকে 
বেগ পাইতে হইয়াছিল। তাহার শক্রপক্ষীয়ের! রাঁজসরকারে 
প্রচার করেন যে, সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপল অশ্লীল পুস্তক 
'লিখিয়াছেন। তাহাতে সরকার বাহাছুর শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
প্রভৃতি বিশিষ্ট বিদ্বজ্জনের মত গ্রহণ করেন। তাহারা ইহ। 
“অঙ্লীলতার অমাঞ্জনীয় দোষে দুষ্ট” বলিয়া মত দিয়াছিলেন।**”তখন 
হরপ্রসাদ বঙ্গীয়-সাহিত-পরিষদের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। কিন্তু 
পরিষদের বিশিষ্ট সভ্যেরা এ পুস্তকের শ্লীলতা৷ ও অশ্লীলতা লইয়। 


৪8০ 


হরপ্রসাদ শান্ধী 


তাহার বিপক্ষে যাওয়ায়, তিনি পরিষদের সম্পর্ক তাগ 
করিয়াছিলেন। এমন কি, কোন সভায় টাকীর মুন্সী জমীদার 
রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় তাহাকে পরিষদে না যাইবার কারুণ 
জিগ্ঞাপা করায়, তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “আমি খেউড় গাই, আমি 
কি আপনাদের সঙ্গে একাসনে বসার জুগ.গি।” (পৃ. ৩০-৩১) 

কিন্তু পরিষং-কর্তৃপক্ষ এই মনোমালিন্য দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে দেন, 


নাই। হরপ্রসাদের ন্যায় মনীষী যে পরিষৎ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকেন, 
ইহা তাহাদের আদৌ অভিপ্রেত ছিল না। তাহারা হরপ্রসাঁদকে 
১৩১৬ সালে সর্ববোচ্চ সম্মান “বিশিষ্ট সদস্ত”-পদে নির্বাচিত ও ১৩১৮-১৯ 
সালে পুনরায় সহকারী সভাপতি-পদে বরণ করিয়াছিলেন। পরিষদের। 
গুণগ্রাহিতায় উদ্দার ব্রাহ্মণ অনেকটা নরম হইয়া আসিতেছিলেন ; 
এমন সময়ে পরিষদ্গত প্রাণ রামেন্্ক্ন্দর ত্রিবেদী তাহাকে ফিরাইয়। 
আনিলেন। এই প্রসঙ্গে নলিনীরগ্জন পণ্ডিত যাঁহ৷ লিখিয়। গিয়াছেন, 
তাহ। উদ্ধারযৌগ্য ; তিনি লিখিয়াছেন :-_ 


১৩২০ সালে শাস্ত্রী মহাশয় রামেন্দ্রবাবুকে ভাকিয়। 'রসকল্প্রম” 
নামক সংগৃহীত অতি প্রাচীন পুথি পরিষদে রাখিবার জন্ত অযাচিত 
তাবে দান করেন। রামেন্দ্রবাবু উহা গ্রহণ করেন। এই দান 
ব্যাপার হইতে রাফেন্্রহন্দর বুঝিয়াছিলেন, পরিষদের প্রতি শাস্ত্রী 
মহাশয়ের এখনও মমত্ব বোধ রহিয়াছে । একটু চেষ্টা করিলেই ষে 
মনোমালিন্য ঘটিয়াছে, তাহা! দূর হইতে পারে। রামেন্দ্রহুন্দরের 
ভাষায় বলি,_“সেই সময়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের সাহিত্য-পরিষদের প্রতি 
বৈরাগ্য ছিল। এই অযাচিত দানে আমি বুঝিলাম, এ বৈরাগ্যের 
অন্তরালে তীব্র অন্থরাঁগ ছাই-চাপ! আগ্জনের মত জলিতেছে। আমি: 
সাধ্যমত ফুৎকার প্রয়োগে ছাই উড়াইয়। আগুন জালাইতে চেষ্টার; 


সাহিত্য-পরিষদের কর্মক্ষেত্র ৪১ 


ক্রটি কৰি নাই; সেই আগুনের আলো এবং তৎদজে হয়ত একটু: 

উত্তাপ সাহিত্য-পরিষৎ এখন ভোগ করিতেছেন। সাহিত্য-পরিষৎ. 

সমিধ. যোগাইয়া যজ্ঞের আগুনের মত ইহা রক্ষা করিতে পারেন, 

পরিষদ্দের ভাগ্য । ( আচাধ্য রামেজ্দ্রন্ন্মর, পৃ. ১৮৪) 

পরিষদের ২০শ বর্ষে বা ১৩২০ সালে হরপ্রসাদ সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। এই বৎসর কাধ্যনির্বাহক-সভার ১ম অধিবেশনে 
(২৮ জ্যষ্ঠ) তিনি দীর্ঘ এগার বৎসর কাল পরে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। আর কখনও তিনি পরিষৎ ত্যাগ করেন নাই; আমরণ 
ইহার সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পরিষদে তীহাঁর কার্ধ্য- 


পরিচয় এইরূপ £-- 
সহ. সভাপতি 
সভাপতি 
সহ. সভাপতি 
সভাপতি 
সহ. সভাপতি 
সভাপতি 
সহ. সভাপতি 


১৩৩৪--১৩০৯ 
১৩১৮--১৩১৯ 
১৩২০---১৩২২ 
১৩২৩--১৩২৬, জ্যেষ্ঠ 
১৩২৬, ২ আষাঁঢ--১৩৩০ 
৯৩৩১ 

১৩৩২--১৩৩৬ 


১৩৩৭---১৬৩৩৮ 


পরিষদের কর্ণধার হইয়৷ হরপ্রপাদদ বিবিধ উপায়ে ইহার শ্রীবৃদ্ধি 
সাধনে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন। পরিষদে তিনি অনেকগুলি 
লোকরপ্রক বক্তৃতা দিয়াছিলেন ; সেগুলি-_ 


বাংলার লিপিকথা 


(ছায়াচিত্র সহযোগে ) 


মহাদেব 


১৩২৬১ ২৭ চৈত্র; 
-৩২৭১ ১৩ বৈশাখ 
২০ ১৩২৮, ২৬ জ্যষ্. 


২ হরপ্রপাদ শাস্ত্রী 


ব্রাত্য কাহাকে বলে *** ১৩২৯১ ৪ কান্তিক 
জয়দেব ও চণ্ডীদাস ১১ ১৩২৯ ১৫ পৌষ 
বিদ্যাপতি ** ১৩৩০১ ২৯ ভার 
বৌদ্ধধর্ম ** ১৩৩২) ৬ ও ১৩ চৈত্র 
১৩৩৩) ১৫ জ্যেষ্ঠ 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্দের বাষিক অধিবেশনগুলিতে সভাপতি-রূপে 
তিনি যে-কয়টি ভাষণ দিয়াছিলেন, সেগুলি বাংল! সাহিত্য ও ইতিহাসের 
অমূল্য সম্পদ্‌। তীহার সর্বপ্রথম অভিভাষণে (৩১ জ্যেষ্ঠ ১৩২১) 
তিনি বৌদ্ধযুগের বাংলা-সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা কবেন। এদেশে 
পুথি-পাহিত্য অন্বেষণের বিস্তৃত ইতিহাস দিয়া তিনি পরিশেষে যে 
মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য £-_ 
পুথি খোঁজার কথ বলিতে বলিতে অনেক কথ| বলিয়া 
ফেলিয়াছি। বাঙ্গাল! পুথি খোঁজ হইতে পঁচিশ বৎসরের মধ্যে এই 
কয়টি উপকার হইয়াছে ;--১। বাঙ্গাল দেশে আজিও যে বৌদ্ধধর্ম 
জীয়স্ত আছে, তাহা বুঝিতে পারিয়াঁছি। ২। মুসলমান আক্রমণের 
বহু পূর্বে যে বাঙ্গীলা ভাষায় একটা প্রকাও সাহিত্য ছিল, তাহ 
বুঝিতে পারিয়াঁছি। ৩। সে সাহিত্যে বৌদ্ধ ও হিন্দু, ছুই ধর্মেরই 
উন্নতি হইয়াছিল, তাহাঁও বুঝিতে পারিয়াছি। ৪। অন্ধকারাচ্ছন্ন 
বাঙ্গালার ইতিহাঁসের মধ্যে কিঞ্চিং আলো প্রবেশ করিয়াছে। 
পুথি কিন্তু ভাল করিয়া খোঁজ হয় নাই। কত দিকে কত দেশে 
কতরকম পুথি যে পড়িয়া আছে, তাহার ঠিকানা নাই। নিউটন 
বলিয়াছেন, আমরা সমুদ্রের ধারে ঝিনুক কুড়াইতেছি মাজ্র । আমর! 
এই পুথি-সমুক্রে ততটুকু করিতে পারি নাই। পঁচিশ বৎসরের 
মধ্যে একটা জিনিস হইয়াছে, ইতিহাস জানিবাঁর জন্য দেশের মধ্যে 
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একটা উৎকট আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে । সে আগ্রহ কাব্য, 
ব্যাকরণ, ভাষাঙ্ঞাঁন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রভৃতি জাঁনিবার জন্য ষে 
আগ্রহ, তাহাঁকেও ছাঁপাইয়। উঠিয়াছে। এখন লোকে ইতিহাসের 
কথ বলিলেই শুনে, অন্ত কথা বলিলে বড় একট। শুনিতে চাঁয় না। 
জিনিস কিন্ত ঠিক। সকলের আগে আমি কি, সেটুকু চেনা চাই, 
সেই চেনার জন্য আগ্রহ হইয়াছে । সেই আগ্রহটিকে ঠিক পথে 
চালান আমাদের বড়ই দরকার । সে বিষয়ে চেষ্টারও অভাব নাই, 
অর্থেরও অভাব নাই। বঙ্গদেশের ধনিগণ ইহার জন্য অকাতরে 
অর্থ ব্যয় করিতেছেন, অর্থব্যয় করিয়৷ দেশের মুখ উজ্জল করিতেছেন। 
অভাব কেবল ছুই জিনিসের ; যাঁহাঁর৷ পথ দেখাইয়৷ দিবে, তাহার 
"অভাব ও যাহারা সেই পথে চলিয়া কাঁজ করিবে, তাহার অভাব । 
এত উত্কট আগ্রহের উপরও যদি পথ দেখাইবাঁর ও কাজ 
করিবার লোক না পাওয়া যায়, তাঁহা হইলে কপাল মন্দ ছাড়া আর 
কিছুই বল! যায় না। যেরূপ হইয়। উঠিয়াছে, তাহাতে যদি শিক্ষিত 
লোক সকলে নিত্য এক ঘণ্ট। কাঁল ইতিহাস আলোচন। করেন, 
অনেক নৃতন নৃতন পথ বাহির হইবে, নানা উপায়ে আমরা 
আমাদিগকে, আমাদের সমাজকে, আমাদের ধন্দকে, আমাদের 
€্রেশকে, আমাদের সাহিত্যকে এবং পূর্ধবৃত্তাস্ত কি, তাহা বুঝিতে 
পারিব। যত দিন তাহা না৷ বুঝিতে পারি, তত দিন আমাদের 
উন্নতির পথই দেখিতে পাঁইব না । আপনাকে জানিতে হইলে দেশের 
পুথি খোঁজার দরকার । তাহাতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম মনে করিলে 
চলিবে না, অর্থকে অর্থ মনে করিলে চলিবে না । কায় মন চিত্ত 
লাগাইয়া পুথি খু'জিতে হইবে ও পুথি পড়িতে হইবে । 
তাহার লিখিত বহু মৌলিক প্রবন্ধ 'সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা"র পৃষ্টা 
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অলঙ্কত করিয়াছে । তিনি 'বৌদ্ধগান ও দোহা, মাণিক গাঙ্গুলির 
ধর্মমঙ্গল, রাঁমাই পণ্ডিতের শৃন্তপুরাণ প্রভৃতি প্রাচীন বাংলা পুথি 
আবিফার করিয়া বাংলা-সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাসের ভিত্তি 
স্থাপনায় সহায়তা করিয়া গিয়াছেন; এই সকল গ্রন্থের কয়েকখানি 
তাহার দ্বার সম্পার্দিত হইয়া পরিষৎ কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছে ; 
এগুলির মধ্যে হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধগাঁন ও 
দোহা, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহাতে বৌদ্ধ সিদ্ধাচাধ্যগণের 
যে চধ্যাপদগুলি স্থান পাইয়াছে, তাহ! নান! দিক্‌ দিয়। বিশেষ মূল্যবান 
এগুলি কেবলমাত্র বাঁংল! ভাষার নহে, আধুনিক ভারতীয় আধ্যভাষার 
আদিম বপ। 

হরপ্রসাদ পরিষদের গঠন ও পরিচালন কাধ্যেও বিলক্ষণ সহায়তা 
করিয়া গ্রিয়াছেন। তাঁহার প্রধত্বে পরিষৎ খণমুক্ত হইয়াছিল। 
পরিষদ-মব্দির যখন সংস্কারাভাবে জীর্ণ, পড়-পড়, সেই দুর্দিনে তিনিই 
অগ্রণী হইয়া কলিকাতা কর্পোরেশনের নিকট হইতে ২৫ হাঁজার টাক 
আদায় করিয়াছিলেন । অধিক দৃষ্টান্ত বাহুল্য । এক কথায় তাহার 
পরিচালনাধীনে পরিষদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হইয়াছিল বলিলে অতত্যুক্তি 
হইবে না। তিনি বুদ্ধ বয়স পধ্যন্ত পরিষদের জন্য যে অনন্যসাধারণ 
পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন, তাঁহ। ভাঁবিলে বিস্মত হইতে হয়। তাহার 
পরিষত-প্রীতি অতুলনীয় ছিল। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন 2 ইহ! পরিষদের একটি মহৎ অনুষ্ঠান। 
বঙ্গব্যবচ্ছেদ-আন্দোলনের সময় (১৩১২) পরিষর্দেরে তৎকালীন 
সহকারী সভাপতি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই সর্বপ্রথম এরূপ বাঁধিক 
অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অনুভব করেন। ইহার প্রথম 
অধিবেশন হয় কাশিমবাজারে--১৩১৪ সালের কান্তিক মাসে । এই 
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সময়ে হরপ্রসাদ পরিষৎ হইতে বিষুক্ত ছিলেন। তিনি পরিষদে 
ফিরিয়া আপিবার কয়েক মাপ পরেই (চৈত্র ১৩২০) কলিকাতায় 
সাহিত্য-সশ্মিলনের যে অনুষ্ঠান হয়, তাহাতে তিনি অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি যে 
অভিভাঁষণটি পাঠ করেন, তাহাতে কলিকাতা ও ২৪-পরগণার ইতিহাস 
এবং থাকার সাহিত্যসেবকবৃন্দ সম্বদ্ধে বিশেষ আলোচনা আছে। 
পর-বৎসর ভাদ্র মীসে সম্মিলনের ৮ম অধিবেশন হয় বদ্ধমানে । 
হরপ্রসাদ এই অনুষ্ঠানের মূল সভাপতি এবং স্াহিত্য-শাখার সভাপতি 
মনোনীত হইয়াছিলেন। মূল সভাপতির সম্বোধনে তিনি বাংলার 
প্রাচীন গৌরবের কতকগুলি কথা আলোচনা করেন। গৌরবগুলি 
এই £- 
১। হস্তি-চিকিৎসা, ২। নানা ধশ্মমত, ৩। রেশম্‌ ৪। 

বাকলের কাঁপড়, ৫। থিয়েটার, ৬। নৌকা ও জাহাঁজ, ৭। 

বৌদ্ধ শীলভদ্র, ৮। বৌদ্ধ লেখক শাস্তিদেব, ৯। নীথ-পন্থ, 

১০। দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান, ১১। জগদ্দল মহাঁবিহার ও বিভূতিচন্ত্র, 

১২। লুইপাদ ও তাহার সিদ্ধাচাঁধ্যগণ, ১৩। ভাঙ্করের কাজ, 

১৪। বাঙলায় সংস্কৃত, ১৫। বৃহস্পতি, শ্রীকর, শ্রীনাথ ও বঘুনন্দন, 

১৬। ন্যাঁয়শান্ত্, ১৭। চৈতন্য ও তাহার পরিকর, ১৮। তান্ত্রিকগণ, 

১৯। বাঙ্গীলী ত্রার্ধণ, ২০। কায়স্থ ও রাজ।। 

সাহিত্য-শাখার সভাঁপতিরূপে তিনি তীহার অভিভাষণে যে 
গুরুতর প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন, আজিকার দিনেও তাহার মূল্য 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বাংলা-সাহিত্যের গতির কথ৷ 
সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া, তিনি বলিতেছেন £- 

অনেকের সংস্কার, বাঙ্গল। ভাষা সংস্কৃতের' কন্া। শ্রীযুক্ত 


৪৬ 
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অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় সংস্কৃতকে বাঙ্গল' ভাষার ঠান্দিদি 
বলিয়াছেন । আমি কিন্তু সংস্কৃতকে বাঙ্গলার অতি-অতি-অতি-অতি- 
অতি-অতিবৃদ্ধ-প্রপিতাঁমহী বলি। পাঁণিনির সময় সংস্কৃতকে ভাষা 
বলিত অর্থাৎ পাণিনি যে সময় ব্যাকরণ লেখেন, তখন তাহার দেশে 
লোকে সংস্কৃতে কথাবার্তী কহিত। তাহার সময় আর এক ভাষ। 
ছিল, তাহার নাম “ছন্দস্”__অর্থাৎ বেদের ভাঁষা। বেদের ভাষাট। 
তখন পুরাণ; প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । সংস্কৃত ভাঁষ! চলিতেছে। 
পাণিনি কত দিনের লোক তাহ জাঁনি না, তবে খুষ্টপূর্বৰ ষষ্ঠ, সপ্তম 
শতকের বোঁধ হয়। তাহার অল্প দিন পর হইতেই ভাষা ভাঙ্গিতে 
আরম্ভ করে। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর পরই তাহার চুলার ছাই কুড়াইয়। 
এক পাথরের পাত্রে রাখা হয়। তাহার গায়ে যে ভাষায় লেখ! 
আছে, সে ভাষা সংস্কৃত নয়; তাহার সকল শব্দই সংস্কৃত হইতে 
আসা কিন্তু সে ভাঁষ৷ সংস্কৃত হইতে অনেক তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার পরই অশোকের শিলালেখের ভাষা । তাহার পর মিশ্রভাষাঃ 
ইহার কতক সংস্কৃত ও কতক আর এক রকম। একটি বাক্যে দু 
রকমই পাওয়া যায়। এ ভীষাঁয় বইও আছে, শিলালেখও আছে। 
তাঁহার পর স্ুঙ্গ ও খারবেলদিগের শিলালেখের ভাষ।। তাহার 
পর সাতকণিদ্দের শিলালেখের ভাষ৷ তাহাঁর পর পালি ভাষা । 
তাহাঁর পর নাটকের প্রাকৃত। সকল প্রারুতের সহিত আমাদের 
সম্পর্ক নাই মাগধীর ও ওঢ, মাগধীর সহিত আমাদের কিছু 
সম্পর্ক আছে। তাহার পর অনেক দিন কোন খবর পাঁওয়। যায় 
না। তাহার পর অষ্টম শতকের বাঙ্গলা। তাঁহার পর চণ্ীদাসের 
বাঙ্গল।। তাহার পর বেষ্চব কবিদের বাঙ্গলা। সব শেষে 
আমাদের বাল] । 
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স্থতরাঁং সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গলার সম্পর্ক অনেক দূর । ধাহার? 
বাহগলাকে সংস্কৃতের পথে চালাইতে চাঁন, তাহাদের চেষ্টা সফল 
হইবার সম্ভাবনাও খুব কম। সংস্কৃতের গতি একরূপ ছিল, এত 
দিনে বাঙ্গলার গতি আর একরূপ হইয়া গিয়াছে । এখন এই 
বাঙ্গলাকে সংস্কৃতের দিকে চালাইবার চেষ্টা, আর গঙ্গার শ্রোতকে 
হিমালয়ের দিকে চালাইবার চেষ্টা একই রকম। সাত শত বৎসর 
মুসলমানের সহিত একত্র বাঁস করিয়া বাঙ্গল। মুসলমান হইতে 
অনেক জিনিস লইয়া ফেলিয়াছে। সেসব জিনিস বাঙ্গলার হাড়ে 
মাসে জড়িত হইয়াছে । এখন তাহাকে বাহির করিয়া দিবার চেষ্টা 
কিছুতেই সফল হইবে না। মুসলমানেরা বাঙ্গল ভাঁষাকে যেমন 
বদ্লাইয়! দিয়াছে, ভারতবর্ষের আর কোন ভাষাকে সেরূপ পারে 
নাই। আমাদের বাঙ্গলার বিভক্তি “রা, ও “দের, মুললানদের 
কাছ হইতে লওয়া। সে বিভক্তি তুমি ভাষা হইতে তাড়াইবে কি 
করিয়া। অথচ আমাদের পণ্ডিত লেখক মহাশয়ের প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়! আসিতেছেন, তাহার! মুসলমানী শব ব্যবহার করিবেন না। 
যে সকল শব্ধ একেবারে আপামর সাধারণের ভিতর চলিয়া গিয়াছে 
লিখিবার সময় সেগুলি তাহারা ব্যবহার করিবেন না। “কলম” 
মুসলমানী শব্দ, তীহাঁরা কলমের বদলে “লেখনী” শব ব্যবহার 
করিবেন, অথচ “লেখনীর” “অর্থ-_উড়েদের তালপাঁতায় আচড় 
কাটিবার লোহার খুস্তি, তাহাতে কালি লাগে না। “কলম” ও 
“লেখনী” ছুটি একেবারে ভিন্ন জিনিস। “দৌঁয়াত” মুসলমানী কথা 
দৌঁয়াত লেখ। হইবে না, “মস্তাধার” লিখিতে হইবে । “পাটা” 
মুদলমানী কথা । পাটা লিখিবেন না, “ভোগবিধায়ক পত্র” 
লিখিবেন। “আদালত” লিখিবেন না, লিখিবেন-_-“বিচারালয়” ॥ 
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এইরূপে তাহারা বাঁঙগলাকে শুদ্ধ বা মাঞ্জিত করিয়া লইতে চান । 
তাহাদের সে চেষ্টা কখনই সফল হইবার নয়। 

আবার এক দল আছেন, তাহারা চলিত কথা দেখিলেই নাক 
সিটকাইয়া! উঠেন; বলেন--“ওটা। ইতুরে কথ11” উহার বদলে 
তাহার। সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করিতে চান। আমরা বলি, “সময় 
আর কাটে না,” তাহারা বলেন, “কাটে না, ছি! ইতুরে কথা ।” 
বলেন, “সময় কর্তন হয় না।” আমর। কথায় বলি, “বাড়িয়ে 
গুছিয়ে লও ।” তাহারা বলেন, “ছি! ও ইতুরে কথা। পরিবগ্িত 
ও পরিবদ্ধিত করিয়া লও।” আমর। বলি, “দল বাঁধিয়া কাজ 
করিতে হয়,» তাহারা বলেন, “দলবদ্ধ হইয়া কাঁজ করিতে হয়।” 
আমর! কথায় বলি, “এট গালগন্প,” তাঁহারা বলেন, “স্বকপোল- 
কল্পিত।” আমর। বলি, “ভ্যাঁবাঁচাক। খাইয়া গেল,” তাহারা 
বলেন, “কিংকর্তব্যবিমূঢু হইল ।” এইরূপে তাহারা কেতাবের 
ভাষাকে কথা কওয়ার ভাষা হইতে অনেক দূরে আনিয়া 
ফেলিয়াছেন। এখন ইংরাজী ও সংস্কৃত পড়িতে যত কষ্ট হয়, 
তাহাদের সাধু ভাষা পড়িতেও তত কষ্ট হয়। 

আর এক দল আছেন, তাহারা পড়েন ইংরাজী, ভাবেন 
ইংরেজীতে, লিখিতে চান বাঙ্গলায়-সে এক রকম সাহেবী বাঙ্গল। 
হইয়া পড়ে । যথা 

“শিঙ্গিবাপী যুবকগণ মহোতৎ্সাহমহকারে এই কথা প্রচার 
করিয়। সত্যকে লুপ্ত করিবার মধ্যে আনিয়াঁছেন।” 

প্তরাং যদি পাশ্চাত্য শিক্ষা যদি কিছু অনিষ্ট করিয়া থাকে 
তারার জন্য আঁমর1 নিজ অনৃষ্টকেই ধন্যবাদ দিতে পারি।” 
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“যে যে ক্ষেত্রে তিনি কার্য করিয়াছেন, সেই সকল ক্ষেত্রেই 
প্রায় তিনি সমসাঁময়িকগণের বনু পূর্ববর্তী ছিলেন ।” 

“দেশের লোকের চিন্তা তাহার চিস্তা হইতে কত পশ্চাদ্র্তা 
ছিল।” 

“দেখিলাম গরম পোলাও ও মাংস আমার আহারের অপেক্ষা 
করিতেছে ।” 

“হুরমোৌহিনী এখন সচরিতাঁকে তাহার পূর্বের সমস্ত পরিবেষ্টন 
হইতে ছাড়াইয়া লইয়। সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্ত করিতে চান |” 

আর অধিক তুলিয়। ভিজ। কঙ্গল ভারি করিব না। মোট কথা 
দাডাইয়াছে এই যে, বাঙ্গল| যখন একট1 ভাল ভাষার মধ্যেই 
দাড়াইতেছে, তখন উহা! কিছু পরিমাণে শিক্ষা করা আবশ্যক | 
উহার একটা স্বতন্ত্র ব্যাকরণ আছে, স্বতন্থ পদ-যোজনাব প্রণালী 
আছে, পদ বাছিয়! লইবার প্রণালী আছে। সেগুলি নিপুণ হইয়। 
দেখ! দরকার, তবে ত বাঙ্গলা লেখক হইবে? নিলে বাঙ্গলা 
আমার মাতৃভাষা, আমি যাহাঁই লিখিব, তাহাই বাঙ্গলা-__-এই 
বলিয়া রাশি বাঁশি ইংরাজী ও সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিয়া 
দিলে, তাহাঁকেও কি বাঙ্গলা বলিব? তাহা হইলে ত এটি 
খাসা বাঙ্গলা-_ 

“আমি ল্যাণ্ডে। গাড়িতে ড্রাইভ করিতে করিতে হাওড়া স্টেশনে 
পুছিয়া বেনারসের জন্য বুক করিলাম । ফাষ্ট ক্লাসে লোয়ার বার্থ 
ভেকাণ্ট ছিল না, আপার বার্থে বেডিংটা স্প্রে, করিয়৷ একটু সর্ট 
ন্যাপ্‌ দিবার চেষ্টা করিতেছি, এমন সময় হুইসিল দিয়! ট্রেণ ্টার্ট 
করিল।” ইহাকে কি আপনারা বাঙ্গলা বলিবেন? 

দেশের লোকে যে সকল শব্দ বুঝে অথচ সত্য সত্য ইতুরে কথা 
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নয়, যে নব কথা ভদ্রলোকের কাছে কহিতে আমরা লজ্জিত হই না, 
সেই সকল কথায় মনের ভাব ব্যক্ত করিলে লোকে সহজে বুঝিতে 
পারিবে, ভাষাও ভাল হইবে । “গাঁলগল্প” লিখিতে আপত্তি কি? 
গালগল্লে যেমন অর্থ বোধ হয়,”ম্বকপোঁলকল্লিত” বলিলে কি সে অর্থ 
বোধ হয়, না৷ সকলে সহজে বুঝিতে পারে? স্থতরাঁৎ এই সকল 
সোজা কথ! ছাড়িয়া দিয়া তাহার জায়গায় অপ্রচলিত, কঠিন__ 
অনেক সময় অশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করার কি দরকার? 
একবার রবিবারু বলিয়াছিলেন, “লেখ না সংস্কৃত! বাজারে 
তোমার বই কাঁটিবে না। তাহাতে তোমার কি ক্ষতি হইবে? 
পোঁকায় ত কাঁটিবে ?” বাস্তবিকই বেশী সংস্কৃতওয়াঁল! বাঙ্গল। বই 
পোঁকাঁতেই কাটে ! 

এখন বাঁঙ্গলাকে এই সংস্কত ও ইংরাঁজীর হাত হইতে মুক্ত 
করিয়া সহজ করা, মিষ্ট করা ও সরল করা আবশ্যক হইয়াছে । এত 
দিন পণ্ডিত মহাঁশয়েরা ইচ্ছামত পাঁরসী শব্দকে তাড়াইয়া দিতে 
পারিয়াছেন, কারণ বাঙ্গলার মুলমানের। বাঙ্গল! সাহিত্যে লিখিতে 
আরম্ভ করেন নাই। এখন তীহারা বলিতেছেন, “চলিত মুসলমানী 
শব্দ তোঁমরা তাড়াইবে কেন? তাড়াইবার তোমাদের কি অধিকার 
আছে? যে সকল শব্ধ তিন, চার, পাঁচ শত বংসর হইতে চলিয়া 
আসিতেছে, তাহাদের ত ভাষায় থাঁকিবার কায়েমী স্বত্ব জন্মিরা 
গিয়াছে । তোমরা সে স্বত্ব হইতে তাঁড়ীইবাঁর কে?” শুধু যে এই 
কথা বলিয়া নিশ্চিন্ত আছেন তাহ। নয়, তাহারা আরও বলিতেছেন, 
“তোমরা যদি মুসলমানী শব্দ তাড়াঁইয় বড় বড় সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
কর, আর যদি বুঝিতে আমাদের বেশী কষ্ট হয়, তবে আমরা বড় বড় 
পারসী শব্ধ, আরবী শব্ধ ব্যবহার করিব; আমাদের ভাষা স্বতন্ত্র 
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করিয়। লইব-_তোমাের মুখাঁপেক্ষা করিব না।৮ স্থতরাং ভাষার 
সমস্যাটি এখন বড় কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে। এ বিষয়ে নবাব আলি 
চৌধুরী মহাশয় “বাঙ্গল! ভাঁষাঁর গতি” নামে টাকায় ষে প্রবন্ধ পাঁঠ 
করিয়াছিলেন, সেটি সকলেরই মন দিয়! দেখ। উচিত । বাঙ্গলায় 
যখন অর্ধেক মুসলমান, তখন তাহারা ষে হিন্দুরা যাহা বলিবে, 
তাহাই করিবে-_-এরূপ আঁশ করা যায় না। এখন উভয়ে মিলিয়। 
বালা কি হইবে স্থির করিয়া লওয়া উচিত। উহাঁর একটা 
ব্যাকরণ ও অভিধান স্থির করিয়া লওয়া উ্ুচিত। লেখকদিগের 
স্বেচ্ছাঁচারিতাঁর উপর ভাঁষাঁর উন্নতি আর নির্ভর করিতে পারে না । 
যত দ্বিন যাইতেছে, কথাট। ক্রমেই শক্ত হইয়। দাড়াইতেছে । আমি 
বলি; যাহা চল্তি, যাহ! সকলে বুঝে-তাহাই চালাও ; যাহ! চল্তি 
নয়, তাহাকে আনিও না। যাহা চল্তি, তাহ! ইংরাজীই হউক, 
পাঁরসীই হউক, সংস্কৃতই হউক-_চলুক। তাহাকে বদ্লাইয়। 
শুদ্ধ সংস্কৃত করিবার দরকার নাঁই। “রেলওয়েকেশ “লৌহবত্ম্র 
করিয়। লইবার প্রয়োজন নাই। একজন সে দিন বড় রাস্তাকে 
"রাঁজমার্গ” ও বাশ লইয়। ষাঁওয়াঁকে “বংশপরিচলন” লিখিয়। বড়ই 
রিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। আর একজন শ্বশুর শব্টাকে 
ইতুরে মনে করিয়! তাহার বদলে “শ্বশ্ন মহাশয়” লিখিয়া বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। এরূপ কর! বড়ই অন্যায় । 

ভাষাকে সোজ! পথে চাঁলাঁন উচিত, এই ত গেল এক কথা । 
তাঁহার পরে আর একট! কথা আঁছে--এই আমার শেষ কথা, সেটা, 
নৃতন কথা গড়া। বাঙ্গলার সমাজ এখন আর নিশ্চল নয়। যে ভাবে 
বহু শত বৎসর কাঁটিয়। গিয়াছে, সে ভাবে এখন আর কাঁটিতেছে না। 
নান! দেশ হইতে নান! ভাব আসিয়! বাঙ্গলায় জুটিতেছে। 'যে সকল 
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তাব প্রকাশ করিবার কথ বাঙ্গলাঁয় নাই, তাঁহার জন্য কথা গড়িতে 
হুইতেছে। যাঁহাদের চলিত ভাষাঁর কথা লইয়াই গোলযোগ, নৃতন 
ভাবে নৃতন কথা গড়িতে তাহাদের আরও কষ্ট পাইতে হইবে, আরও 
বেগ পাইতে হইবে_-সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি। পূর্বে দেশে 
*মিউজিয়ম” ছিল না, এখন হইয়াছে । মিউজিয়মকে কি বলিব? 
সংস্কৃত পণ্ডিত বলিলেন, “চিত্রশীলিক1”। কথাটা! কেহ বুঝিলও না, 
ফিউজিয়মের ভাবও উহাতে প্রকাঁশ হইল না। চিত্রশীলিকা বলিলে 
ছবির ঘর বুঝায়, সুতরাং মিউজিয়ম বুঝাঁইল না। এ জায়গায় 
প্মিউজিয়ম” শব্দ লইতে দোষ কি? দেশের লোকে কিন্তু চট করিয়া 
উহার একট] নাঁম দিয়া বসিয়াঁছে। তাহারা উহ্ণকে “যাঁহুঘর” বলে । 
স্থদূর পশ্চিমে উহাঁকে “আজবঘর” বলে। চিত্রশাঁলিকাঁর চেয়ে এ 
ছুটা কথাঁই ভাঁল। উহার একট! চাঁলাইলে দোষ কি? বাঙ্গলাঁয় 
আকাশে তাবা মাপিবাঁর যন্ত্রধর ছিল না । যখন কলিকাতায় সেই ঘর 
হুইল, পণ্ডিত মহাঁশয়ের৷ তাহার তঞ্জম। করিলেন, পপর্যাবেক্ষণিকা”। 
কথাটা একে ত চোয়ালভাঙ্গা, তাহাতে আবার কঠিন সংস্কৃত-_শুদ্ধ 
কি না, সে বিষয়েও সন্দেহ । হিন্দুস্থানী গাডোয়ানেরা অত শত বুঝে 
না,_তাহারা উহার নাম রাঁখিল “তারা-ঘর,” মোটামুটি উহার উদ্দেশ্য 
বুঝাইয়। দিল কথাটি শুনিতেও মিষ্ট । তবে উহা চাঁলাইতে দোষ 
কি? এইরূপ অনেক নৃতন জিনিস, নৃতন ভাব নিত্যই আসিতেছে ; 
তাহাদের জন্য কথ। গড়া একট বিষম সমস্যা হইয়। দীাড়াইয়াছে। 
ন্বামার বোধহয়, বাঙ্গল হইতেই এ সমস্যার পূরণ হওয়া ভাল, 
বাঙ্গলা কথ। দিয়াই নৃতন কথা গড়া উচিত। নিতান্ত না পারিলে, 
আসামী, উড়িয়া ও হিন্দী খু'জিয়া দেখ। উচিত ; তাঁহাঁতেও ন। হইলে 
যে ভাষার ভাব, সেই দেশের কথাতেই লওয়া উচিত। আমরা ত 
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চিরকালই তাহাই করিয়া আসিতেছি, নহিলে “বাতাবী লেবু,” 
“মর্তমান কলা,” “চাপা কলা” কোথ। হইতে পাইলাম? সেইকপ 
এখনও সোজা বাঙ্গলায়, সোজ! কথায় এই সকল নৃতন জিনিসের নাঁষ 
দেওয়া ও নৃতন ভাব প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা উচিত; নহিলে 
কতকগুল। দ্লাতভাঙ্গা কট্‌কটে শব্ধ তৈয়ার করিয়। লইলে ভাষার 
সঙ্গে তাহ। খাপ খাইবে না। যে দিকেই হউক, ভাষা লইয়া! 
স্বেচ্ছাচারিতা৷ করাঁটা ঠিক নয়। ফরাঁসীর! যেমন একটা একাভেষি 
করিয়। কোন্‌ কোন্‌ শব্দ ভাষায় চলিবে, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ চলিবে না 
ঠিক করিয়াছিলেন, আমাদেরও সেইরূপ একটা করিয়া লওয়! 
উচিত নহিলে কথার সংখ্যায় আমাদের অভিধান অত্যন্ত বাড়ির! 
যাইবে এবং কথার ভারে ভাষা অতল জলে ডূৰিয়৷ যাইবে । 

১৩৩১ সালের ৫বশাখ মাসে রমেমোহন রায়ের জন্মভূমি রাঁধানগরে 
সম্মিলনের ১৫শ অধিবেশন হয়। এবারও হরপ্রসাদ মূল সভাপতির 
পর্দ অলঙ্কত করিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে প্রধানিত: 
খানাকুল কৃষ্ণনগর সমাজের ইতিহাস আমার্দিগকে শুনাইয়াছিলেন। 

হরপ্রসাদ আরও কয়েকটি সাহিত্যিক অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন ; দৃষ্টান্তন্ব্ূপ ১৩২৪ সালে অঙ্ষ্ঠিত মেদিনীপুর সাহিত্য- 
সম্মিলন ও মেদিনীপুর শাখা-পরিষদের বাষিক অধিবেশন এবং ১৩২৬ 
সালের ৪51 মাঘ হেতমপুরে অনুষ্ঠিত বীরভূম সাহিত্য-সশ্মিলনের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । 

সাহিত্য-পরিষদের গুণগ্রাহিত1 £ পরিষৎ ১৩১৬ সালে (১৫ 
আগষ্ট ১৯০৯) সর্বোচ্চ সম্মান “বিশিষ্ট সদন্য”-্পদে হরগ্রস্থাদকে 
নির্বাচিত করিয়। থার্থই গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। ১৯২১ 
সনে বিলাতের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি তাহাকে বিশেষ গৌরবকর 
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“অনারারি মেম্বর” পর্দে বরণ করিলে পরিষৎ তাহার সম্বর্ধন। (১৩ 
আষাঢ় ১৩২৯) করিয়াছিলেন । এই উপলক্ষে তাহাকে একটি পিতলের 
থালায় গরদের জোড়, একটি সোনার আখটি ও রূপার চন্দনের বাঁটি 
উপঢৌকন দেওয়। হয়। তাহার পঞ্চসপ্ততিতম জন্মদিনের ম্মীরক-রূপে 
পরিষর্দের সভাপতি আচার্য্য প্রফ্ুল্লচন্দ্র রায় বহু বিদজ্জনলিখিত ভারত- 
তত্ববিষয়ক প্রবন্ধ-সংগ্রহ--“হরপ্রসাঁদ-সংবর্ধন-লেখামালা"র ১ম খণ্ড ও 
“অমুত্রিত ২য় খণ্ডের প্রবন্ধাবলি কারুকাধ্যখচিত একখানি রৌপ্যপাত্রে 
স্বাপন করিয়া তাহাকে উপহার দেন। আঁচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র শান্্ী 
মহাশয়কে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও বাঙ্গালী জাতির পক্ষ হইতে মাল্য- 
চন্দন-বিভূষিত করেন ও ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার নিদর্শন-ম্বরূপ তাহাকে শুদ্ধ 
খদ্দরের ধুতি ও চাদর উপহার দেন” € ১৪ ভাদ্র ১৩৩৮)। 


প্রতিভান্ন সম্মান 


হরপ্রসাদের পাঁগ্ডিত্যেব খ্যাতি চারি দিকে বিস্তার লাভ করিয়াছিল । 
স্বদেশের ও বিদেশের বিদ্'ঘমাজ--এমন কি, রাজসরকারের নিকট 
হইতেও তিনি বহু অযাচিত গৌরব লাভ করিয়াছিলেন। ইহার 
কিঞ্িৎ আভাস পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে; এখানে আরও কয়েকটির 


উল্লেখ করিতেছি £- 
ইং ১৮৮৮২ কলিকাতা-বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফেলে! ( আজীবন ); সেনট্রাল টেক্সট 
বুক কমিটির সভ্য । 
১৪৯৫ ১ 17300010150 1550 200 1২5$6210) 9০০1৩০-র সম্পাদক । 
১৮৯৮৪ মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রাপ্তি ।* 





* জ্রীগণপাত সরকার লিখিয়াছেন, “তাহার নিকট শুনিয়াছিলাম যে, 2৯৪৩ ০৫ 
0০550013111 রন্বন্ধে তিনি যে 7০6 দিয়াছিলেন, তাহাতে সরকার সন্ত হইয়! 


ভাহাকে এই উপাধি প্রদান করেন।” 
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১৯১১৯ ঠ 


মৃত্যু ৫৫ 


বুদ্ধগয়ার মন্দির-সংত্রান্ত কমিণনের অন্যতর সদস্য ৪ 
দি. আই, ই. উপাধি লাভ। 


১৯১৬, মার্চ মথুরায় অখিলভারতীয় সংস্কৃত মহাসম্মেলনের সভাপতি। 


৯৯২১ $£ 


১৯২২ হ 


১৯২৩ $ 


১৯২৮ ২ 


১৯০৪ ৪ 


বিলাতের রয়াল এশিয়াটিক নোসাইটির 'অনরারি মেখ্বর' ব। 
সম্মানিত সদন । 

কলিকাতায় ওরিয়েন্টাল কনফারেন্সের ২য় অধিবেশনে সংস্কৃত 
ও প্রাকৃত বিভাগের সভাপতি । 

কলিকাতায় আহত অধিল-ভারত-হিন্দুভার সভাপতি। 

লাহোরে অনুষ্ঠিত ওরিয়েন্টাল বঝনফারেন্সের «ম অধিবেশনে 
প্রধান সভাপতি । 

বৃহত্তর ভারত-পরিষদের (০1580911001 5০০০.) সভাপতি। 


ইহা ছাড়। তিনি বিহার ও উড়িস্তা রিনা লোসাইটির “অনরারি 
মেপ্ধর” নির্বাচিত ও ইগ্য়ান মিউজিয়মের এক জন ট্রার্টি নিযুক্ত 


হইয়াছিলেন। 


মৃত্য 


১৯০৮ সনে হরপ্রণীদ খন অধ্যাপক ম্যাকূডোনেলের সহিত 
ভারত-ভ্রমণে বাহির হইয়াঁছিলেন, সেই সময় তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। 
স্ত্রীর মৃত্যুকালে তিনি নিকটে ছিলেন না-এ আক্ষেপ তাহার চিরদিন 
ছিল। “যতই দিন যাঁয় স্ত্রীর শোক যেন ততই দীর্ঘ হয়”_-ইহা 





* ১৭ জুলাই ১৯০৩ তারিখে ছোট লাট 73০99:01110 হরপ্রসাদকে লিখিয়াছিলেন £-_ 
4০১2110৭005 00540165500 508 00৩ ৪0৮0০৬150870600 01 00৮51000600 
107 075 ০02099101৩, 10010 59102915 006700120000) 11101 908 102৮6 
0761১250..০10 805 0536 16 111 £500210 2 12019005500 01 001 1209006) 
88510.010) 2130. 10012009110, 
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তাহারই কথা। বিপত্বীক অবস্থায় একরপ নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করিয়া 
এই জ্ঞান-তপন্ী আপনাকে সম্পূর্ণরূপে ভারতীর সেবায় নিয়োজিত 
রাখিয়াছিলেন। ১৩৩৮ সালের ১ল। অগ্রহায়ণ (১৭ নবেদ্বর ১৯৩১) 
রাত্রি ১১টার সময় হঠাৎ তাহার মৃত্যু হয়, পুত্রগণের কেহই নিকটে 
ছিলেন না। তাহার শবদেহ কলিকাতা পটলভাঙ্গার বাড়ী হইতে 
নৈহাটি লইয়া গিয়! গঙ্গাতীবে সৎকার কর! হয়। 


নচনাবলা- বাংলা 


যে-কয়টি বিষয়ের চচায় হরপ্রসাদ প্রায় সারাজীবন অতিবাহিত 
করিয়। গিয়াছেন, মোটামুটি বলিতে গেলে সেগুলি--বাংল! ভাঁষা ও 
সাহিত্য, কালিদাসের কাব্যসমালোচনা ও বৌদ্ধধন্্ম , এই সঙ্গে পুথি- 
সংগ্রহ ও তালিকা -প্রণয়ন কাযষোরও উল্লেখ করিতে হইবে । 


রচিত পুস্তক-পুস্তিকা £ হরপ্রসাদের রচিত পুস্তক-পুস্তিকার 
সংখ্যা মোটেই বেশী নহে, সেগুলির একটি কালান্থক্রমিক তালিকা 
দিতেছি । তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাঁশকাঁল বেঙ্গল 
লাঁইব্রেরি-সক্কলিত মুদ্দিত-পুস্তকাির বিবরণ হইতে গৃহীত £-_ 
১। ভাঁরতমহিল।। কাঁটালপাড়া ১২৮৭ (২০ জুন ১৮৮১)। 
পৃ. ৯৬। 
“মহারাজা হোলকারদত্ব পুরস্কার প্রাঞ্ধ |” ১২৮২, মাঘ-চচত্র 
“বঙ্গদর্শন” হইতে পুনমুত্রিত। 
২। বান্সীকির জয়। ১২৮৮ সাল (২৯ ডিসেম্বর ১৮৮১ )। পৃ. ৯৭। 
১২৮৭, পৌষ, মাঘ ও চৈত্র-সংখ্যা বঙ্গদর্শনে আংশিক 
প্রকাশিত । ১৯০৯ সনে 0. 8.9, 03, 1, চট্টগ্রাম হইতে 


রচনাবলী-_-বাংল! ৫৭ 


ইহার ইংরেজী অনুবাদ 77৮6 775%7/07 07 7%1777%5 নাষে 
প্রকাশ করেন। 


৩। চিত্র রামায়ণ। ইং ১০৮২। 
বাল্সীকি রামায়ণের সরল অনুবাদ। ইহা খণ্ডশঃ প্রকাশিত 
হইয়াছিল; বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকায় ৪র্থ--১১শ খণ্ডের 
( জুলাই-নেপ্টেম্বর ১৮৮২) উল্লেখ আছে। অঘোঁরনাথ বরাট ইহার 
প্রকাশক ছিলেন। 
9 । মেঘদূত ব্যাখ্যা । ১৩০৯ সাল (২৫ জুন ১৯০২) পৃ. ৮৮। 
€ | কাঞ্চনমাল। (উপন্যাস )। ফান্ধন ১৩২২ (২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৬)। 
পৃ. ২৫৮ । 
১২৮৯, আধাঁঢ-মাঘ সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত । 
৬। বেণের মেয়ে (উপন্যাস )। ১৩২৬ সাঁল (২ ফেব্রুয়ারি ১৯২৯ )। 
পৃ ২২৮। 
১৩২৫ কান্তিক-_-১৩২৬ অগ্রহায়ণ-নংখ্য। 'নাবাঁয়ণে, প্রকাশিত । 
৭। কলিকাতা মহানগরীতে আহৃত ভারত-হিন্দু-সভার প্রথম 
মহাঁধিবেশনে [২১ মাঘ ১৩২৯ ] সভাপতি মহোদয়ের সম্বোধন । 
ইং ১৯২৩। পৃ. ১৬। 


। মৃত্যুর পরে ] 


৮। প্রাচীন বাংলার গৌরব (বিশ্ববিগ্ঠানংগ্রহ--নং ৫৪)। আশ্বিন 
১৩৫৩ (১৯ সেপ্টেম্বর ১৯৪৬)। পৃ. ৬৪। 
ইহা বর্ধমানে অনুষ্ঠিত ৮ম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সি 
১৩২১) মুল সভাপতির অভিভাষণ। 
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৯। বৌদ্ধধন্ম। আষাঢ় ১৩৫৫ ( ২৩ জুলাই ১৯৪৮ )। পৃ. ১৪৭। 


১৩২১-২৪ সালের “নারায়ণে” প্রকাশিত বৌদ্ধধন্ম-বিষয়ক 
প্রবন্ধগুলির সমষ্টি । 


পাঠ্য পুস্তক ঃ হরপ্রপাঁদ কয়েকখানি পাঠ্য পুস্তকও রচন! করিয়! 
গিয়াছেন ন্‌ উহা 

বাঙ্গালা প্রথম ব্যাকরণ । (৫ই এপ্রিল ১৮৮২ )। পু. ৩৮। 

ভারতবর্ষের ইতিহাঁস। ইং ১৮৯৫ (১৪ ফেব্রুয়ারি )। পু. ৩৩৬। 
"প্রাচীন আধ্য হইতে লর্ড ল্যান্সডাউন পধ্যস্ত ৮ 

প্রথম শিক্ষা ভারতবর্ষের ইতিহাস । ইং ১৯১২। পৃ, ১৮৮। 
ইহাই পরিবপ্তিত আকারে ১৯২২ সনে প্রাথমিক ভাঁরতবধষের 

ইতিহাস” (পূ. ২০০ ) নামে প্রকাশিত হয়। 

প্রসাদ-পাঠ, ১ম ও ২য় ভাগ। 


সম্পার্দিত গ্রন্থ 2 হরপ্রপাদের সম্পাদিত গ্রন্থগুলির তাঁলিকা__ 
বাংল। £ শ্রীধশ্মমঙ্গল” £ মাণিক গাঙ্গুলি-বিরচিত ( পরিষদ্গ্রস্থাবলী 
--৮)। ১৩১২ সাল। 
হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় “বৌদ্ধগাঁন ও দোহা, 
( পরিষদ্গুস্থাবলী-_-৫৫ )। শ্রাবণ ১৩২৩ (ইং ১৯১৬)। 
“মহাভারত ( আদিপর্ব )ঃ কাঁশীরাম দাঁস ( পরিষদ্গ্রস্থাবলী-_ 
৭৫) ১৩৩৫ সাল (২৫ জুলাই ১৯২৮)। 
মৈথিলী £ “কীন্তিলতা” £ মহাকবি বিদ্যাপতি-বিরচিত (বাঁংল৷ ও ইংরেজী 
অন্বাদ সমেত ); ১৩৩১ সাল ( ১০ জানুয়ারি ১৯২৫ )। 


ভূমিকা £ হরপ্রদাদ অনেকগুলি বাংলা গ্রস্থের ভূমিকা লিখিয়া 
গিয়াছেন। আমরা এই কয়খানির সন্ধান পাইয়াছি-_ 


রচনাবলী-_বাংলা €৯ 


“জয়দেব চরিত্র” ঃ কবি বনমালী দাস-বিরচিত। ১৩১২ সাল। 
(পরিষৎ)। 
“পাখীর কথা» ঃ শ্রীসত্যচরণ লাহা। আষাঢ় ১৩২৮। 

“সৌন্দরনন্দ কাব্য, £ শ্রীবিমলাঁচরণ লাহা-অনৃদিত। আধাঢ় ১৩২৯। 
“কালিকা-পুরাণীয়-হুর্গাপৃজাপদ্ধতি” £ শ্রীগণপতি সরকার ও আশুতোষ 
তর্কতীর্থ-সম্পাদ্দিত। ১৩৩০ সাল (ইং ১৯২৩)। 
'বীরভূম-বিবরণ,, ৩য় থণ্ড ঃ শ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় । শ্রাবণ ১৩৩৪ 

(জুলাই ১৯২৭ )। 
পরিমল; (কবিতা )ঃ পরিমল দেবী । ১৩৩৪ সাল। 
“মেঘদূত”£ শ্রীক্ষিতিনাথ ঘোঁষ। ভাত্র ১৩৪১। হ্রপ্রসাদ-লিখিত 
পূর্ববাভাঁষের তারিখ-_জানুষাঁরি ১৯৩০ | 
“গোগৃহ” (কাব্য )£ শ্রীবিধুভৃষণ সরকার । বৈশাখ ১৩৩৭। 
“কালিকামঙল? £ বলরাম কবিশেখর-বিরচিত। শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 
সম্পাদিত। চেত্র ১৩৩৭। 
“বিগ্ভাসাগর-প্রসঙ্গ £ শ্রাব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । টৈশাখ ১৩৩৮। 
পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা 2 হরপ্রসাদদের প্রাথমিক 
রচনাগুলি প্রধানতঃ বস্কিম-সপ্জীব-সম্পাদিত “বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হয়। 
তিনি লিখিয়াছেন : “তিনি আমাঁকে লিখিতে সর্বদা উৎসাহ দ্িতেন। 
বঙ্কিমবাবুর উপর তখন আমার এরূপ টাঁন যে, প্রতি মাসেই তাহাকে 
এক একটি প্রবন্ধ লিখিয়। দিতাম । প্রবন্ধ লিখিয়। নাম করিব, এ 
মতলব আমার একেবারেই ছিল না, সে জন্তে কখনও প্রবন্ধে নাম সহি 
করিতাম না। একটা ইচ্ছ। ছিল-_হাত পাকাইব, আর এক ইচ্ছা-_ 
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বঙ্কিমবাবুকে খুশী করিব” ( “নারায়ণ, আষাঁট ১৩২৫ )। মাত্র একটি 
প্রবন্ধ ছাঁডা, 'বঙ্গদর্শনে' মুদ্রিত আর কোন রচনায় হরপ্রসাদের নাম ছিল 
না। প্রকৃত কথা বলিতে কি, আজিকার দ্দিনে “বহৃদর্শনে” প্রকাশিত 
হরপ্রসাদের প্রাথমিক রচনাগুলি নিঃসংশয়ে প্রমাণ কর ছুরূহ। 
বঙ্গদর্শন, প্রসঙ্গে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, “আমি প্রায়ই লিখিতাঁম, 
কিন্ত কখনও নাম সই করি নাই । সেই জন্য এখন সেই সকল লেখ 
যে আমার, তাহ। প্রমাণ কব কঠিন হইয়াছে ।” যে-সময়ে তিনি এই 
কথাগুলি লেখেন, তাহার পর-বত্সবে (ইং ১৯১৬) হেয়াব প্রেস হইতে 
11/107)0707)82//01/0 4070/)72502 19/2056%) [1. 45 
0. 7. 10. ঢা &. 3.8. নাষে ১০ পৃষ্ঠার একখানি ইংরেজী পুক্তিকা 
প্রকাশিত হয়। ইহাতে হরপ্রসারদ্দের সংক্ষিপ্ত জীবনী ছাড়া, 
বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার ইংরেজী-বাংল। প্রবন্ধগুলির 
তালিকাও আছে। বাংল! প্রবন্ধের তালিকায় “বঙ্গদর্শন, “আধ্যদর্শন,। 
নারায়ণ ও “বিভা*য় মুদ্রিত প্রবন্ধগুলির নামের ইংরেজী অন্্বাদ 
আছে । পুস্তিকাখানি আত্মীয়-বন্ধুবান্ধবগণের মধ্যে বিতরণের জন্যই 
মুদ্রিত হইয়াছিল।* ইহা যে হরপ্রসাদেরই রচন।, সে-বিষয়ে আমর! 
নিঃসন্দেহ। ইহারই প্রসার্দে আমর! বিঙ্গদর্শনে প্রকাশিত তাহার 
রচনাগুলির নাম জানিতে পাঁরিতেছি।% 

* এই পুণ্তিকাথানি আমি 'মডার্ণ রিভিযু' (ফেব্রুয়ারি-মাঁচ ১৯৪৯) পত্রে পুনমু দ্রিত 
কারয়াছি। 
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০1 200081) 1109, 6, 98085017858) 1786 5788 1092 9, 77009 119701870 
01513808811) 3059:0005 8৭ 2:06 ৮৯০06 10986) 9,709 3180085965৯ 
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রচনাবলী--বাংলা ৬১ 


আমরা বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত হরপ্রসাদের পুস্তকাঁকারে 
অপ্রকাশিত বাঁংল। রচনাগুলির একটি কাঁলাঙ্ুক্রমিক তাঁলিক। দিতেছি : 


১২৮৪ বৈশাখ, জো 'বঙগদর্শন' * আমাদের গৌরবের দুই সময় 
জ্যৈ্ঠ “আধ্যদর্শন' যৌবনে সন্ন্যাসী 
শবণ এ প্রকৃত প্রণয় ও বিবাহ [ প্প্রীশরৎ” স্বাক্ষরিত ] 
শ্রাণ “বঙনশন' * ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ 
আখিন এ * শঙ্করাচার্যা কি ছিলেন? 
পৌষ এ * বেদ ও বেদব্যাথ্য 
পৌষ “আধ্যদর্শন' ইক্ষু [ “একজন চান” স্বাক্ষরিত ] 
১২৮৫ বৈশাখ 'বঙ্গদর্শন' « কালিদান ও সেক্ষগীয়র 
আবাচ এ একজন বাঙ্গালি গবর্ণরের অদ্ভুত বীরত্ব 
রী * সমাজের পরিবর্ত কর রূপ? 
পৌষ এ +% বঙ্গীয় যুবক ও তিন কবি 
ফাল্তন এ * মনুষ্য লীবনের উদ্দেশ্ঠয 
চৈত্র এ + একসচেপ 
এ * তৈল 
১২৮৭ বৈশাখ রী স্বাধীন বাঁণিজ্য ও রক্ষা-কর 
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৪£৮ ০1 011108, 16, 1811908+ 1১810055388 (10 6০ 188088), 1৭. 11981070085 
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+ ১৯১৬ সনে মুদ্রিত ইংরেজী পুস্তিকায় এই রচনার উল্লেখ নাই। 


৬২ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


১২৮৭ জ্যোষ্ট 'বঙ্গদর্শন' খাজন। কেন দিই ? 
আধা় এ * শিক্ষা 
শ্রাবণ এ হাদয়-উদান 
ভাজ এ * কালেজী শিক্ষা 
কার্তিক নৃতন খাজানার আইন সম্বদ্ধে কলিকাত। 
রিবিউর মত 
অগ্রহায়ণ এ * ভট্টাচাধ্য-বিদায় প্রণালী 
পৌষ যার কাজ সেই করুক 
ফাল্তন এ * বাঙ্গাল! সাহিত্য ( বর্তমান শতাব্দীর )। 


(ইহা যে হরপ্রসাদ কর্তৃক সাবিত্রী 
লাইব্রেরিতে পঠিত, তাহার উল্লেখ আছে) 


? 'কল্পনা' * মোহিনী (খণ্ডকাব্য ) 
1 এ * স্ত্রী-বিপ্নব 
১২৮৮ জ্যেষ্ঠ 'বদর্শন' +* নুতন কথ! গড়! 
আধষাঢ এ ঞ* সাবেক “মনুষ্যত্ব” ও হালের “সাইন করা” 
শ্রাবণ 3. * বাঙ্গালা ভাষা 


1 পূর্বোলিখিত ইংরেজী পুস্তিকাঁয় 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত 5616 (০৮671710510 
নামে হরপ্রনাদের একটি রচনার উল্লেখ আছে। ইহ! যে “যার কাজ সেই করুক” নামে 
প্রবন্ধ, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দিগ্ধ। প্রবন্ধের শেষ কর পংক্তি এইরূপ £--”"তাতএব 
যেখানে যেখানে স্থানীয় মিউনিদিপাল শাসন আছে, নিজে মেম্বরনির্্বাচন করিবার জন্য চেষ্ট। 
করা আবগ্তক, নহিলে কমিটী তোমাদের অর্থ শোষণ করিবে, তোমাদের উপর কর্তৃত্ব 
করিবে, তোমাদের কাছে বড় হইয়া, কর্তার কাছে হাতষোড় থাকিবে । আর তোমাদের 
কোন কাজ হইবে না। তাই বলি যার কাজ নেই করুক। তোমাদের কমিশনর 
তোমরাই নির্বাচন কর এ বিষয়ের আইনও আছে।” ঠিক এই বৎসরেই € ইং ১৮৮) 
হরপ্রসাদ নৈহাটি মিউনিসিপালিটির কমিশনর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 


রচনাবলী-_বাংল। ৬৩ 


১২৮৯ অগ্রহায়ণ, 
পো, ফান্তন এ 
১২৯০ কার্তিক 'নব্যভারত' 


কার্তিক, পৌষ 'বঙ্গদর্শন" 
১২৯৪ আশ্বিন, অগ্রহায়ণ 'বিভ', 


ফান্ধন এ 
১২৯৫ আধা এ 

মাঘ, ফাল্তুন এ 
১৩০৬ জোষ্ঠ 'সাহিতা, 


১৩১৪ ১ম সংখ্যা 'সাহিত্য-পরিষৎ” 
পত্রিক। (তৈমানিক ) 


৪র্থ সংখ্য এ 
১৩০৫ ৩য সংখা এ 
১৩০৭ প্রাচীন বাঙ্গাল! গ্রন্থাবলী' 


১৩*৮ ১ম সংখ্যা 'সাহিত্য-পরিষৎ-পন্ত্রিক।' 
১৩১৭ ২ব সংখ্যা ঁ 
১৩২১ বৈশাখ, আমা 'মানসী' 


১ম সংখ্য। 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক 





মেঘদুত € সমালোচন1) + 


* কলিকাত। দুই শত বৎসর পূর্বে 
রঘুবংশ 
কুশীনগর 

* মুসলমানী বাঙ্গাল! ( গুজ্জু উজাল 
বিবীর কেচ্ছা) 

* ভারতের লুপ্ত রত্বোদ্ধার ( বৌধি- 
সত্বাবদান কন্তুলতা ) 
মুদলমানগণের সংস্কৃত চর্চা 

* কবি কৃষ্ণরাম 
রমাই পণ্ডিতের ধর্দমঙ্গল 


কাটোযার নিকট প্রাপ্ত জৈন-পিত্বল- 
ফলক 


ধোযী কবির পবনদুত 
বিছ্াপতির পদাবলী ( অসম্পূর্ণ ) 


বাঙ্গাল। ব্যাকরণ 

বৌদ্ধ-ঘণ্ট। ও তাঅ্রমুকুট 
কলিকাতা-সাহিত্য-নন্মিলনের 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির অতিভাধণ 
[ পরিষদের | সভাপতির অভিভাষণ 


+ ১৩০৯ সালে প্রকাশিত 'মেঘদূত ব্যাখ্যা, পুস্তকের প্রারস্তে হরপ্রসাদ লিখিয়াছেন-_ 
“অগ্ভ মেঘদূতের ব্যাধ্যা করিব। বিশ বছর পূর্বের, একবার বঙ্গদর্শনে এই ব্যাখ্যা 


করিয়াছিলাম |” 


হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


৬৪ 
৪র্থ সংখ্য। এ 
এ 
১৩২২ বৈশাখ 'নারায়ণ' 
এ 
ভার এ 
আশ্বিন এ 
২য় সংখ্যা 'দাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক' 
কাত্তিক নারায়ণ, 
অগ্রহায়ণ, 
বৈশাখ ১৩২৩ এ 
ফান্তন এ 
১৩২৩ ক্ট্য্ঠ “নারায়ণ 
আধাঢ এ 
ভাদ্র, আহিন এ 
আঙ্বিন নারায়ণ 
১৩২৩ হয় সংখ্যা 'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিক! 
ফাল্তন নারায়ণ 
১৩২৪ জ্যেষ্ঠ “নারায়ণ 
আধা? 'নারায়ণ' 
| উদ্বোধন 
শ্রাবণ নারায়ণ 
ভাদ্র নারায়ণ 
আঙ্গিন-কার্তিক "নারায়ণ 
'নারায়ণ' 
অগ্রহারণ নারারণ' 
পৌষ 'নারারণ' 


সাহিত্য শাখার সভাপতির সম্বোধন 
(অষ্টম বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন, বর্ধমান) 
হিন্দুর মুখে আরঞ্রেবের কথ! 

বহ্ধিমচন্দ্র কাটালপাড়ায় 

বাঙ্কমবাবু ও উত্তর-চরতি 

কালিদাসের মেয়ে দেখান 

সীতার ন্বগ্ন 

সম্বোধন [ পরিষদের সভাপতির 7 
ছুগৌৎসবে নবপত্রিক! 


রাধামাধবোদয় 

কালিদাসের বসন্ত বর্ণন। 
ইরাবতী 

পার্ব্বতীর প্রণয় 

তীর্থ-ভ্রমণ ( নমালোচন! ) 
দুগাপুজ। 

সম্বোধন [ পরিষদের সভাপ।তর ] 
উর্ধশী-বিদায় 

বিরহে পাগল 

কোমলে কঠোর 

বঙ্গে বৌদ্ধধশ্ন 

কথের কোমল মুত্তি 

মেদিনীপুর পরিষদে সভাপতির কথ! 
কথের কঠোর মুস্তি 

শকুম্তলার মা 

ছুষ্সন্তের ভাড়;মাধব্য 

ছুর্বাদার শাপ 


১৩২৪ মাধ 
ফান্তন 
১৩২৫ বৈশাখ 
ল্যো্ঠ 
আষাঢ় 
শ্রাবণ 
ভাদ্র 
আখিন 
কান্তিক 
অগ্রহীয়ণ 
পৌষ 
ফান 
চৈত্র 
১৩২৬ জ্যৈষ্ঠ 
ভাদ্র 
পূজ-বাষিকী 
২ সংখ্যা 
১৩২৭ ১ম সংখ্য 


শব 
কাণ্তিক 


১৩২৮ ওর সংখ্যা 


১৩২৯ ল্যোষ্ঠ 
»ম সংখ্য। 
শ্রবণ, ভাঙ্র 
ভাগ 


৪র্থ সংখা 
৫ 


রচনাবলী--বাঁংল। ৬৫ 


নারায়ণ 


2 20 2 2 2 হো ডি ঠা জি 


'সাহিত্য 
“আগমনী” 
'সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক' 
এ 
€ প্রবানী' 
“মানসী ও মর্্নবাণী' 


সাহিত্য পরিষৎ-পৃন্্রিক" 
এ 


“মাসিক বহ্থমতী' 
'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 
“মাসিক বহুমতী' 


প্রবাসী" 
ভারতী, 


'ফাহিত্য-পরিষং*পন্তিক।' 


শকুত্তলার হি'ছুয়ানী 

এক এক রাজার তিন তিন রাণী 
অগ্নিমিত্রের ভাঁড় 
কুমারসন্তব--সাঁত ন। সতেরে। সর্গ 
বঙ্ধিমচত্র 

রঘুবংশের গাথুনি 

রঘুতে নারায়ণ 

রঘু আগে কি কুমার আগে ? 
অজবিধাপ ও রতিবিলাপ 
রঘুকাব্য বড় কিসে? 

রঘুবংশে বাল্যলীল। 

রামের ছেলেবেল! 

রঘুবংশে প্রেম 

রঘুবংশে প্রেম--বিরহ 
রামেন্্বাবু 

বামুনের দুর্গোৎসব 

চণ্ীদাস 

বাঙ্গালার পুরাণ অক্ষর 
লাইব্রেরী 

অর্দেন্নু-কথ! 


'বরঙ্গ।' প্রবন্ধ সম্বন্ধে আলোচিন। 
মহাদেব 


নাট্যকলা 
[ পরিষদের ] সভাপতির অভিভাষণ 
বন্কিমচন্ 


কাস্তকবি রজনীকান্ত (সমালোচন।) 
স্বীয় অক্ষয়চন্ত্র সরকার 


চণ্ডীদাস 


ঙ্ঙ 


১৩৩৯ শ্রাবণ 
ভান 
কাণ্চিক 


অগ্রহায়ণ 
১৩৩১ বৈশাখ 


» জো, 
২৭ আঁধাচ 
খ্য় সংখ্যা 
কাণ্ডিক 


৪র্থ সংখ্য। 
১৩৩২ শ্রাবণ 
২০ চেত্র 


৪র্থ সংখ্য। 


১৩৩৩ ১ম সংখ্য। 
আবণ 


পুজা-বাধিকী 
২য় সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ 


জগ্রহায়ণ- পোষ 


হরগ্রসা্দ শান্্ী 


'সৃবর্বপিক সমাচার 


'নাচঘর' (সাপ্তাহিক ) 


'সাহ্ত্য-পরিবং-পত্রিক" 
'মানসী ও মন্রবাণী' 


'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। 
“মাসিক বহুমতী' 
'নবধুগ' (সাপ্তাহিক ) 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। 
এ 
'মানদী ও মর্দবাণী 


ভারতবধ 
'বাধিক বহুমতী' 
'সাহ্ত্য-পরিষৎ-পত্রিঝ? 


ভারতবর্ষ” 
$ প্রবাসী 


'মাদিক বহুমতী' 


ডাক ও খন! 
বিদ্যাপতি 


পালবংশের রাজত্বকালে 
বাংলার অবস্থা 


ব্রাত্য 


৬দেবেন্্রবিজয় বন্ধুর কথ। 
€ পৃ. ২৩*-৩১ ) 


অর্দেনুশেখর 


হিন্দু ও বৌদ্ধে তফাৎ 


থানাকুল-কৃষ্ণনগর ( রাধানগর 
বঙ্গীয় সাহিত্যনসম্মিলনে মুল 
সভাপতির অভিভাষণ ) 


এপ্যারীটাদ মিত্র 
বাঙ্গ।লা সাহিত্যে চিত্তরগ্রন 


কয়টা তারিখ (নৈহাটি 
স।হিত্য-সন্মিলনে পঠিত ) 


আমাদের ইতিহাস 
৬রার যতীন্্রনাথ চৌধুরী 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
শোক-সভ। 


শ্রীকৃষ ( নমালোচন। ) 

পাঁচ ছেলের গল্প 

বুদ্ধদেব কোন্‌ ভাষায় 
বন্ৃতাঃ;করিতেন? 

খধির মেয়ে (সমালোচন!) 


বৃহত্বর ভারত-পরিষদে 
আশীর্ববাদ-পত্র 
গুরুদাস-স্মৃতি 


১৩৩৪ পুজা-বার্ষিকী 
কার্তিক 
অগ্রন্থায়ণ 

১৩৩৫ ১ম সংখ্য। 


১৩৩৬ আষাঢ় 
১ম সংখা 


মাঘ, 


১৩৩৭ ভার 
আঙ্িন 
২য় সংখা 


ওয় সংখ্যা 
তর্থথ 
১৩৩৮ ১ম সংখ্যা 
২য় সংখ্য। 
৩য় সংখ্যা 
পৌষ 


মাঘ-ফাল্তন 


দর্থ সংখ্য। 


রচনাবলী--বাঁংল। 


'বাধষিক বস্থ্মতী, 
'মানিক বস্থমতী' 
'হুবর্ণবণিক্‌ সমাচার 


'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক' 


পঞ্চপুষ্প' 
“সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা 


“মাসিক বস্থমতী, 
প্রবানী, 
পঞ্ণপুষ্প 
প্রবাসী 
'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা' 


2 ১ 2 


'মাসিক যহুমতী, 


এ 
এ 


৬৭ 


ব্যনোগী টিবব। 
বিল্দী 
এঅধরলাল সেন 
[ পরিষদের ] সভাপতির 
অভিভাষণ-ভারতবর্ষের 
ইতিহাস কোধ1 হইতে 
আরম্ভ করা উচিত? 
ভরতের নাটাযশাস্ত 
[ পরিষদের ] সভাপতির 


অভিভাষণ- বাঙ্গালার 
বৌদ্ধ সমাজ 


কামন্দকীয় নীতিসার 
কালিদাসের অভিধান 
ভরত মল্লিক 

অভিধান ( সমালোচন। ) 


[ পরিষদের ] সভাপতির 
অভিভাষণ 


চিরপ্রীব শর্মা 

কাশীনাধ বিছ্বানিবান 
রত্বাকরশাস্তি 

বৃহল্পতি রার়মুকুট 
বাশেশ্বর বিস্ালঙ্কার 

এস, এস বধু এস--আধ 
আঁচরে ব'স 

তবতৃতি 

মহামহোপাধ্যার মহাকবি 
ষুরারদান 


'সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক' রামমাণিক্া বিস্তালঙ্কার 


৬৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


১৩৩৯ ১ম সংখ 'সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা পুরুষৌতুমদেব 
কাত্তিক পঞ্পুষ্প' সিংহল-দবীপ 
মাঘ বঙঞ্জ' ভারতবর্ষের ধর্ের 
ইতিহাস 
১৩৪* মাঘ এ পুরাণ বাঙ্গীলার একটা খণ্ড 


তাঁরকা-চিহ্নিত রচনাঁগুলি ১৯৩২ সনের ডিসেম্বর মাসে বস্থমতী- 
কার্যালয় কর্তৃক, প্রকাশিত “হরপ্রপাঁদ গ্রস্থাবলী'তে (৫ খানি বাংলা 
গ্রন্থের সহিত ) মুদ্রিত হইয়াছে। এতদ্যতীত ১২৮৫ সালের জ্যষ্ট-সংখ্া। 
বঙগদর্শনে” মুদ্রিত “বাঙ্গালা ভাষা” নামে একটি প্রবন্ধও ইহাতে স্থান 
পাইয়াছে। এই প্রবদ্ধটির উল্লেখ কিন্তু ইংরেজী পুস্তিকাঁয় 'বঙ্গদর্শনে, 
প্রকাশিত হরপ্রসাদের প্রবন্ধ-তাঁলিকাঁয় নাই। থাকিবার কথাও নহে 
ইহ! বস্কিমচন্দ্রের রচনা । বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৯২ সনে তাহার “বিবিধ প্রবন্ধ, 
২য় ভাগে” ইহা পুনমুর্রিত করিয়া গিয়াছেন। হরপ্রপাঁদ গ্রস্থাবলীর 
সঙ্কলনকর্তী যিনিই হউন, ইহা আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। প্রকৃতপক্ষে 
পূর্বগামীর অনবধানতাই তাহাঁকে বিভ্রান্ত করিয়াছে। পরলোকগত 
প্রত্বতান্বিক রমীপ্রসাদ চন্দই এই মারাত্মক ভুলের ঙ্টা ( পঞ্চপুষ্প,, 
কান্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৩৮, পৃ. ৯০৮ ভষ্টব্য)। ভঃ নরেজ্্রনাথ লাহা 
(17240117656. 0%%16671%) 18. 880) ও আরও কেহ কেহ ইহার 
প্রভাবমুক্ত হইতে পারেন নাই। 


নচনাবলা- ইংরেজী 


পুস্তক-পুস্তিক৷ 2 হরপ্রসাদদের রচিত যে কয়েকখানি ইংরেজী 
পুস্তক-পুস্তিকার সন্ধান পাঁওয়৷ গিয়াছে, সেগুলি-_ 
1891. 767700%0%? 14866706৮76 ০1 13678001 067076 17, 
17870210120? ০7 17177165/) 1228600%. 16 101). 


কদ্ুলিয়াটোঁল! রীভিং ক্লাবে প্রদত্ত বন্তৃতা। 


1897. 


1907. 
1916. 


1917. 


19489. 


1995. 


1926. 


1998. 


রচনাবলী-- ইংরেজী ৬৯ 


10130098707 1492)0 19462278257 27৮ 136701. 
91 [)), 

11/69/40০0 19078577816 100. 4 10061 
980. 86 ৪, 70396110001 6100 0199665 0015618165 
1122017975১ 4১৪০0০17010), 

11 06222/50717/87, 11 000). 

7106 17016066896 17777767)06 ০7190783774, ৪100), 
কাশী হিন্দু-বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভিত্তিপ্রস্তর-স্থীপন উপলক্ষে 
প্রদত্ত বক্তৃতা ৷ 

1570১521116 7850 ০197157758 746766216. 
9 10), 

1১7691267200 440127655, 19274178627. 7১707071% 
1960 %101...3009000  01100641 00169191009, 
€0810966%, 1% 1000. 

110.712/017% 1/2£670)9. 133 121), 

১৯২০-২১ সনে পাটন!-বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রদন্ত ছয়টি বক্তৃতা । 
1/0/0066. 6 010. 199০৮ 7[00150816 7301196112 
০. ]. 

44 0307104297০ 47 ড72/%58. 9 00. 1)800& 
01015675165 13011096110 1০. 6. 

907831786 04276 88) 1192677 11286. 43 0. 
লাহোরে অনুষ্ঠিত ওরিয়েন্টাল কনফারেন্সের ৫ম অধিবেশনে 


সভাপতির অভিভাষণ। 


পাঠ্য পুস্তক £ হরপ্রসাদের লিখিত ইংরেজী পাঠ্য পুস্তকগুলির 
মধ্যে ১৮৯৫ সনে প্রকাশিত 41289697% ০ 17286 বিশেষ উল্লেখযোগা । 
প্রবন্ধাবলী ও ভূমিকা £ বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ পত্রিকায়-বিশেষ 
করিয়া এশিয়াটিক সোসাইটির জর্নাল, প্রোসিভিংস্‌ ও মেমৌয়ারে 


৭০ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


(১৮৯০-১৯২৯), এবং বিহাঁর-উড়িস্যা রিসার্চ পোঁপাইটির জর্নালে 
€ ১৯১৫-৩৮ ) পুস্তকাঁকারে অপ্রকাশিত হরপ্রসার্দের বনু প্রবন্ধ আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে। তাহার সমগ্র ইংরেজী রচনার তালিক। ডঃ 
নরেন্দরনাথ লাহা ১৯৩৩ সনের 17250% 12756078061 00৮০7৫971% 
পত্রে প্রকাঁশ করিয়াছেন । 

হরপ্রসাদ কোন কোন ইংরেজী গ্রস্থেরও ভূমিকা লিখিয়াছেন। এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে ১৯১১ জনে প্রকাশিত নগেন্দ্রনাথ বস্থর 7৫ 
11092677) 7227578 %72 25 70110920673 28 078$9%-র 


নমোল্লেখ কর! যাইতে পারে। 


উপসংহার 


হরপ্রসাদের সপ্পূর্ণাঙ্গ জীবনী এখনও রচিত হইবার অপেক্ষায় 
আছে। আঁমর। যথাসাধ্য উপকরণ সংগ্রহ কৰিলাম। “হরপ্রসাঁদ- 
সংবর্ধন-লেখামাঁলাওর (২য় খণ্ড) সম্পাদকীয় নিবেদনে সত্যই বলা 
হইয়াছে--“বঙ্গভাঁষা ও সাহিত্য এবং বাঙ্গালী জাতির পূর্ববকথা, তথ 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাঁন ও চর্য্যটা আলোচনায় শাস্ত্রী মহাশয় অনন্য- 
সাধারণ প্রতিভ1 এবং কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।” সে পরিচয় 
এখনও পুরাপুরি উদঘাঁটিত হয় নাই। বাঁঙালী আত্মবিস্থৃত জাতি-_-ইহা 
তাহাঁরই কথা। আমরা ধীরে ধীরে আত্মসচেতন হইতেছি, স্থতরাং 
ভরস! আছে, হরপ্রপাঁদও এক দিন পূর্ণ মহিমায় প্রতিভাত হইবেন । 

হরপ্রসাদের ভাষাবৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে স্মরণীয়। সহজ প্রাঞ্তল 
ভাষার তিনি অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন, দেশজ শব্দ পাইলে তৎসম বা 
তৎভব শব্ধ ব্যবহার করিতেন না। ভাষা ও বাঁকারীতিতে তিনি 


উপসংহার ৭১ 


যথাসাধ্য জটিলতা পরিহার করিয়া চলিতেন। তাহার সাহিত্যবুদ্ধি 
প্রথর ছিল, স্থষ্টিগ্রতিভা ছিল এবং সর্বোপরি ছিল স্বজাঁতি ও ত্বদেশ- 
প্রতি । বাঁডালী জাতির প্রাচীন কীন্তি ও মহিমা আবিষ্কারে তিনি 
গ্রভৃত পরিশ্রম করিয়াছেন। একটি আশীর্বীদ-পত্রের মধ্যে আমর! 
শাঙ্্রী-মহাঁশয়ের স্থগভীর দেশপ্রেমের পরিচয় পাই। সেটি নিমে 
উদ্ধৃত হইল-_ 
যাহার নিজের উন্নতি করিতে চীয় তাহাঁদের আশীর্বাদ করি। 
যাহার। বাঙ্গীলাভাষার উন্নতি করিতে চেষ্টা করে' তাহার্দের আশীর্বাদ 
করি। যাহারা দেশের জন্য কাঁদে তাহাদের আশীর্বাদ করি। 
যাহার। দেশের জন্য ভাবে তাহাদের আশীর্বাদ করি। যাহার! 
দেশের জিনিষ ব্যবহার করে তাহাদের আশীর্বাদ করি। যাহারা 
আপনার দেশকে সকলের চেয়ে বড় বলিয়া মনে করে তাহাদের 
আশীর্বাদ করি। যাহার আপনার দেশের পুরাণ কথা৷ লইয়। 
আলোচনা করে তাহাদের আশীর্বাদ করি। যাহারা হিন্দু ধর্মে 
শ্রদ্ধাবান তাহাদের আশীর্বাদ করি। আর যাঁহার। ছেলেবেল। 
হইতে দল বীধিয়। দেশের কার্য করিবার জন্ত উদ্যোগ করে মনের 
সহিত তাহাদের আশীর্বাদ করি । (“ফবতারা, আশ্বিন ১৩৫৫ ) 
হরপ্রসাদ-সংবদ্ধন-লেখমালায় মনন্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সহিত 
শান্্ী-মহাশয়ের তুলন! করিয়! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
এখানে রাঁজেন্দ্রলালের উল্লেখ করবার কারণ এই যে, আমার 
মনে এই দুই জনের চরিত-চিত্র মিলিত হয়ে আছে। উভয়েরই 
অনাবিল বুদ্ধির উজ্জলতা৷ একই শ্রেণীর । উভয়েরই পাণ্ডিত্যের সঙ্গে 
ছিল পারদণিতা,-যে কোনে! বিষয়ই তাদের আলোচ্য ছিল, তার 
জটিল গ্রন্থিগুলি অনায়াসেই মোচন ক'রে দিতেন। জ্ঞানের গভীর 


৭২ 


হরপ্রসাদ শান্তী 


ব্যাপকতার সঙ্গে বিচাঁরশক্তির স্বাভাবিক তীক্ষতার যোগে এট। 
সম্ভবপর হয়েছে । তাঞ্গের বিগ্ভায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধন-প্রণালী 
সম্মিলিত হয়ে উৎকর্ষলাঁভ করেছিল। অনেক পণ্ডিত আছেন, তারা 
কেবল সংগ্রহ করতেই জানেন, কিন্তু আয়ত্ত করতে পারেন না) 
তারা খনি থেকে তোলা ধাতুপিওটাঁর সোন। এবং খাদ অংশটাঁকে 
পৃথক করতে শেখেন নি বলেই উভয়কেই সমান মূল্য দিয়ে কেবল 
বোঝা ভারী করেন। হরপ্রপাদ ষে যুগে জ্ঞানের তপস্যায় প্রবৃত্ত 
হ'য়েছিলেন, সে যুগে বৈজ্ঞানিক বিচারবুদ্ধির প্রভাবে সংস্কারমুক্ত 
জ্ঞানের উপাদানগুলি শৌধন ক'রে নিতে শিখেছিল। তাই স্কুল 
পাঁণ্তিত্য নিয়ে বাঁধা মত আবৃত্তি কর! তাঁর পক্ষে কোনোদিন 
সম্ভবপর ছিল না। বুদ্ধি আছে কিন্ত সাধন! নেই, এইটেই আমাদের 
দেশে সাধারণতঃ দেখতে পাঁই,অধিকাংশ স্থলেই আমরা কম 
শিক্ষায় বেশী মার্কা পাবার অভিলাষী। কিন্তু হরপ্রনাদ শাস্ত্রী 
ছিলেন সাধকের দলে, এবং তাঁর ছিল দর্শনশক্তি। 

যে কোনো বিষয় শাস্ী মহাশয় হাতে নিয়েছেন, তাঁকে স্থুম্পষ্ট 
ক'রে দেখেছেন এবং স্ুম্পস্ট করে দেখিয়েছেন। তার রচনায় 
খাটি বাঁংল। যেমন স্বচ্ছ ও সরল এমন তো আঁর কোথাও দেখা যায় 
না। বিদ্যার সংগ্রহ ব্যাপাৰ অধ্যবপাঁয়ের দ্বার হয়, কিন্তু তাকে 
নিজের ও অন্তের মনে সহজ ক'রে তোলা ধী-শক্তির কাঁজ। এই 
জিনিষটি বড়ে। বিরল। তবু, জ্ঞানের বিষয় গ্রভৃত পরিমাণে সংগ্রহ 
করার ষে পাণ্ডিত্য তাঁর জন্যেও দৃঢ় নিষ্ঠার প্রয়োজন ; আমাদের 
আধুনিক শিক্ষাবিধির গুণে সেই নিষ্ঠার চ্চাও শিখিল। ধ্বনি 
ঘিগুণিত করার এক রকম যন্ত্র আজকাল বেরিয়েছে, তাতে 
স্বাভাবিক গলার জোর না থাকলেও আওয়াজে আসর ভরি্ষে 
দেওয়! যাঁয়। সেই রকম উপায়েই অল্প জানাঁকে তুমুল ক'রে 
ঘোষণা! করা এখন সহজ হয়েছে । তাই বি্ভার সাধন] হাঁল্ক। হয়ে 
উঠল, বুদ্ধির তপশ্যাও ক্ষীণবল। যাকে বলে মনীষা, মনের যেটা! 
চরিত্রবল, সেইটের অভাব ঘটেছে । 





ম[হিত্য-সাধ্ক-চরিতমাল1--৭৪* 


গোবিন্দচক্্র দাস 


১৮৫৫-৮১৯১৮ 


গোবিনচন্্র দাগ 


ব্রজে্ানাথ বন্যোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পিষ 
২৪৩।১, আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
শ্রসনৎকুমার গু 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--আশ্বিন, ১৩৫৬ 
দ্বিতীয় সংস্করণ--শ্রাবণ, ১৩৬৮ 


মূল্য-- এক টাকা 


মুদ্রাকর- শ্রীরগুনকুমার দা 
শনিরপ্রন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩৭ 
১১---১৫,৮,৬১ 


ক: গোবিন্দচন্দ্র দাস স্বাভাবিক কবি-গ্রতিভা লইয়। জন্মিয়াছিলেন । 
তাহার জীবন ঘটনাবহুল ও বৈচিত্রযপূর্ণ;) সারা জীবন ছুঃখ- 
দৈন্তের সহিত সংগ্রামে তীহাকে ক্ষত-বিক্ষত হইতে হইয়াছে । 
জীবিতকাঁলে দেশবাসী তাঁহার প্রতিভার উপযুক্ত সমাঁদর করে নাই। 
কিন্তু শত প্রতিকূলতাসত্বেও তাহার সাহিত্য-সাঁধন! আমৃত্যু অক্ষুণ্ন ছিল। 
গোবিন্দচন্দ্রের কাব্যের তাৎপধ্য সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে হইলে 
তাহার ছুখ-দৈন্ত-পীড়িত জীবনের ঘটনাবলীর সহিত পরিচিত হওয়া 
একাস্ত আঁবশ্তক; কারণ, তাহার কাব্যপ্রেরণ? ব্যক্তিগত দৈনন্দিন 
জীবনের অনেক ছোটখাঁটে। ঘটনা ও স্থখ-ছুঃখকে কেন্দ্র করিয়। 
উৎসারিত হইয়াছে । 


জন্ম ৪ শশব-শিক্ষা 


গোবিম্বচন্দ্রের পূর্বপুরুষদের নিবাস ছিল ঢাকা জেলার অন্তর্গত 
মহেশ্বরদী পরগণার একটি ক্ষুদ্র গ্রামে । তাহার পিতামহ-_শূত্রবংশ- 
সম্ভৃত ভোলানাথ দাস খণের দায়ে জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া ভাওয়াল- 
জয়দ্েবপুরে আসিয়] বসতি স্থাপন করেন । অরণ্যস্কল ভাওয়াল প্রদেশ 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে অতুলনীয় । এখানকার স্থদুর-প্রসারিত নিবিড় 
অরণ্যানীসমূহ দীর্ঘকায় গজারি-বৃক্ষে পরিপূর্ণ । বনের মাঝে মাঝে ছোট 
ছোঁট টিলা! । ঘন বনের ভিতর দিয়! স্বল্লতোয়। চিলাই নদী প্রবহমাণ। 
প্রকৃতির এই লীলানিকেতন ভাওয়ালের জয়দেবপুরে ১৮৫৫ সনের ১৬ই 
জান্থয়ারি (৪ মাঘ ১২৬১) গোবিন্দচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন । 

শৈশবে জ্ঞান হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবনে আনৃষ্টের নিষ্ঠুর 


৬ গোঁবিন্দচন্দ্র দাস 


লীল। স্থরু হইল। তাহার বয়স খন মাত্র পাঁচ বৎসর, তখন তাহার 
পিতা রামনাথ দাসের মৃত্যু হয়। তাহাঁদের পরিবারটি নেহাৎ ছোট 
ছিল না। গোবিন্দচন্দ্রের পিতামহ ও পিতামহী তখনও বর্তমান । তাহার 
কনিষ্ঠ সহোদর জগচ্চন্দ্র দাস ( জগদ্ন্ধু দাস) তখন স্থতিকাগারে। 
গোবিন্দচন্দ্রের পিতাই ছিলেন পরিবারের এক মাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তি; 
তাহার মৃত্যুতে গোবিন্দচন্দ্রের বিধবা মাতী', শ্বশুর-শাশুড়ী, নাবালক 
পুত্র এবং নবজাতকটিকে লইয়৷ যেন অকুল পাথারে পড়িলেন, তাহাদের 
ছু-বেলা দু-মুঠা অন্ন জোঁটাই দুষ্কর হইয়া উঠিল। এই দরিদ্র 
পরিবারের শোচনীয় দুরবস্থা দেখিয়া ভাওয়ালের ভূম্বামী উদীরহ্ৃদয় 
কালীনারাঁয়ণ বাঁয় বিচলিত হইলেন। তিনি এই পরিবারকে মাসিক 
চার টাকা সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিলেন। কিছু কাল পরে 
এই বৃত্তির পরিবর্তে তিনি তাহার্দিগকে কতক নিষ্কর জমি প্রদান 
করেন । 

নানা কারণে গোবিন্দচন্দ্রের লেখাঁপভা বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই। 
অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিবার পর তাহার অক্ষর-পরিচয় আরম্ভ হয়। কিন্তু 
লেখাপড়ায় এই পলী-বাঁলকের বড়-একট1 মনোযোগ ছিল না-_খেলা- 
ধূলার প্রতি ছিল তাহার প্রবল আসক্তি। 

ভাওয়াল-বাজপরিবারের সঙ্গে গোবিন্দচন্দ্রের জীবন অবিচ্ছেদ্য ভাবে 
বিজড়িত। রাজ কাঁলীনাবাঁয়ণের অন্রগ্রহে শৈশবকাঁল হইতেই 
রাজবাটার সহিত গোবিন্দচন্দ্রের যোগাযোগের সুত্রপাত হয়। দরিদ্রের 
সন্তান গোবিন্দচন্দ্র রাজবাড়ীতে রাজছুহিত। কৃপাময়ী দেবীর সঙ্গে 
কলাপাতায় লেখ! অভ্যাস করেন। কৃপাময়ী গোবিন্দচন্দ্রকে নিজের 
ছোঁট ভাইয়ের মত শে করিতেন, হাতে ধরিয়া তাহাকে পিখিতে 
শিখাইতেন। এই বাজছুহিতাঁর অপার স্সেহগ্রীতির কথা স্মরণ 


জন্ম £ শৈশব-শিক্ষা ৭ 


করিয়া উত্তর-জীবনে গোবিন্দচন্ত্র তাহার “প্রেম ও ফুল” কাব্যে 
লিখিয়াছিলেন £__ 

আজিও কি আছে মনে ভোল নি ভগিনি ! 

দুই জন এক সাথে, লিখেছি কলার পাতে, 

হাতে ধরি শিখায়েছ আদরে আপনি ! 

কেবল তোমার স্বেহে, আজো প্রাণ আছে দেহে, 

কপাময়ি করুণার তুমি নির্বরিণী ! 

তখন সবে মাত্র রাঁজা কালীনারায়ণের চেষ্টায় জয়দেবপুবে বাংল! 

ছাত্রবৃত্তি ও মাইনর স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । এবিদ্যালয়ে পড়িবার জন্য 
গোবিন্দচন্দ্রের একাস্ত আগ্রহ জন্মিল। তিনি স্কুলে পড়িবেন বলিয়া 
বায়ন।.ধরিলেন। তাহার মা ও পিতামহী মহ। ছুর্ভীবনায় পড়িলেন-_ 
স্কুলের বেতন ছু-পয়সা আর “শশুশিক্ষাঁর দাম এক আনা, এই দেড় 
আন পয়সা জোগাড় হয়কি করিয়া! এই সংবাদ যখন রাজবাড়ীতে 
রাণী সত্যভামাঁর নিকট গিয়া! পৌছিল, তখন তিনি এই দরিদ্র বালকের 
বিচ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। এই 
পিতৃহারা বালককে তিনি তাহাদের পর্ণকুটার হইতে রাজপ্রাসাদে লইয়। 
গিয়া পরম ঘত্বে আশ্রয় দ্িলেন। রাজবাড়ীতে তীহাঁর আহারের এবং 
কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণের সহিত শয়নের ব্যবস্থা হইল। রাণী সত্যভাম। 
বালক গোঁবিন্দচন্দ্রকে নিজের সম্তানের মত ভালবাসিতেন, কখন কখন 
খাওয়ার সময় নিজের হাতে ভাতের গ্রীন মাখিয়া তাহার হাতে 
তুলিয়া দিতেন। সত্যভামা শীপ্রই তাহাকে স্কুলে ভতি করাইয়া 
দিয়। তাহার বিদ্যালাভের আকাঁঞজ্ষা চরিতার্থ করিবার পথ কধিয়া 
দিলেন। এমনই ভাবে রাজপুরীতে বাণী-মায়ের সেহচ্ছায়াতলে 
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গোবিন্দচন্ত্র মানুষ হইতে লাগিলেন । বাঁজপ্রাসাদেই তাহার শৈশব 
কাল অতিক্রান্ত হইল। 

অতি অল্প বয়সেই গোবিন্দচন্ত্রের কবিত্বশক্তির উন্মেষ হইয়াছিল। 
তাহার বয়স ষখন তেরো-চৌদ্দ, তখনই তিনি জয়দেবপুর স্কুলের 
“বিদ্যোৎসাহিনী সভা"য় ত্বরচিত কবিতা পাঠ করিতেন। ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যালয় ছাড়িবাঁর পর রাজী কাঁলীনারায়ণের 
প্রতিষ্িত 'প্রজাহিতৈষিণী সভা"তেও গোবিন্দচন্দ্র নিজের লেখা একটি 
কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। কবিতা-পাঠ শুনিয়! গুণগ্রাহী বাজ! 
কালীনারায়ণ বুঝিতে পাঁরিলেন ষে, এই বালকের মধ্যে প্রতিভার বীজ 
স্থ রহিয়াছে ; দারিদ্র্যনিবন্ধন উপযুক্ত শিক্ষালাভের স্থযোগ না ঘটিলে 
তাহা অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । তিনি গোবিন্দচন্দ্রের 
অধ্যয়নের জন্য মাসিক পীচ টাক] বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । এই 
সাহাধ্য পাইয়া গোবিন্দচন্ত্র ঢাকা নন্ম্যাল স্কুলে প্রবিষ্ট হইয়া বিগ্যাভ্যাস 
করিতে লাগিলেন। তিনি দ্বিতীয় শ্রেণী পর্যযস্ত পড়িয়াছিলেন । এখানে 
তিনি কিছু সংস্কতও শিখিয়াছিলেন। 

বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দচন্দ্র বাঁড়ীতে বসিয়া রহিলেন। 
কিন্তু বেশী দিন তাহাকে বেকার থাকিতে হইল না। বাজ কালী- 
নারায়ণ তাহাকে ভাওয়ালের অন্তর্গত ব্রাহ্ষণগ্রামে নবপ্রতিষ্ঠিত 
বঙ্গ বিদ্যালয়ের হেড পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। 

কিন্তু পণ্ডিতি বেশী দিন তীহার ভাল লাগিল না। মাত্র মাস-কয়েক 
কাজ করিবার পর নিজের ইচ্ছায় এ চাকুরী ছাড়িয়া! তিনি ঢাকায় 
সচ্যপ্রতিঠিত চিকিৎসা-বি্যালয়ে ভতি হইলেন। রাণী সত্যভাম! 
এখানে তাহার অধ্যয়নের যাবতীয় ব্যয়ভার বহন করিতেন। এই 
বিদ্যালয়ে শবব্যবচ্ছে্দের ব্যাপাঁরট। তাহার বরদীস্ত হইল না, এবং কিছু 
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দিন পরেই অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়াই তিনি মেডিক্যাল স্থল 
ছাঁড়িয়৷ দিলেন। নিজের দৌঁষে গোঁবিন্বচন্দ্রের শিক্ষালাভ আশাঙগরূপ 
হইতে পারে নাই। তিনি ছিলেন অত্যন্ত অব্যবস্থিতচিত্ত লোক, কোন, 
কিছুতে বেশী দিন লাগিয়। থাক] তাহার শ্বভাববিরুদ্ধ ছিল। 


লাজসংসারের সংত্রব বর্জন 


বৃদ্ধ হওয়ায় রাজ! কালীনারায়ণ এক মাত্র পুত্র ও রাজ্যের ভাবী 
উত্তরাধিকারী, অপ্রাঞ্চবয়স্ক রাঁজেন্দ্রনারায়ণের মুর চাহিয়া এক জন 
উপযুক্ত প্রতিনিধি এবং অভিভাবকের কথা চিন্তা করিতেছিলেন। 
সহসা তাহার দৃষ্টি পড়িন--“বান্ধব'-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষের উপর ; 
তাহার প্রখর বুদ্ধি ও বিগ্যাবত্তার কথা জয়দেবপুরে অবিদ্দিত ছিল না, 
বিশেষতঃ তিনি কুমারেরও শ্রদ্ধার পাত্র; কুমার তাঁহারই সভাপতিত্বে 
জয়দেবপুরে সাহিত্য-সমালোচনী সভার প্রতিষ্টা করিয়াছেন (ইং 
১৮৭৬ )। বাঁজ। কাঁলীনারাঁয়ণ ভাবিয়। দেখিলেন ষে, তীহাঁর তত্বাবধানে 
থাকিলে রাজেন্দ্রনারায়ণ উপযুক্ত শিক্ষালাভ ও রাজকাধ্য-পরিচালনায় 
পারদশিতা লাভ করিতে পারিবে । কালীপ্রন্ন তখন ঢাঁকা ছোট 
আদালতের হেড ক্লাক। বাজার আমন্ত্রণে তিনি সে-কাজ ছাড়িয়। 
ভাঁওয়ালে আদিলেন। কালীনারায়ণ তাহাঁকে ভাওয়ালের সর্ব প্রধান 
রাজকর্শচারীর পদে নিষুক্ত করিলেন (২৮ মার্চ ১৮৭৭) এবং কুমার 
বাজেন্দ্রনারায়ণকেও ত্াহারই হাতে সঈঁপিয়া দিলেন। অতঃপর নিশ্চিন্ত 
মনে বৃদ্ধ রাজ! কলিকাতা যাত্রা! করেন এবং চক্ষু-চিকিৎসা৷ করাইয়া 
তথা হইতে তীর্থপধ্যটনে বাহির হন। 

রাজার অন্পস্থিতিকালে ভাওয়াল-রাজ্যে নান বিশৃঙ্খলা দেখ! 
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দিল। রাঁজকার্যে কুমারের অমনোঁষোগ উত্তরোত্তর বাঁড়িয়াই চলিতে 
লাগিল। যাবতীয় রাঁজকার্ধ্যি পরিচালনার ভার তিনি কালীগাসন্্ে 
হন্তে অর্পণ করিলেন। ক্রমে ক্রমে কালীপ্রসন্নই ভাওয়াল-রাজ্যের 
সর্বময় কর্তা হইয়া উঠিলেন। স্বীয় কর্তব্য সম্পাদনে বাজার এই 
অবহেলার ফল অচিরেই শোচনীয়ভাঁবে দেখা দিল। রাঁজকর্মচাঁরীদের 
অত্যাচার-উৎপীড়নে প্রজার অতিষ্ঠ হইয়1 উঠিল। তদুপরি সমগ্র রাজ্য 
জুড়িয়৷ সুরু হইল ছুভ্ভিক্ষের তাগুবলীলা। প্রজাদেব দুর্গতির আর 
পরিসীমা রহিল না। রাজা রাজ্যের ছুদ্দিশায় অবিচলিত, প্রজাদের 
ছুঃখ-ছুর্গতি প্রতিকারের কোনও আশ! নাই । 


প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় ভাওয়ালের এই দুরবস্থা দেখিয়া গোবিন্দচন্দ্রের 
প্রাণ কীদিয়া উঠিল--তিনি রাজা কাঁলীনাবাঁয়ণেব অন্কুপস্থিতিকালে 
কুমারের প্রাইভেট সেক্রেটরি বা পার্খচর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কুমাবকে 
স্বীয় কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করিবাব জন্য বার বার তিনি তাহার গুরু 
দায়িত্বের কথা স্মবণ করাইয়া! দিতে লাগিলেন । যথাসময় এ কথা 
কালীপ্রসন্নের কানে গিষা পৌছিল। ইহাতে তিনি গোঁবিন্দচন্ত্রের 
উপর অত্যন্ত বিরূপ হইয়া উঠিলেন। গোবিন্দচন্দ্ের নিজের কথাক্ব-_ 
“আমাকে কিরূপে বাঁজার নিকট হইতে তাভাইয়া, তাহার 
অনুগত ও বাধ্য লোক রাজার নিকটে আমার কাধ্যে নিযুক্ত 
করিবে, এখন তাহার সেই চেষ্টা হইল। কিন্তু আমার কোন ক্রটি 

না পাইলেও অন্য কারণে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল” ( পত্র )। 
পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে, রাজ] কালীনাবায়ণ পুত্রের উপর রাজকাধ্য 
পরিচালনার ভার অর্পণ করিয়া তীর্থভ্রমণে চলিয়া যাঁন। বুদ্ধ রাজার 
অন্থপস্থিতিতে তীহার কোন কোন আত্মীয় নিঃশঙ্কচিত্তে নানাবিধ 
পাপাচরণে লিপ্ত হইলেন। এক দিন শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (বড়) 


রাজসংসাবের লংঅব বর্জন ১১ 


শ্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (ছোট ) এবং ব্যাঙ্গ। নামে এক খানসামা 
এই তিন জনে একত্রে প্রচুর মদ্য পাঁন করিয়া মাঁতাল-অবস্থায় 
কুভিপ্রায়ে গ্রামবাসী বেচু শিকদারের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হয়। 
বেচু তখন বাঁড়ীতে ছিলেন না। ছুবৃত্েরা ঘরের দেওয়ালে বার বার 
আঘাত করিতে থাকে এবং দরজা খুলিয়া দিতে হুকুম করে। বেচুর 
সী ইহাতে অত্যত্ত তয় পাইয়া তারম্বরে চীৎকার করিতে থাঁকে । বেচুব 
এক ভূত্য ছুবৃত্বদ্দিগকে বাঁধা দিতে অগ্রসর হইলে তাঁহাঁর। সে বেচারাকে 
নিশ্মমভাবে প্রহার করিয়। পলায়ন করে। 

বেচু শিকদার বাড়ী ফিরিয়া আম্মপৃধিক বিবরণ শুনিয়া স্তস্তিত 
হইলেন এবং পর-দিন বাঁজদরবাঁবে হাঁজির হুইয়] বাজার আত্মীয়দ্বয় এবং 
ব্যাঙ্গ। খান্সামার বিরুদ্ধে নালিশ করিলেন। কালীপ্রক্ন ঘোষের উপর 
বিচারের ভার পডিল। তিনি শ্যাযাঁচরণ-ছয়কে বেকস্থর খালাস দিয় 
এবং ব্যাঙ্গ। খানসামার মাত্র পাঁচ টাকা অর্থদণ্ড করিয়। ন্যায়বিচারের 
পরাঁকাষ্ঠা দেখাইলেন! এই অভিনব বিচারে ভাওয়ালের প্রজাদের 
বিস্ময় সীমা অতিক্রম করিল। বেচুর কাতর ক্রন্দনে কোমলহদয় 
গোবিন্দচন্ত্র বিচলিত হইয়া! উঠিলেন এবং এই অপরাধিক্রয়ের পুনধিচারের 
ব্যবস্থা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন । এই ব্যাপারে স্বয়ং রাঁজা ও 
রাজকন্মচাঁরীদের বিরুদ্ধে এক সামান্য প্রজার পক্ষ সমর্থন করিয়া 
গোবিন্দচন্ত্র যে তেজন্বিতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা। বাঁসশ্তবিকই 
হৃদয়ে শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। তাহ ছাড় প্রজাদের সংঘবদ্ধভাবে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে ঈীড়াইতে যে-ভাবে তিনি অঙ্থপ্রাণিত করিয়াছিলেন, 
তাহ] হইতে তাহার কুস্থমকোমল কবি-হদয় যে অবস্থা-বিশেষে বজ্রের 
মত কঠোর হইতে পারিত এবং তিনি যে কিরূপ জেদী প্রকৃতির ছিলেন, 
তাহাও বুঝিতে পার1 ষায়। এই প্রপঙ্গে তিনি বলিতেছেন-_ 


১২ গোবিন্দচন্দ্র দাস 


“যথাসময়ে আমি চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম। বাজাকে আমি 
অনেক বলিলাম, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কিছুই ফল হইল না। তখন 
রাজাকে বাধ্য করিয়া বিচার করাইবাঁর জন্য আমীর জিদ্‌ হইল। 
আমি জয়দেবপুরের ব্রাহ্মণ কায়স্থ, ধোঁপা, নাপিত, চগ্ডাল প্রভৃতি 
স্বজাতির ও সর্বশ্রেণীর লৌকের বাড়ী বাড়ী গিয়া তাহাদিগকে 
বুঝাইতে লাগিলাম, আজ বেচুর বাড়ী ষে ঘটনা হইয়াছে, 
অপরাধীর। ষদি তাহার জন্য উপযুক্তরূপে দণ্ডিত ন। হয়, তবে কাল 
তোমার্দের বাড়ীতে যে সেই কাও করিবে না, তাহার বিশ্বাস কি? 
ভবিষ্যতে নিজের মান ইজ্জত রক্ষার জন্য, বেচুর বাড়ীর এই ঘটনার 
উপযুক্ত প্রতিকার করার জন্য, সকলেরই প্রাণপণে যত্ব-চেষ্টা করা! 
কর্তব্য । সভা-সমিতি করিয়া জয়দেবপুরবাপী সকলকে এ কথা 
বুঝাইয়! একদলতুক্ত করিলাম এবং সকলকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ 
করিলাম ষে, রাজা যদি পুনরায় ইহার ন্যায়বিচার না করেন, তবে 
আমরা নিজে ইহার বিচাঁর-ভার গ্রহণ করিয়া ব্যার্গা ও 
শ্তামাচরণদয়কে উপযুক্ত শান্তি দিব এবং ভবিষ্যতে আর কোন 
ভাওয়ালবাসী প্রজা যেন রাজবাড়ী বিচারপ্রার্থী না হয়, তাহার 
জন্যও বিহিত উপায় অবলম্বন করিব” ( পত্র )। 
গোবিন্দচন্দ্র অনতিবিলম্বে স্বীয় সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিলেন । 
তাহার নেতৃত্বে ভাওয়ালের প্রজাসাধারণ এক দিন রাজবাঁটাতে সরাসনি 
হ্বয়ং রাজার নিকট গিয়! হাজির হইল। প্রজাদের এই সংহতি দেখিয়া 
এবং তাহাদের দৃঢ় সংকল্পের কথ শুনিয়া রাজ। রীতিমত আতঙ্কগ্রস্ত 
হইলেন এবং পুনবিচারের প্রতিশ্রতি দ্রিতে বাধ্য হইলেন । 

এবার রাজা স্বয্ং এবং কালীপ্রসন্্--এই ছুই জনে মিলিয়! বিচার 
করিলেন। বিচারফলে শ্ামাচরণঘ্বয় চিরতরে কর্মচ্যুত হইলেন। 


বাজমংসাবের সংশ্রব বর্জন ১৩ 


ব্যাঙ্গার ৫০*২ অর্থদণ্ড হইল এবং তাহাকে এই নির্দেশ দেওয়া! হইল ষে, 
যত দিন তাহার সচ্চরিত্রতা প্রমাণিত না হয়, তত দিন 'একট। নির্দিষ্ট 
চতৃঃসীমার মধ্যে সে ছাতা-মাধায়, জুত। পায়ে বিচরণ করিতে পারিবে 
না। 

প্রথম অপরাধের বিচাঁর হিসাবে এই শাস্তিকে খুব লঘু দণ্ড বল! 
যায় না। কিন্তু গোবিন্দচন্ত্র ইহাতে সন্তষ্ট হইতে পার্রিলেন না। বেচুর 
অপমানে তাহার মর্মস্থলে যে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি হইয়াছিল, 
অপরাধিত্রয়ের এই শাস্তি তাঁহাতে সাত্বনীর প্রলেপ দিতে পারিল না। 
তাহার আত্মসন্মীনজ্ঞান ছিল প্রবল। বেচুর অপমাঁনকে নিজের, তথা 
সমগ্র ভাওয়ালের প্রজাসাধারণের অপমান বলিয়া তিনি মনে 
করিয়াছিলেন। তাই যেখানে পাপাচরণকারীর উপযুক্ত শাস্তি বিধান 
হয় না, "সেই রাজসরকারের চাকরিতে ইন্তফ1 দেওয়াই তিনি স্থির 
করিলেন। তাঁহার ভাষায়-_ 

“সেই দিন সেই মূহুর্তে সর্বসাধারণের সমক্ষে রাজার চাঁকরি 
ইন্তফা দিলাম ।**.আমার জিম্মায় রাজার যে সকল কাগজপত্র, 
টাকাকড়ি, নোট ইত্যাদি ছিল, তাহা এ প্রকাশ্ত সভায় বুঝাইয় 
দিয়া, রাজার নিকট বাকোর চাবি দিলাম। এই হইতে জরদেবপুরের 
চাকরি আমার ক্ষান্ত হইল।"*প্রকাঁরাস্তরে কালীগ্রসন্ন ঘোষের 
মনস্কামন। পূর্ণ হইল। সে তাঁহার অস্থগত লোক, রাজার নিকট 
আমার কার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়া দিল।” 
গোঁবিন্দচন্দ্র রাঁজগৃছের কন্মত্যাগ করিবার অনতিকাল পরেই বাজ 

কালীনারায়ণ রায়ের মৃত্যু হইল (১৬ জুন ১৮৮)। রাঁজেন্দ্রনারায়ণ 
তখন রাজ্যের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বভার স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন । এখন বাজকার্ধ্যে 
ত্বাহার অধিকতর অমনৌষোগ পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। নিজের 


১৪ গোবিন্দচন্দ্র দাস 


বিলাস-ব্যসন চরিতার্থ করাই ষেন তাহার জীবনের এক মাত্র উদ্দোস্ত 
হইয়! দাডাইল। এক পক্ষ কাল পরে তিনি একখানি দলিল সম্পাদদন- 
পূর্ববক কানীপ্রসন্ন ঘোষকে ভাওয়াল-রাজ্যে নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী 
করিয়। দিলেন । 


অন্ন-পংস্থানে প্রঘাসযান্রা 


পনর বৎসর বয়সে গোবিন্বচন্দ্রের বিবাহ হুয়। জয়দেবপুরেই 
তাহার পত্বী সারদাহ্ুন্দবীর পিত্রালয়। গোবিন্দচন্দ্রের নিজ বাটা এবং 
তাহার শ্বশুরালয়ের মধ্যে ব্যবধান একটি মাত্র দীবিকার। সারদাস্ন্দরী 
অন্প কয় দিনের জন্য ষখন পিত্রীলয়ে ষাইতেন, তথন এই পত্বীপ্রেমিক 
কবি বিরহে ব্যাকুল হইয়। দীঘির «-পার হইতে ও-পারে চাহিয়া 
থাকিতেন--ষদি দৈবক্রমে একবার প্রিয়ার মুখচ্ছবি দেখিতে পান, এই 
আশায় । কবি-পত্বীও স্বামীর সহিত সাময়িক বিচ্ছেদে একান্ত অধীর 
হইয়া পড়িতেন। সারদাহ্ুন্দরীর গর্ভে গোবিন্দচন্দ্রের প্রমদা ও 
মণিকুস্তল! নামে দুইটি কন্ঠাসস্তান জন্মগ্রহণ করে। ইহাদের জন্মের 
পূর্বেই তীহার মাত ও পিতামহীর মৃত্যু হুইয়াছিল। শ্্রী-কন্তাকে 
দেখাশুনা করিবার কেহ না থাকায় তিনি তাহাদিগকে লইয়। শ্বশুরালয়ে 
আসিয়া! আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

রাজসরকারে চাকুরী ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই গোবিন্দচন্দ্রের দুঃখ- 
দারিত্রযের সহিত কঠোর সংগ্রাম স্থুরু হইয়াছিল। তাহার শ্বশুরের 
অবস্থাও তেমন সচ্ছল ছিল না। এখন এতগুলি প্রাণীর ভরণপোষণ কি 
করিয়া হয়, সে এক বিষম সমস্যা । তছুপরি ভাওয়ালে তখন নিদারুণ 
ছুভিক্ষ দেখ। দিয়াছে । শেষ পর্যস্ত এমন অবস্থার উদ্ভব হইল যে, এই 


অন্ন-সংস্থানে গ্রবাসযাত্া ১৫ 


দরিদ্র পরিবারের দিনাস্তে এক মুঠ? অন্ন জোটাই ভার হইয়া উঠিল। 
অনন্তোপায় হুইয়া গোবিন্দচন্দ্র চাকুবীর সন্ধানে বিদ্বেশষাত্রা করিতে 
কৃতসংকল্প হইলেন, যদিও স্ত্রী-কন্যা ছাড়িয়া বিদেশ-বিভূঁয়ে চলিয়। 
যাইতে কিছুতেই তাহার মন সরিতেছিল না। কিন্তু অনশনক্রিষ্ট 
স্্রী-কন্তার অভাবের জাল। থুচাইতে হইলে বিদেশগমন ছাঁড়। গত্যস্তর 
নাই। সেজন্য তিনি এক রকম নিঃসম্বল অবস্থায় জয়দেবপুর হইতে 
ময়মনসিংহের উদ্দেশে রওন। হইলেন ( ২৩ ডিসেম্বর ১৮৭৯ ) এবং স্থদীর্ঘ 
পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়। পঞ্চম দিনে গন্তব্য স্থানে গিয়! পৌ ছিলেন 
_-তখনও ঢাকা-ময়মনসিংহে রেলপথ খোঁল। হয় নাই। 

ময়মনসিংহে পৌছিয়া গোবিন্দচন্দ্র মুক্তাগাছার অন্যতম তৃম্বামী 
দ্বেবেন্্রকিশোর আচাধ্য চৌধুরীর ব্রন্মপুত্র-নদতীরস্থ “দেবনিবাসে, 
আতিথ্য -গ্রহণ করিলেন। কিছু কাল পূর্বের দেবেন্দ্রকিশোর যখন 
ভাওয়ালে ছিলেন, তখন তাহার সহিত গোবিন্বচন্দ্রের বিশেষ অস্তরঙ্গতা 
হয়। এই সময় ময়মনসিংহের শিক্ষিত সমাজ সাহিত্যচচ্চায় বিশেষ 
উৎসাহী হুইয়। উঠিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রকিশোরেরও সাহিত্যের প্রতি 
বিশেষ অন্গরাগ ছিল। তাহার অন্থরোৌধে গোবিন্দচন্দ্র আসন্ন সারঘ্বত 
উৎসবের জন্য “বাণী আরাধন।” নামে একটি কবিতা রচন। করেন । এই 
কবিতাটি দেবেন্্রকিশোর কর্তৃক উৎসবের অধিবেশনে ( ১২৮৬ ) পঠিত 
হইয়। শ্রোতৃমণ্ডলীর বিশেষ প্রশংসা অর্জন করে। কবিতাটি পরে 
ময়মনসিংহের সাপ্তাহিক পত্রিক1 “ভারতমিহিরে” প্রকাশিত হয় এবং 
উহ। স্ুসঙ্গ-ছুর্গীপুরের বিদ্যোথ্নাহী মহারাজ কমলকৃষ্ণ সিংহের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। মহারাজা নিজেও এক জন সাহিত্যসেবী ; তাহারই 
যত্ব ও উৎসাহে ১২৮৫ সালে দুর্গাপুর হইতে “কৌমুদী” ও 'আধ্য-প্রদদীপ, 
নামে ছুইথানি মাসিক পত্রিক। প্রকাশিত হইয়াছিল। কমলকৃষ্ণের 


১৬ গোবিন্দচন্দ্র দাস 


আমন্ত্রণে কর্মপ্রার্থ গোবিন্দচন্দ্র ময়মনসিংহ হইতে পদ্বব্রজে স্থুসঙ্গে 
পৌঁছেন (মাঘ ১২৮৬)। মহারাজ! তাহাকে খাজাঞ্চির পদে নিষুক্ত 
করেন। 

কুসঙ্গ-হুর্গাপুরের রমণীয় প্রারুতিক দৃশ্ঠ গোবিন্দচন্দ্রের কবি-হৃদয়কে 
বিমুপ্ধ করিল। এ সম্বন্ধে তিনি একখানি পত্রে লিখিতেছেন £-_ 

*স্থসঙ্গ দুর্গাপুরের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য অতুলনীয় । নদী ও 
পর্বতে, প্রভাতে ও সন্ধ্যায়, প্রকৃতি কি পরম রমণীয় শোভাই 
ঢালিয়। দেয়, তাহা বর্ণনীতীত। নদী বহিয়া, পর্বত ভাসাইয়া, 
আকাশ পাঁতাল ডুবাইয়া যেন সে শোভার বন্া ছুটিয়৷ চলে। 
আমি, (সই রুগ্ন দ্নেহেও অনেক সময় তাহাতে বাহজ্ঞানশৃন্ত 
হইতাম। সেই অনাদি অনস্তের আগ্যন্ত অন্বেষণে, কি এক বিপুল 
বিশাল উদীস আত্মহারা আনন্দে, আমি স্তত্তিত বিস্মিত ও মুগ্ধ 
হইতাম । আমার ক্ষুদ্র প্রাণে, সে ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান ডোবা 
ভাবের স্থান কুলাইত ন1।” 

কিন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এই লীলানিকেতনেও পত্বীবিরহবিধুর কবি 
হৃদয়ে নিদারুণ অশাস্তি ভোগ করিতে লাগিলেন । তদুপরি সাংঘাঁতিক 
জরে তিনি শধ্যাশায়ী হইয়া! পড়িলেন। তিনি একটি কবিতায় তাহার 
তৎকালীন মনৌভাঁব এই ভাবে প্রকাঁশ করিয়াছেন £-- 

এই সেই শীতকাল, কে জানে কোথায়, 

ভগ্মআশ। ভগ্রগ্রাণে, চলিয়াছি কোন্খানে, 

কে জানে লিখেছে ভাগ্যে কিব! বিধাঁতায় ! 

আমিই জানি ন। আমি চলেছি কোথায় 1... 

ঘুরি এ প্রবাসী বেশে, বসরেক দেশে দেশে, 

দেখি না সে মানময়ী সোণাঁর নলিন ! 


অন্ন-নংস্বানে প্রবাসযাত্রা ১৭ 


আধ হাস! আধ কাদা, মন খোলা মুখ বাঁধা, 
কাদিতে হাসিয়াছিল ভূলিয়। সে দিন ! 
সেই এক দিন আর এই এক দিন! (“প্রেম ও ফুল” ) 
মহারাজ। তাহার চিকিৎসার সুব্যবস্থা কর। সত্বেও গোবিন্দচন্দ্র হুসঙগ 
পরিত্যাগ করিবার জন্য অস্থির হইয়া! পড়িলেন; তিনি অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা না করিয়া চাকরি ছাড়িয়া ১২৮৭ সালের আষাঢ় মাসে 
ময়মনসিংহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কিন্ত বেকার অবস্থায় আর কত দিন বসিয়৷ থাক যায়! কাজেই 
এখানে আবার গোঁবিন্দচন্দ্রকে চাকরির চেষ্টা দেখিতে হইল। পরবর্তী 
তিন বৎসর আমর] তাহাকে এই সকল কর্মে নিযুক্ত থাকিতে দেখি £-- 
মুক্তাগাছার ভূম্যধিকারী কেশবচন্ত্র আচাধ্য চৌধুরীর 


জমিদারী সেরেস্তায় *** আশ্বিন ১২৮৭--শ্রীবণ ১২৮৯ 
ময়মনসিংহে নব-প্রতিষিত এনট্রান্স স্কুলে 

পণ্ডিতি ও পরে ময়মনসিংহ “সাহিত্য- 

সমিতি'র অধ্যক্ষত! তত" ১২৮৯--১২৯০ 


গোবিন্দচন্দ্র নিজ প্রকৃতিগত চাঞ্চল্যবশতঃ বার বাঁর কর্ম পবিবর্তন 
করিতেন বলিয়াই দারিজ্র্যের নিম্পেষণে তাহার জীবন একপ ছুঃখময় 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু দাঁরিব্র্য-দোৌষ তাহার সহজাত কবিত্বশক্তিকে 
বিনষ্ট করিতে পাঁরে নাই। সারা জীবন তাহার একনিষ্ঠ সাহিত্য- 
সাধনার বিরাম ছিল ন1। 


শোক-ঞা 


অব্যবস্থিতচিত্ত হইলেও গোবিন্দচন্ত্র ধাহার চাকুরীতে অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকাল (১২৯১-১৩০১) কাটাইতে পারিয়াছিলেন, তিনি সেরপুরের 
জমিদার হুরচন্দ্র চৌধুরী । হুরচন্ত্র নিজেও সাহিত্যিক ছিলেন । তাহার 
প্রতিষ্ঠিত সাপ্তাহিক পত্র “চাঁরুবার্তার কাধ্যাধ্যক্ষ-ব্ূপে ১২৯১ সালে 
গোবিন্দচন্দ্র নিযুক্ত হন। "চারুবার্ভী, কাগজে কাঁজ করিবাঁর সময় 
হঠাঁৎ এক দিন একখানি টেলিগ্রামে তিনি পত্বী সারদাহ্ুন্দরীর গুরুতর 
পীড়াঁর সংবাদ জানিতে পারিলেন। পত্বীগতপ্রাণ গোবিন্দচন্দ্র এই 
সংবাদে বিচলিত হইয়া কাঁলবিলম্ব না করিয়। জয়দেবপুর রওন1 হইলেন । 
স্টেশন হইতে বাড়ী আসিবার পথে এক জ্লস্ত চিতা দেখিয়া তাহার 
বুক কাপিয়া উঠিল। সারদা ছিলেন তাহার পিত্রালয়ে। দ্রতপদে 
পথ চলিয়া গোবিন্দচন্ত্র যখন পত্বীর বোগশধ্যাপার্থে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, তখন সারদার অস্ভিম সময় উপস্থিত। গোবিন্দচন্দ্র পত্বীকে 
শেষ দেখ দেখিলেন বটে, কিন্তু পরস্পরে বাক্য-বিনিময় আর হইল ন1। 
রাত্রি ষ্টার সময় লাঁরদা সংসার হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন 
(২৬ নবেপ্ধর ১৮৮৫ )। তাঁহার মৃত্যু সম্বন্ধে পূর্বববন্গে নানারূপ জনশ্রুতি 
আছে। কাহারও মতে, “তাহার মৃত্যু একট। শোকাবহ বাস্তব ঘটনার 
উপর প্রতিহত,” আবার কেহ কেহ বলেন, ইহ হইতেই নাঁকি কবির 
“আত্মহত্য1” কবিতাটির স্থট্টি। পত্বীপ্রেমিক গোবিন্দচন্দ্র প্রেম ও ফুল' 
ও “কুষ্কুম” কাব্যে সারদাহন্দরীকে চিরম্মরণীয় করিয়া! গিয়াছেন। 

দুর্ভাগ্য কখনও একা! আসে না। পত্বীবিয়োগের অল্প দিন পরেই 
কবি এক মাত্র সহোঁদর জগচ্চন্দ্রকে হাঁরাইলেন (১৪ আগস্ট ৮৬)) 


“বিভা” ও “প্রেম ফুল" প্রকাশ ১৯ 


একে একে আত্বীয়-পরিজন সকলেই তাহাকে ফাকি দিয় চলিয়া 


গেলেন। জোষ্ঠ! কন্তা প্রমদীর মৃত্যু পূর্বেই ঘটিয়াছিল ; বাকী রহিল 
কেবল কনিষ্ঠা কন্তা-_সপ্তমবর্ষীয়। মণিকুত্তল]। 


“বিভা' ও “পরম ও ফুল" প্রকাশ 


কাধ্যব্যপদেশে গোঁবিন্চন্দ্রকে মাঝে মাঝে কলিকাতায় অবস্থান 
করিতে হইত । ১৮৮৭-৮৮ সনে তিনি প্রধানতঃ কলিকাতায় ছিলেন । 
এখানে অবস্থানকালে তিনি “বিভ1 নামে একখানি উচ্চাঙ্গের মাসিক 
পত্রিকার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়া মনে হয়। “বিভা"র প্রথম 
সংখ্যার প্রকাশকাল--আশ্বিন ১২৯৪। গোবিন্দচন্দ্রের নব-প্রকাঁশিত 
প্রেম ও ফুল” কাব্যের সমালোচন1-প্রসঙ্গে “বিভা” ( চৈত্র ১২৯৪) ষে 
মন্তব্য করিয়াছিলেন, তাহ প্রিধানষোগয ৫ 

প্রেম ও ফুল” বিভ। প্রকাশক প্রকাশ করিয়াছেন। 
আমাঁদিগের ইহার অধিক সমালোচন! কর] ভাল দেখায় না।:.. 

“বিভা"য় গোবিন্দচন্দ্রের দুইটি কবিতা স্থান পাইয়াছিল। ইহার 
প্রথমটি ১২৯৪ সালের ফাল্কন-সংখ্যায় প্রকাশিত বিদায়” (দ্র 
'কত্তবরী” ); দ্বিতীয়টি ১২৯৫ সালের শ্রাবণ-সংখ্যাঁয় মুদ্রিত “তারে কি 
বাসিব ভাল ?” ( “সখী” নামে 'কুস্কুমে” মুদ্রিত )। 

“প্রেম ও ফুল” গোবিন্দচন্দ্রের প্রথম গীতিকাব্য । “তিনি পশ্চিম-বঙ্গে 
প্রেম ও ফুলের কবি বলিয়াই পরিচিত। আর পূর্ববঙ্গে তিনি 
“মগের মুলুকের নামে সুবিখ্যাত।” এই মগের মুলুকে'র সহিত 
তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা! বিষাদমাখা অধ্যায় জড়িত। 


জন্মভূমি হইতে নির্বাপন ঃ “মগের মুলুক" 


কলিকাতায় আসিলে গোবিন্দচন্দ্র “নব্যভারত,-সম্পা্দক দেবীপ্রসন্থ 
রায় চৌধুরীর “আনন্দ-আশ্রমে' অবস্থান করিতেন। ১২৯০ সালে তিনি 
“সতীদেহ স্বন্ধে মহাদেবের নৃত্য” নামে একটি কবিতা 'নব্যভারতে, 
প্রকাশার্থ পাঠাইয়া দেন; দেবীপ্রসন্ন কবিতাটি পড়িয়া মুগ্ধ হন এবং 
যথাসময়ে সেটি “নব্যভারতে” প্রকাশিত হয়। এই কবিতাঁটিকে 
উপলক্ষ্য করিয়। দেবীপ্রসন্্ের সহিত গোঁবিন্দচন্ররের আলাঁপ-পরিচয়ের 
স্থত্রপাত হয় এবং ক্রমে পরস্পরের মধ্যে গভীর ভালবাসা জন্মে। এই 
উপেক্ষিত কবির প্রতিভা বিকাশে দেবীপ্রসন্নের আঙ্ুকুল্য যে কত দূর 
কার্যকর হইয়াছিল, তাহ] বলিয়! শেষ কর! যায় না। 

১২৯৮ সনে কুস্কুম” নামক কাঁব্যগ্রন্থথানি ছাপাইবার জন্য গোবিন্দচন্্র 
সেরপুর হইতে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। পুস্তকখাঁনির মুদ্রণকার্ধ্য 
শেষ হইলে তিনি সেরপুরে প্রত্যাবর্তনের পথে জয়দেবপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং রাঁজা রাঁজেন্দ্রনারায়ণকে এক খণ্ড নব-প্রকাশিত 
কুস্কুম” উপহার প্রদান করিলেন। রাজা “কুঙ্কুমে?র কবিতাগুলি পাঠ 
করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন এবং গোবিন্বচন্দ্রকে পুনরায় 
দ্বারপরিগ্রহ করিয়। জয়দেবপুরে অবস্থান করিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন । 

গোবিন্দচন্দ্র প্রত্যহই নিগ্মিতভাবে রাজবাড়ীতে যাইতেন, রাঁজার 
মুখে “কু্কমে'র কবিতার আবৃত্তি শুনিতেন। কিন্তু দিন-দশেক পরে 
রাজবাড়ীতে গিয়া রাজার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন ; রাজার আচরণে 
আন্তরিকতার অভাব দেখিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন। পরে কোন এক 
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স্বত্রে গোবিন্দচন্দ্র জানিতে পাঁরিলেন যে, কলিকাতার “নবযুগ” নামে 
এক সাপ্তাহিক পত্রিকায় রাজ! রাজেন্দ্রনারায়ণ ও কালীপ্রসন্ন ঘোষের 
বিরুদ্ধে এক নিন্দাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, এবং কালীপ্রসন্ন 
রাজার মনে এই ধারণা বদ্ধমূল করাইয়| দিয়াছেন যে, উক্ত প্রবন্ধ 
গোবিন্বচন্দ্রেরই রচিত। এ কথ শুনিয়া গোবিন্দচন্দ্র একেবারে 
আকাশ হইতে পড়িলেন। তিনি এই প্রবন্ধের কথ! কিছুই জানিতেন 
না। তাহার বিরুদ্ধে ষে একট গভীর ষড়যন্ত্র চলিতেছে, এ কথা 
বুঝিতে তাহার বাকী রহিল ন]। 
দিন-কয়েক পরে রাজার সম্পকিত ভাতা--প্রসন্ন্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবিকে পথিপার্থখে একান্তে ভাকিয়া লইয়। গিয়া বলিলেন, কালীপ্রসন্গ 
ঘোষ না-কি অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে, নবযুগের 
প্রবন্ধটি গোবিন্দচন্দ্রেরই লেখা । এই সংবাদ জানিতে পারিয়া বাঁজা 
তীহাঁর উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন এবং তাহাকে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়াছেন। রাঁজার আঁদেশ-_পসেই দিনই গোঁবিন্দচন্দ্রকে চিরতরে 
জয়দেবপুর পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। বাজীজ্ঞা অমান্য করিলে 
গোবিন্দচন্দ্রকে ষে চরম বিপত্তির সম্মুখীন হইতে হইবে, প্রসন্নবাবু সেই 
কথাই তাহাকে স্মরণ করাইয়! দিলেন । 
এই নিষ্টুর রাজদণ্ডের কথ শুনিয়৷ গোবিন্দচন্দ্র মন্মীহত হইলেন । 

শৈশব কাল হইতে জন্মভূমির উপর তাহার অকৃত্রিম অঙ্রাগ ছিল। 
ভাওয়ালকে তিনি প্রাণাপেক্ষাও ভালবাদিতেন। উচ্ছৃদিত কঠে তিনি 
গাহিয়াছিলেন £-- 

জননী ছুহিত। নারী, যত কিছু সে আমারি, 

মে আমার যাগষজ্ঞ সে আমার ধ্যান! 

তাহারে ভূলিব কিসে, সে আছে শোণিতে মিশে, 
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স্বপনেও দেখি তাঁর সে চাঁরু বয়ান ! 
ভাওয়াল আমার অস্থি মজ্জা, 
ভাওয়াল আমার প্রাণ! (“চন্দন ) 
প্রবাসে জন্মভূমির জন্য সময় সময় তাহার মন উতলা হইয়! উঠিত। 
তাই মাঝে মাঝে আকুল আগ্রহে তিনি জন্মভূমিতে ফিরিয়া আসিতেন। 
আজ প্রিয় জন্মভূমি ভাওয়ালে তাহার স্থান নাই। রাজ! তাহাকে 
বিনা-দৌঁষে বিনা-বিচাঁরে চির-নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন । ১২৯৮ 
সালেব ফাল্ভন মাসে এই নিদারুণ ব্যাপার সংঘটিত হইল। যে দিন 
রাজাজ্ঞা শ্রবণ করিলেন, সেই দিনই রাত্রে কন্য। মণিকুস্তলাকে স্বামিগৃহে 
পাঁঠাইয়া জন্মভূমির নিকট বিদায় গ্রহণপূর্ববক কশ্স্থল সেরপুরে রওনা 
হইলেন । . নির্বাসিত কবির মন্মবেদন। তীহার “চন্দন” নামক কাব্যগ্রন্থ 
অভিব্যক্ত হইয়াছে । ইহা হইতে “নির্বাসিতের আবেদন” কবিতাটিব 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি :-_ 
তোমরা বিচার কব--জনসাধাঁরণ, 
এ নহে সামান্য শাস্তি, 
এ ভাই যৎপবোনাস্তি, 
ফাঁসির পরেই এই চির নির্বাসন । 
বিনা দ্বোষে কেন তবে, 
এ শাস্তি আমার হবে? 
দরিদ্র দুর্বল আমি, এই কি কারণ? 
চি চি 
তোমবা বিচার কর, আমারে যাহারা, 
করিয়াছে নির্বাসিত, 
করিয়াছে বিড়দ্বিত, 
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কবিষ্াছে জন্মশোধ প্রিয়দেশ-ছাড়া, 
পথের ভিখারী করি 
করিয়াছে দেশাস্তরী, 
প্রবঞ্চিত করিয়াছে পিতৃধনে যার! 1... 
তোমর] বিচার কর--কে হয় তাহার! ! 
বং ঃ 
তোমর। বিচার কর--তোমাদের ছাবে, 
দরিদ্র ভাওয়ালবাঁসী, 
কাতবে কাদিছে অর্টিস, 
পিশাচের রাক্ষসের শত অত্যাচারে 1." 
দুর্ববল বিচার চায় তোমাদের দ্বারে ! 
সেরপুরে আসিবার দ্রিন-কতক পরেই জমিদীর হবচন্দ্র চৌধুরীর 
কোন জরুরি কাঁজে গোবিন্দচন্দ্রকে কলিকাতায় ষাইতে হয়। ঘটনাচক্রে 
এক দিন তাহাকে রাজেন্দ্রনারায়ণের কলিকাঁতাস্থ রাজভবনে যাইতে 
হইল। সেখানে তাহার শৈশবসঙ্গিনী বাঁজভগ্নী কৃপাময়ী দেবী, 
রাজমাত! প্রভৃতির সহিত সাক্ষাৎ হইল) তাহারা কেহই কবির 
নির্বাঘন-কাহিনীর কথা জাঁনিতেন না, শুনিয়া বিস্মিত ও দুঃখিত 
হইলেন। তিন দিন পরে দ্বিতীয় বার যখন তিনি রাজতবনে গেলেন, 
তখন বরাজেন্দ্রনীরায়ণের সহিত তাহার দেখা হইল। স্থযোগ বুঝিয়া 
গোবিন্দচন্দ্র ভাওয়াল হইতে তাহার নির্বাসনের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিলেন । তাহার নিজের কথায়-_ 
"রাজাকে বলিলাম, আমি “নবযুগেগ আপনার কি কালী- 
প্রসম্নের বিরুদ্ধে কিছু লিখি নাই; মিছামিছি জন্মভূমি হইতে 
আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছেন। আপনি স্বয়ং এখানে উপস্থিত 
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হইয়াছেন, এখন অঙ্থুগ্রহপূর্ব্বক আপনার একজন বিশ্বাসী লোক দ্বারা 
অনুসন্ধান করুন--আমি লিখিয়াছি কি না? যদি অন্যকে বিশ্বাস ন। 
করেন; তবে বলুন “নবধুগে'র সম্পাদককে আমি অহ্থনয় বিনয় করিয়া 
আপনার নিকট লইয়া আসি, আপনি স্বপং তাহাকে জিজ্ঞান। করিয়া 
জাছন। আপনার ন্যায় একজন সন্তরান্ত জমিদারের নিকট তিনি 
কখনই আমার খাতিরে মিথ্যা কথা বলিবেন না” ( পত্র )। 
গোবিন্দচন্দ্রের সকল অন্ুনয়-বিনয় ব্যর্থ হইল। বাজ অনুসন্ধান 
করিতে কিছুতেই বাজী হইলেন না। বার বাঁর অন্থরোধ করিয়াও 
যখন কোন ফল হইল না, তেজস্বী নিক কবি তখন আহত সিংহের 
মত গঞ্জিয়া উঠিলেন-_-"আপনি কি অনুসন্ধান করিবেন? আপনার 
ক্ষমতা থাকিলে ত? কালীপ্রনন্ন আপনাকে যাহা বলে, তাহাই 
আপনার বিশ্বাস,_তাহাই আপনার বেদবাঁক্য। "কালী প্রসন্ন 
আপনাকে যাহা বলাইতেছে তাহাই বলিতেছেন।-*.আপনার চক্ষু 
কর্ণ থাকিলে, হৃদয় থাকিলে কালীপ্রসন্ন ভাওয়ালের কি করিয়াছে ও 
করিতেছে তাহা দেখিতেন ও বুঝিতেন। যা হউক, আমি অপরাধ 
না করিলেও আপনি আমার ষে দণ্ড করিলেন তাহা অতি গুরুতর । 
ফাসির পরই নির্বাসন । আপনি বিনাদৌষে আমাকে জন্মভূমি হইতে 
নির্বাসিত করিলেন। আচ্ছা, না লিখিলেও যদ্দি লিখিয়াছি বলয় 
মিছামিছি দণ্ডিত হইলাম, তবে এখন হইতে আমি লিখিব। আপনি 
যত দুর সাধ্য করিবেন ।*'এখন দেখিবেন আর কেহ লিখিতে পারে 
কিনা?” (প্র) 
রাজার এই আচরণে গোবিন্দচন্দ্র হৃদয়ে যে নিদারুণ যন্ত্রণা 
অনুভব করেন, তাহাই তীহাকে “মগের মুলুক' রচনায় প্রণোদিত 
করিয়াছিল । 
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কলিকাতার কাজ সারিয়। গোবিন্দচন্দ্র সেরপুরে ফিরিয়। আসিলেন, 
কিন্ত সেখানে তিনি কিছুতেই শাস্তি পাইলেন না। রাজার নিকট 
স্থবিচার চাহিয়াও যে কোন ফল হইল না, এই দুঃখ তাহার বুকের 
ভিতর যেন আগুন জালাইয়। দিপ্নাছিল। দারুণ অশান্তি লইয়া! তিনি 
১২৯৯ সনের শ্রাবণ মাসে আবার কলিকাতায় আসিয়৷ দেবীপ্রসন্নের 
আনন্দ-আশ্রমে উঠিলেন এবং বন্ধুর নিকট সকল ঘটনা আদ্যোপান্ত বর্ণনা 
করিলেন। তার পর তিনি নিজের অবস্থা সম্বন্ধে একটি বিবৃতি প্রচার 
করিবার জন্য সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকের দ্বারস্থ হইলেন; কিন্তু 
কাহারও সহানুভূতি উদ্রেক করিতে সমর্থ হইলেন না। সম্পাদকের 
নিকট বিমুখ হইয়! গোঁবিন্দচন্দ্র পাঁচ দিনে একথানি বিদ্দপাত্মক কাব্য 
রচন। করিয়া! ফেলিলেন এবং তাহার নাম দ্বিলেন-_-'মগের মুলুক?। 
দেবীপ্রপর্নের আনন্দ-আশ্রমে বসিয়াই কবি উহা! রচন। করিয়াছিলেন । 
দেবীপ্রনম্নের চেষ্টায় “মগের মূলুক” কলিকাতা র প্রকৃতি” নামে সাপ্তাহিক 
পত্রিকায় ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা (৫ ভাদ্র ১২৯৯) হইতে ধারাবাহিক 
ভাবে মুত্রিত হইতে থাকে এবং ২৩এ মাঘের সংখ্যায় সমাপ্ত হয়। 
ভাওয়ালের প্রজাদের উপর অনুষ্ঠিত অত্যাচার-উতপীড়নের বহু গোপন 
কাহিনী ইহাতে পরিপূর্ণভাবে উদ্ঘাঁটিত হইল। রাজ্যের হোমরা- 
চোমরাদের তিনি কঠোর ব্যঙ্গ-বিদ্রপের কশাঘাঁতে জর্জরিত করিলেন ; 
তাহাদের মুখোশ খপিয়া পড়িল। কাব্যের উদ্দি্ট ব্যক্তিদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও গাত্রদাহ উপস্থিত হইল। ভাওয়ালের রাজমন্ত্রী 
কালীগ্রসন্ন ঘোষ “প্রকুতি”-সম্পাদকের নামে ঢাকার ম্যাঁজিষ্টেট-কোর্টে 
মানহানির মামলা দায়ের করিলেন। ওয়ারেণ্টের বলে 'প্ররুতি'র 
পরিচালকদের গ্রেপ্তার করিয়। ঢাকায় লইয়া যাওয়া হইল। ইতিমধ্যে 
গোবিন্দচন্দ্রের কম্মতৎপরতায় অভিযোগের প্রতিলিপি সহ মগের মুলুক” 
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প্রকৃতি'র ক্রোড়পত্রত্বরূপ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া গেল এবং ইহা 
গোবিন্দচন্দ্রকে পূর্ববঙ্গের সর্বত্র স্থপরিচিত করিল। 

ত*-সম্পারদ্ক শেষে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বদিলেন। 

অভিষোগকারী কালীপ্রসন্ন তাহার সহিত মৌকদ্দমা আপস-নিষ্পত্তি 
করিবার ব্যবস্থা করিলেন ( চৈত্র ১২৯৯)। শুন। যায়, সাহিত্য-সম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র না কি এই মোকদ্ধমা আপস নিষ্পত্তি করিবার জন্য কালী- 
প্রসন্নকে পত্র লিখিয়াছিলেন। এই মামলা-প্রসঙ্গে গোবিন্দচন্দ্র একখানি 
পত্রে লিখিয়াছেন £-- 

“প্রকৃতির সম্পাদক আমার লিখিত “মগের মূলুকে'র হম্তলিপি 
কালীপ্রসন্ন ঘোষকে দিধাছিলেন । এবং আমি যে উহা লিখিয়াছি, 
তাহাও বলিযাছিলেন। কিন্তু কালীপ্রসন্ন আমার নামে মোকর্দম! 
কবিতে সাহম পায় নাই। প্রমাণের আমার অপ্রতুল 
ছিল না।” 
গোবিন্দচন্দ্রের “মগের মুলুক” একদ। বাংলা দেশে বিশেষ আলোডনের 

সৃষ্টি করিয়াছিল। “নব্যভারত'-সম্পাদদক এই পুস্তকের প্রসঙে লিখিয়া- 
ছিলেন £-- 

*শ্তনিয়াছি, মগের মুলুক পুস্তকখানি কণ্ঠে কণ্ঠে আজও বিচরণ 
করিতেছে । এন্সূপ বর্ণনা বিছ্যান্থন্দরের পর এ দেশে আর কেহ 
করিতে পারিয়াছেন কি না, জানি না। মগের মুলুকের লেখক 
ভারতচন্দ্রের ধোগ্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। নচেৎ এত 
অন্তজ্ৰণল। উপস্থিত হইত নাঁ। তাহার বর্ণনা কত সুন্দর, পাঠকগণ 
দেখুন-- 

বঙ্গদেশে আছে একটি “শ্ব্গপুর' গ্রাম, 
গাছ গাছলায় ভর। তাহ নবীন ঘনশ্যাম । 
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রাঙগ। মাটি, পলাকাঁটা খাটি সোনার মত, 
টিলায় টিলায় ভুল হয়ে যায় মৈনাক শত শত ! 
উত্তরে তার রূপার রেখ! ক্ষুদ্র আোতম্বতী, 
মন্দাকিনীর মত তাহার মন্দ মন্দ গতি ! 
দেবপুর নিবাসী কত দেবের দেহ-ছাই, 

মাঁথি বুকে, মনের স্থখে ষখন সেথা যাই । 
পূবের ধারে, গাঙ্গের পারে শ্যামল তপোবন, 
চাপাবনে চাঁতক ডাকে চমকে উঠে মন ! 
কলমসী কাখে, আচল মুখে মেয়েগুলি,আসে, 
পাঁত। ঢাকা ফুলের মত ফাফর হয়ে হাসে! 
কেউ ব। পড়ে, কেউ বা ধরে, উঠে ভিজ। পায়, 
পিছ ল। ঘাটে আছাড় থেয়ে কল্সী ভেঙ্গে যায়! 
পৃবের দিকে পদ্মতর বিলের সীম] নাই, 

পিগী ডাঁকে, কোঁড়। ডাঁকে, কালেম, কডগাই। 
উত্তরে তাবু হাজার হাজার বিশাল গজার বন, 
বাঘ ভালুকে বেড়ায় স্থখে খেলায় হরিণগণ। 
গাছে গাছে ময়ুর নাচে পেকম ধরে কত, 
পুচ্ছে তার তুচ্ছ করে ইন্ত্রধন্ম শত! 

বার মাসই ফুলের হাঁসি, হয় না বাসি তায়, 
ছাঁয়াঢাকা, স্েহ-মাখা» মায়ের মতন প্রায়! 
নানান্‌ ছন্দে নানান গন্ধে শীতল বায়ু বয়, 
নন্দনে চন্দন বনে মলয় মনে লয় ! 

টিলার পাশে ঝরণা বহে, ঢাল্‌ গড়ানে তূঁই, 
'ছুধ খাইতে মায়ের বুকে কাপড় ঠেলে থুই ! 


৮ 
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ফাগুন মাসে আগুন হাসে সারা কানন ভরা, 

ধু'য়ায় ধুয়ায় দিক্‌ ছেয়ে যায়, আকাশ আধার কর! ! 
চৈত্র মাসে, জোর বাতাসে, উড়ে তুল রাশি, 

গড়া বনের, পোড়া মনের, শুষ্ধ শ্বেত হাদি! | 


পশ্চিমেডে বিশাল দীঘি নীল আরসির 

কাল জলে আকাশ ডোবা, মরাল ভাসে কত। 
তীরে তীরে থেজুর গাঁছের কাঁটাল গাঁছের সারি, 
মানের বাধা খাঁটুল৷ শোতে, পৃবে বাজার বাড়ী। 
অন্দবেতে ফুলের বাগান বন্দরের প্রায় 

গন্ধ মধুর ব্যবসা করে ভমব-বণিক্‌ তাঁয়। 

কাল জলে ঝরে তাহাব কেলি কদম ফুল 
বৃন্দাীবনেব নিন্দা করে কালিন্দীর কূল। 
দিবানিশি খেলে জলে লহর শত শত, 

ঠিক যেন সে বরুণ রাণীর নীল আচলের মত! 
রাজার বাঁড়ীৰ মেয়ে ছেলে বাঁধা খাঁটে নায়, 

সদ্য ফোট] ভাদ্র মাসের পদ্মবনের প্রায় । 

অন্য তীরে গৃহস্থ বউ ঘোমট1 মাথায় দিয়ে 
ভিজ] বাসে বাড়ী ষাঁয় কলশী কাখে নিয়ে, 
কিবা! তাহার ব্ূপের বাহাঁব মরি মরি হায়, 
লগনের ভিতরে যেন আলোক দেখা যাঁয়। 
কোণ! ঘাটে সৌন। বউ,_কলসী ভাসে জলে 
মন ভাসে আরেক ঘাঁটে নিমগাছের তলে ! 
বামের দিকে দামের উপর বক রয়েছে খাড়া, 
সন্ধ্যা করে বামনঠাকুর কোমর-জলে দীড়া, 
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দুজনেই চুপ করিয়ে মিটি মিটি চায়, 
দুজনারি ধর্ম স্মাঁন কন্ম সমান প্রাঁয়। 
পশ্চিমের পারে রাজার মেনেজারের বাসা, 

বেল বনে বকুল বনে কল। বনে ঠাঁস। ! 

বেড়ার উপর বেড়া তাতে দৃষ্টি নাহি চলে, 

আছে একটী গ্রপ্ত পথ ষে গভীর বনের তলে, 

সথম্দরের সুড়ঙ্গের মত আরেক মাথা তাঁর, 

মেনেজাঁরের মাথা মুণ্ড বলব কিবা আঁর,__ 

পশ্চিমের গৃহস্থ বাড়ী লাগিয়াছে গিয়া! 

পৃবের দ্রিকের পুকুর পাড়ের কাঁটাল তল! দিয়া, 

সে বাড়ীর বিধবা নারী সেই বিদ্যাবতী, 

মৎস্য মাংসে একাদশী নিত্য করেন সতী ! 

কোমরে তার চাবির শিকল গলায় সোনার হার, 

অস্ুুরীটি “মনে রেখো” ম্মরণ-চিহ কার! 

মিশি-মাঁথা বাঁকা দাতে হাসে ষখন তায়, 

পাঁতিলের তলাতে যেন আগুন লেগে যায়! 

মেনেজারের চাকর একটি গয়ল। মেয়ের পো, 

খবরদারি কর্তে গিয়ে নিজেও মারেন ছো! 

€ নব্যভাঁরত, অগ্রহায়ণ ১৩২৫ ) 
“মগের মূলুক” রচনার ফলে গৌবিন্দচন্দ্রের নাম চারি দিকে ছড়াইয়। 

পড়িল বটে, কিস্ত আততায়ীদের চক্রান্তে তিনি অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন, 
সময় সময় তীহার জীবন পর্য্যন্ত বিপন্ন হইতে লাগিল। গ্ুপ্তঘাঁতকের 
দল সর্বদ] তাহার পিছনে পিছনে ফিরিত। এ সম্বন্ধে তিনি নিজে 
লিখিয়াছেন +-- 


৩০ গোবিন্দচন্দ্র দাস 


“আমি কলিকাঁত! হইতে, কি অন্ত কোথায়ও হইতে 
ময়মনসিংহে যাইবার সময়, আমাকে রেলওয়ে ষ্টেশনে ধরিয়। 
মারিবার জন্ত ঢাকা-ময়মনসিংহ রেলওয়ের ষ্টেশনে লৌক নিযুক্ত". 
ছিল। আমি বাত্রির গাড়ীতে ছাড় দিনের গাড়ীতে যাতায়াত 
করিতাম না। গাড়ীতে উঠিয়াই পার্খস্থ লোকের সঙ্গে আলাপ 
করিয়। তাহাদিগকে আমার অবস্থা জানাইয়া, ষ্েশনের নিকট 
গাড়ী আসিতেই, গায় মাথায় কাপড় দিয়া, মাথ! গুজিয়! টুলের 
উপর পড়িয়া থাকিতাম। আর সেই লোকের? আমার রক্ষার জন্য 
গাঁড়ীর দরজার নিকট সতর্ক ভাবে ফ্রাড়াইয়া থাকিত। ঢাকা- 
ময়মনসিংহ রেলওয়ের যে সকল ষ্টেশন ভাওয়াঁলে অবস্থিত, তাহাতে 
রাজার প্রভূত ক্ষমত1 ছিল। সেই সকল ষ্টেশনে রাজার লোকে 
গাড়ী হইতে কাহাকেও টানিয়া নিলে কেহ রক্ষা করিতে পারে 
না। এই জন্তই এত ভয়ে ও সতর্কতার সহিত আমি রেলপথে 
যাতায়াত করিয়াছি ।” 


দ্বিতীয় বার দারপনিগ্রহ 


সারদাস্থন্দরীর মৃত্যুর সাত বৎসর পরে, গোবিন্দচন্দ্র দিতীয় বার 
দরপরিগ্রহ করেন (১৩ জানুয়ারী ১৮৯৩)। প্রতিপালক হুরচন্ত্র 
চৌধুরী এই বিবাহের অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন। কবির 
দ্বিতীয়া পত্বীর নাঁম প্রেমদাহন্দরী। ইনি বিক্রমপুরের অস্তর্গত 
্রাহ্মণগ্রামের ৬মহেম্দ্রচন্্র ঘোঁষের কনিষ্ঠা কন্যা । 

দ্বিতীয় বাঁর বিবাহের পর প্রথমার স্মৃতি তাহার মনে ষে প্রতিক্রিয়ার 
সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহার স্বম্দর অভিব্যক্তি নীচের কবিতাটিতে 
আছে ১ 


ছিতীয় বার দ্ারপরিগ্রহ ৩১ 


"সারদা পশ্চিমে ডুবে, প্রমদ1! উঠিছে পৃবে, 
জীবন-গগন মধ্যে আমি ফাঁড়াইয়া, 
অপূর্ব স্থন্দরী উষা।, অপূর্বব সন্ধ্যার ভূষা, 
পৃথিবীর ছুই প্রান্ত উঠিছে প্লাবিয়1।".. 
প্রেমদ পদ্মার কুলে, কোমল শেফালী ফুলে, 
কবিয়া বাঁসর-শযা1 ডাকিছে আমায়, 
সারদ। চিলাই-তীরে, আমকাঠ দিয়ে শিবে, 
আচল বিছায়ে ভাকে চিতা-বিছানীয় ; 
নাহি নিশি নাহি দিন, দু'জনেই নিব্রাহীন, 
ছুই দ্রিকে ছুই সিন্ধু গঞ্জিছে সমানে, 
পাষাপ-হৃদয় স্বামী, পানাম! ষোজক আমি, 
ধীরে ধীরে ভেঙ্গে নামি ছু'জনার বানে ! ('কন্তরী” ) 
কবি যখন দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিতে যান, তখন চারি দিক্‌ 
হইতে বিপদের কালে! মেঘ তাহার মাথার উপব ঘনাইয়া আঁসিতেছিল। 
তিনি তাহাতে বিন্দুমীত্রও বিচলিত হন নাই । নির্ভাকত। ও তেজস্বিত। 
ছিল তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য ; তিনি বজিতেন, “সহম্ত্র বিপদ আঁসিলেও 
আমি ভগ্ন করি না,_নিজের কর্তব্য করিয়া] ষাই। আমি বিপদ্‌কে 
কোন দিনই ভয় করি নাই ।” 
গোবিন্দচন্দ্র ভগবানের উপর একাস্ত নির্ভরশীল ছিলেন। বিধাতাঁও 
বার বার দুঃখ-শৌকের আঘাত দিয়া তাহার ভক্তি-বিশ্বাসের দৃঢ়তা 
যাচাই করিয়া লইতেছিলেন। ১৮৯৩, ৩১এ অক্টোবর সারদাত্থন্দরীর 
শেষ স্মৃতি কন্তা। মণিকুস্তল। হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়' প্রাঁণত্যাগ করিল । 
তাহার মৃত্যুতে গোবিন্দচন্দ্র ঘষে কবিতাটি লেখেন, তাহাতে তাহার 
ছুঃখশোকতাপদগ্ধ হৃদয়ের জাল। ফুটিয়। উঠিয়াছে £ 


৩২ গোবিন্দচন্ত্র দাস 


“তপন্ধীর তপোরথে, জ্ঞানময় মহাঁপথে, 
যায় ব্রন্মময়ী মেয়ে সারদ। তোমার ! 
লও সে স্সেহের বুকে, থাঁক্‌ মেয়ে চিরস্থখে, 
এ জীবনে তার তরে ভাঁবিব না আর, 
ছিন্নমুণ্ড ছিন্নবাহু, আমি চিরদগ্ধ রাহ, 
একাকী ভ্রমিতে থাকি জগত সংসার! 
নেও কোলে নেও মেয়ে সারদা তোমার 1” (“কন্তরী” ) 
১৩৯১ সালে গোবিনচন্দ্র সেরপুরের চাকরি ছাড়িয়া দেন। 
হুরচন্দ্রের কোন অন্তায় অন্থুরোধ রক্ষা করিতে না-পারাই না কি 
তাহার কর্মত্যাগের মূল কারণ। সেরপুর ত্যাগ করিয়া তিনি 
'নব্যভারত'-সম্পাদক দেবীপ্রপন্ন বাঁয় চৌধুরীর আনন্দ-আশ্রমে আসিয়া 
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। অল্প দিন পরে তিনি দেবীপ্রসন্নের সহিত 
মধুপুরে যান এবং ১৩০২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাঁস পধ্যস্ত তথায় অবস্থান 
করেন। কলিকাতায় ফিরিয়। গোবিন্দচন্দ্র কিছু কালের জন্য নব্যভারত 
প্রেসের কাধ্যাঁধ্যক্ষ নিযুক্ত হইলেন। তাহার আথিক অবস্থা তখন কিন্ত 
অত্যন্ত শোচনীয়। শেষে দেবীপ্রসন্নের চেষ্টায় তিনি মুক্তীগাঁছার 
মহারাজ হুর্যকাস্ত আচাধ্য চৌধুরীর জমিদাঁরিতে কর্শ লাভ করেন। 
গোবিন্দচন্দ্র প্রথমে বাঁশহাঁটি কাছারির নায়েব নিযুক্ত হন (৬ ফাস্তন 
১৩০৩)। ইহার প্রায় ছুই বৎসর পরে তাহাকে বেগুনবাঁড়ী কাঁছারিতে 
বদলি কর! হয় (২ অগ্রহায়ণ ১৩০৫ )। এখানে তিনি সন্ত্রীক তিন-চার 
বৎসর কাঁটাইয়াছিলেন। তাহার একখানি পত্রে প্রকাশ £-_ 
“বেগুনবাড়ী ৩৪ বৎসর থাঁকিবার পর তারাটা কাছারিতে 
বদলি হই। সেখানে প্রায় বসরাধিক কাল কাধ্য করিয়াছিলাম। 
শেষে পীড়িত হুইয়। বিদ্বায় লই | ছুটির পরে আর কাজে যাই নাই।” 


জন্মভূমির শ্নেহক্রোড়ে 


গোবিন্বচন্দ্র যখন ত্ুরধ্যকাস্তের বেগুনবাড়ী কাছারির নায়েব-রূপে 
কাজ করিতেছিলেন, তখন তভাওয়ালের বাজমন্ত্রী কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
চিরতরে জয়দেবপুর পরিত্যাগ কবিতে বাধ্য হন। ইহা! ১৩০৮ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের ঘটনা, তখন সবে মাত্র রাজা বাজেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যু 
হইয়াছে । বাজ্যের শোচনীয় অবস্থা দর্শনে রাণী বিলাসমণি স্বয়ং 
অনুসন্ধান করিয়া কালীপ্রসন্নের বু অপকীন্তির কথা অবগত হইলেন 
এবং অবিলম্বে তাহার বিরুদ্ধে কিঞ্দধিক দশ লর্ সাড়ে বাষটি হাঁজার 
টাকার দাবিতে আদাঁলতে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন । মোকর্দম। 
শেষ পধ্যস্ত আপসে মিটাইয়। লওয়1 হয়। 

ধাহার চক্রান্তে এক দিন গোবিন্দচন্দ্র জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন, তাহাকে অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে রাঁজকুমীরের1 গোঁবিন্দ- 
চন্দ্রকে আবাঁপ ভাওয়ালে আসিতে আহ্বান কবিলেন। হ্দীর্ঘ একাদশ 
বসব পরে ভাওয়ালের প্রিয় কবি পুনরায় তাহার জন্মভূমির স্রেহক্রোড়ে 
ফিরিয়া আঁসিলেন। মাতৃভূমিব প্রীতিপূর্ণ মুখচ্ছবি দর্শনে তাহার হৃদয় 
যে কি বিপুল পুলকোচ্ছাসে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা নিষ্নোদ্ধত 
কবিতাটিতে ব্যক্ত হইয়াছে £-_ 

“আমি পরবাসী । 
ঘুরছি আমি নানান্‌ দেশে, নানান্‌ কষ্টে নানান্‌ ক্রেশে, 
মন বসে না কোনখানে, পানার মত ভাসি, 
কিন্ত যখন আমি হেথা, ভূলে প্রাণের সকল বেথা, 
ছুদিন পরে ঘুরে ফিরে স্ভাইতে আবাব আসি, 
আমি পরবাসী । 


৩৪ 


গোবিন্দচন্দ্র দাঁস 


আমি পরবাসী, 
দিকৃদ্দিগন্তে আছে ব্যাপি, উদ্ধে উঠ ছে আকাশ ছাপি. 
হাজার হাজার গজাঁর বনের সবুজ শোভাঁরাশি, 
সিন্ধু যেন শ্যাঁম তরঙ্গে, খেলছে বনের অঙ্গে অঙ্গে, 
শীত বসন্তে সমান ফোটে ফেন-পুষ্প হাঁসি, 
আমি তাই দেখিতে আসি । 
আমি পরবাসী, 
বনভর। সব যত টিলা, মাথায় আছে আকাশ মিলা, 
মরকত মন্দিরের মত শোভা পরকাশি, 
ঝাঁকে ঝাঁকে মেলে পাখা, উড়ছে মায়ের শ্বেত পতাকা, 
বৈশাখ মাসে বকের শোভ। দিকদিগন্তে ভাসি, 
আমি তাই দেখিতে আসি। 


ক ৬ কঃ 


আমি পরবাসী, 
ওগো শ্যামা বনভূমি, বিপুল বিশালা তুমি, 
কবিতা কল্পন৷ মৌর তোর চিরদাসী, 
আমি বা বুঝিব কি মা, তোর ও শ্যাম-মহিমা, 
তথাপি সেবিব তোরে চিন অভিলাষী, 
আমি, তাইতে হেথা আমি 1” 
('নব্যভারত, বৈশাখ ১৩১৬) 


পলীবাস 


চাকরির প্রতি গোবিন্দচন্দ্রের একট? বিজাতীয় ঘৃণা ছিল, অথচ 
জীবনধারণের উপায়াস্তর না থাঁকায় দীর্ঘকাল তাহাকে পরের চাঁকরি 
করিতে হইয়াছে । স্ু্্যকান্তের চাঁকরি ছাঁড়িবার পর অনন্যোপায় 
কবি ময়মনসিংহের দানবীর রাজা জগতৎকিশোরের শরণাপন্ন 
হইলেন। তাহার ছুঃখে জগত্টকশোরের হৃদয় বিচলিত হইল। 
তিনি নিজের জমিদারি হইতে তাহাকে আমৃত্যু গাসিক ২০২ টাঁকা 
বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়! দিলেন । এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া ভাওয়ালের 
তিন কুমারও প্রত্যেকে নিয়মিতভাবে মাসিক ৮২ করিয়া! মোট চব্বিশ 
টাকা বৃত্তি প্রদান করিতে লাগিলেন। এই সমস্ত অর্থ-সাহাষ্য দ্বার 
কবি কাঁয়রেশে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিতে লাগিলেন । 

তাঁওয়ালে গোবিন্দচন্রের যে সামান্ত পৈতৃক ভূসম্পত্তি ছিল, 
কাঁলীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক তাহা রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়াছিল । কিন্তু 
রাঁজকুমারগণ তাহ পুনরায় তাহাকে ফিরাঁইয়। দিয়াছিলেন। ইহাতে 
দেন্যদশাগ্রস্ত কবির কিঞ্চিৎ স্থরাহ। হইয়াছিল । 

চাঁকরির মায়া কাঁটাইয়া গোবিন্দচন্দ্র ব্রাঙ্মণগ্রামে পত্বী প্রেমদার 
পিত্রালয়েই স্থায়ী ভাবে বান করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু নিশ্চিন্ত 
নিরুদিগ্ন জীবন যাপন করা তাহার অপুষ্টে বিধাতা লেখেন নাই । 
এখানেও হুষ্ট লোকেরা নানা ভাবে তাহার শক্রত] সাধন করিতে 
লাগিল। তাহার অপরাধ, তিনি নিজের অপেক্ষা উচ্চ বংশের কন্তার 
পাণিগ্রহইণ করিয়াছেলেন। ব্রাঙ্ধণগ্রামে হেমাঙ্গিনী ঘোষ নামে এক 
পৃতচরিত্রী বিধবা বাস করিতেন। কুচক্রীরা রটাইয়া দিল যে, 


৩৬ গোবিন্দচন্দ্র দাস 


গোবিন্দচন্দ্র তাহার প্রতি প্রণয়াসক্ত। শক্রপক্ষীয়ের শুধু গোবিন্দচন্দ্রের 
নিফলুষ চরিত্রের উপর কলঙ্ক-কালিমা লেপন করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, 
তাঁহাকে একঘরে করিয়াও রাখিল। 


জীবন-সায়াক্কে 


১৩১৮ সালেব কথা। এই বৎসর কবি দুরবস্থা চরম সীমায় 
উপনীত হইলেন । ভাওয়াল হইতে যে ২৪২ বৃত্তি আসিত, তাহাঁও 
বন্ধ হইয়া গেল। কবিব স্বাস্থ্যও ভাঙিয়। পডিল। তিনি ষেকি 
ঘোর দারিদ্র্যের মধ্যে দিন কাটাইতেছিলেন, নিয়োদ্ধত পত্রখানি পাঠ 
করিলে তাহা সহজেই হ্ৃদয়জম হইবে । তিনি লিখিতেছেন :-- 

"আমাকে এক জ্যোঁতিব্বিদ পণ্ডিত বলিয়াছেন--৩।৪ বছরের 
মধ্যে আমি মরিব। বাস্তবিক আমার শরীরও আজকাল নিতাস্ত 
খারাপ হইয়াছে । সামান্য একটু মাথা ধরিলেও আমি নিতাস্ত 
কাতর হুইয়। পড়ি, যেন উঠিতে পারি না। আগে এমন অস্থুথ 
গ্রাহাই করিতাম না। আর সর্বদাই আমার অসুখ লাগিয়া আছে। 
এক দিনও স্বাস্থা-স্থখ ভাগ্যে ঘটে না। শবীব নিতাস্ত ছূর্ব্বল 
হইয়াছে, উঠিতে বসিতে যেন হাত পা ভাঙ্গিয়া পড়ে। পুষ্টিকর 
আহাঁব অভাবে আরও কাতর হইয়া পভিয়াছি। জয়দেবপুরেব 
কুমারেরা ষে মাসিক ২৪২ টাঁকা আমাকে সাহায্য কবিতেন, তাহা 
বন্ধ হুইয়াছে।* একমাত্র রাজা জগৎকিশোরের সাহায্যে প্রাণে 


* গোবিন্দচন্দ্র ১৩১৮, ৭ই ফাল্তন লিখিযাছিলেপ £--“জমদেবপুবেব বড 
ও মে;জা কুমাব মাবা যাওযাষ তাহাদেব সাহায্য বন্ধ হইযাছে। ছোট 
কমাবের শিজ খবচেই কুলায ন1। মাসিক ১১০৭২ টাকা তিনি পান। 


জীবন-সায়ান্ছে ৩৭ 


বাঁচিয়া আছি। ছুধের সের 1০, 1/০ আনা মাছ ছুপ্রাপ্য। ভাত 
খাইয়া বীচিতে পারি না, ছুধ মাছ কি করিয় খাইব? এক দিন 
একট কবিতা! লিখিলে পাচ দিন মাথা ঘোরে । পুষ্টিকর খাছের 
অভাঁবেই আমার এ দুর্দশা হইয়াছে । যা, হউক একদিন মরিতে 
হইবেই, তাহার জন্য চিন্তা কি?” (২৮ ভান্র ১৩১৮) 
অনশনক্রিষ্ট কবি মৃত্যু জন্য মনে মনে নিজেকে প্রস্তত করিয়। 
লইতেছিলেন। তাহার তখনকার মনোভাব নীচের কবিতাঁটিতে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে £__ 
“দিন ফুরায়ে যায় রে আমার, দিন ফুরায়ে যায়! 
মাঝের রবি ডুব ছে সাষে, দিনট1 গেল বৃথা কাষে, 
এক পা। কেবল পারে আছে, এক প] দিছি নায়! 
আজ কব্ব না কর্ব কালি, এই ভাবে দিন গেল খালি, 
কেমন ক'রে হিসাব দিব নিকাশ ঘি চায়, 
দিন ফুরায়ে যায় রে আমার, দিন ফুবায়ে যায়।” 
( 'নব্যভাঁরত» জ্যেষ্ঠ ১৩১৮) 
এই সময় কবি গভীর মন্মবেদনায় দেশবাসীকে সম্বোধন করিয়। 
লিখিলেন £- 
“ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মলে 
তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ ? 
আজ যে আমি উপাস্‌ করি, 
ন। খেয়ে শুকায়ে মরি, 


তাহা ভাহার প্রাইভেট খরচেই ব্যয হয, এজন্য তিনি আমাকে কিছু দিতে 
পারিতেছেন না বলিষা জানাইয়াছেন।” 


৬৩৮ 


গোবিন্দচন্দ্র দাস 


হাহাকারে দিবানিশি 
ক্ষুধায় করি ছট্ফট্‌,... 
ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লে, 
তোমর1 আমার চিতায় দিবে মঠ !” 
('নব্যভারত, শ্রাবণ ১৩১৮) 
এই কবিতা প্রকাঁশিত হইবার পর বাঁংল৷ দেশের নানা স্থান হইতে 


কবি কিছু কিছু অর্থলাহাধ্য পাইয়াছিলেন । 


১৩১৮ সালেই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের তৎকালীন সভাপতি 


সারদাঁচরণ মিত্র-প্রমুখ ৫১ জন কৃতবিদ্য বাক্তির স্বাক্ষরে একখান 


আবেদন-পত্র ভাঁওয়ালের বিধবা রাণীর নিকট প্রেরিত হয়। আবেদন- 
পত্রে দাস-কবিকে সাহাষ্য করিবাঁর জন্য এইরূপ অন্থরোধ ছিল £- 


"..আমরা আপনাকে এখন এই অন্থরোধ করি ষে, যে-কবি 
স্বামি-দেবতাঁর সহিত,_আপনাঁর শ্বশুরকুলের সহিত চিরজীবন 
জড়িত, সেই দরিদ্র কবিকে আপনি ঢাকা-নগরীতে একটি বাসগৃহ 
প্রদান করিয়। তাহাকে উপস্থিত বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করুন। তিনি 
বিক্রমপুরে এখন যে গ্রামে বাস করিতেছেন, তাহা অচিরে 
পন্মাগর্ভে বিলীন হওয়ার সম্ভাবন। হইয়াছে । ভাওয়ালেও এখন 
বাস করা তাহার পক্ষে কঠিন; সমস্ত কারণ আপনি সবিশেষ 
অবগত আছেন। পাঁচ কি ছয় হাজার টাকা হইলেই, তাহার 
উপযুক্ত বাসগৃহ হইতে পারে। আপনার পক্ষে ইহা! ইহ জীবনের 
স্থান। আপনি অবগত আছেন যে, আপনার স্বর্গগত স্বামি- 
দেবতা গোবিন্দবাবুকে একখানি বাটা নিশ্মীণ করিয়া দিতে ইচ্ছুক 
হইয়াছিলেন। আঁশ করি, এই নিরাশ্রয়, বঙ্গসাহিতের কীগ্তিমান্‌ 
কবিকে আপনি একটি বাসৌপষোগী গৃহ প্রদান করিয়া রাজবংশের 


জীবন-সায়াহ্ছে ৩৯ 


পূর্ববগৌরব ও বদান্যতা অক্ষুগ্ন রাখিবেন। গোবিন্দবাবু সেই গৃহ 

আপনার নামে অথবা আপনার স্বর্গীয় স্বামীর নামে নামকরণ 

করিয়া কৃতজ্ঞতাঁর সহিত আমরণ এই দান স্মরণ রাঁখিবেন, 
এবং সম্পগ্র দেশবাসীর হৃদয়ে ও ভবিষ্যৎ বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে 
আপনার এই কীন্তি চিরোজ্জল থাঁকিবে |” 

ছুঃখের বিষয়, এই আবেদন ব্যর্থ হইয়া যাঁয়। রাণী ইহাতে কর্ণপাত 
করেন নাই। 

১৩১৮ সালের ১লা চেত্র গোবিন্দচন্ের সাহাধ্যার্থ কলিকাতা 
ইউনিভার্সিটি ইন্ষ্টিটিউটে এক বিরাট সভার অধিবেশন হয়। এই 
সভায় হীরেন্্রনাঁথ দত্তের উদ্যোগে কবিকে সাহাষ্য করিবার জন্য একটি 
সাহাষ্য-সমিতি গঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানের সংবাদ প্রকাশিত হইলে 
ভাঁওয়ালের বড় রাণী সরযূবালা ১৩১৯ সালের বৈশাখ হইতে কবিকে 
পূর্বববৎ মাসিক ৮২ নিয়মিতভাবে সাহাধ্য করিতে থাকেন । মেজ রাণী 
এককালীন ১০২ মাত্র সাহাষ্য-তহবিলে দান করিয়াছিলেন । 

শেষ জীবনে গোরিন্দচন্দ্রের দুর্ভাগ্য চরমে পৌছিয়াছিল। এই 
সময়ে আবার অর্শরোগের প্রবল আক্রমণে তীহাঁর জীবনীশক্তি তিল 
তিল করিয়া ক্ষয় হইতে লাগিল। অর্থাভাবে চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল 
না। ১৩১৯ সালের ২৫এ শ্রাবণ তিনি লিখিতেছেন-_ 

"বলিতে কি এবারের ব্যারামে আমার শরীর এত দুর্বল 
হইয়া! পড়িয়াছে যে, আমি আর বেশী দিন বাঁচিবার আশ। কিছুতেই 
করিতে পারিতেছি না । জ্যোতিব্বিদের কথ। সত্য বলিয়াই আমার 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে ।-.এই জন্য অসহায় নাবালক ছেলেদের কথ। 
ভাবিয়৷ বড় ব্যাকুল হইয়) পড়ি, আর বড় কষ্ট হয়। পদ্মা ঘনাইয়া 
আসিতেছে, এই সময় অন্যত্র একট বাড়ীর যোগাড় করিতে পারিলে, 
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অনেকটা দুর্ভীষনী দূর হইত। ঢাকায় একট বাঁড়ীব জন্য অনেকের 
খোঁসামোদ করিতেছি, অনেক চেষ্টা করিতেছি, কিছুতেই সুবিধা 
হইয়া উঠে না। কেবল পদ্মা বলিয়া নহে, আমার মত অসহায় 
অবস্থায় শক্রপূর্ণ বাঁমনগায় বাস করা স্বতঃই বিপদজনক । মরিলেও 
কেহ জিজ্ঞাসা করে না, শৈব্যার মত মা-মর। সম্তান কোলে করিয়া 
বসিয়া থাকিলেও ডোমের অধম ভোমগ্লি যেখানে ফিরিয়া চাহে 
না_বরং বিপন্ন দেখিয়া তামাশা দেখে, সেখানে আর এক মুহূর্তও 
বাম করিতে ইচ্ছা নাই ।” 

১৩২২ সালেব কথা । গোবিন্দচন্দ্র তখন বৈষয়িক কাষ্যে ঢাকা", 
জয়দেবপুর, ময়মনসিংহ ঘুরিয়া বেভাইতেছিলেন। জয়দেবপুরে 
অবস্থানকালে অকম্মাৎ তাহার উরুতে একটি কার্বাঙ্কল ব। বিস্ফোটক 
দেখা দেয়। একে অর্থাভাব, তাহাতে পরিবার-পরিজন নিকটে নাই 
ষে, শুতষা করিবে । তিনি বন্ধুগণের পরামর্শে ঢাকার মিটুফোর্ড 
হাসপাতালে ভত্তি হইতে বাধ্য হইলেন। তাহার অবস্থা তখন 
স্কটজনক হইয়1 দীভাইয়াছে। 

দাতব্য চিকিৎসালয়ে পোঁগশয্যাশায়ী গোবিন্দচন্দ্রের শোচনীয় 
অবস্থার কথ। সংবাদপত্রে প্রচারিত হইল। ব্যারিস্টার ও কবি (পরে, 
দেশবন্ধু) চিত্তরঞ্জন দাশ তখন ভাগলপুরে ১ তিনি “বাঙ্গালী” পত্রে 
কবির অস্থস্থতাঁর সংবাদ পাঠ করিয়। সাহাঁষ্যার্থ অগ্রসর হইলেন এবং 
অবিলম্বে ঢাকায় ব্যারিস্টার প্রাণকিশোর বসুর নিকট এই মন্মে তার 
করেন ১ 

£€1ত11)01]5 5০০ 60 65৪061000০০ 009৮17)09. [855. 

4৯0 16591901051012 10090 2%00510565, ৬1102 00 106 10610. 

(0. 7২. 10939 127 405. 1915. 


জীবন-সায়াহ্ছে ৪১ 


স্থচিকিৎসার ফলে গোবিন্দচন্দ্র ধীরে ধীরে আরোগ্য লাভ করিতে 
লাঁগিলেন। সে যাত্রা! রক্ষা পাইয়া গোঁবিন্দচন্দ্র ষে মশ্মম্পশী কবিতাটি 
লিখিয়াছিলেন, তাহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিতেছি £__- 
“কেন বাচালে আমায়? 


আমি ভেবেছিচ্ছ হবি, এবার করুণ। করি 
ঘুচাইবে অভাগার এ ভবের দায়, 
যত দুঃখ যত কেশ, সকল হুইবে শেষ, 


কাঁদিতে হবে না আর ব্যথ। বেদনায়! 
আমি ত ভাবি নিরোগ, ভেবেছি“মাহেন্দ্রষোগ, 
তিলে তিলে পলে পলে আশার আশায়, 
ভেবেছি মরণ-মাঝি, লইতে আসিবে আজি, 
অচিরে ভেটিব গিয়ে তব রাঙ্গা পায় !” 
(সৌরভ, কাণ্তিক ১৩২২) 
১৩২৫ সালে বাকী খাজনাঁর জন্য ভাঁওয়াল-রাঁজসবকাঁর হইতে 
গোবিন্দচন্দ্রের নামে নাজিশ হইল। কবি বড়ই উৎকন্ঠিত হইয়া 
পড়িলেন। খাজন। দিতে না পারিলে ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দের ১লা অক্টোবর 
ভূসম্পত্তি নীলামে বিক্রীত হইয়া যাইবে । এই সম্পত্তি হাতছাড়া হইলে 
তাহার অবর্তমানে পরিবারবর্গ ষে কিরূপ বিপদীপন্ন হইবে, তাহা 
ভাবিয়া যে-কোন প্রকারেই হউক তিনি এই সম্পত্তি রক্ষা করিতে 
বদ্ধপরিকর হইলেন । “ভগবান্‌ রক্ষা করেন কি না দেখিব*__এই সঙ্কল্প 
লইয়া তিনি রোগজীর্ণ জরাগ্রন্ত দেহেই ঢাক। যাত্রা করিলেন। 
এই ষাত্রাই ঘষে শেষ যাত্রা, গোবিন্দচন্দ্র সম্ভবতঃ তাহ বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। রওনা হইবার কয়েক দিন আগে তিনি পত্বীকে 
দেনা-পাওনার হিসাব বুঝাইয়! দ্রিয়াছিলেন ; তাহার পরমা ষে শেষ 
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হইয়া আসিয়াছে, সে-কথাও আভাসে-ইঙ্জিতে পত্বীর নিকট ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন । 

ঢাকায় আসিয়া! কবি দিন-কয়েক অবস্থান করিলেন। তাহার পর 
জোত-জমি রক্ষার জন্য অর্থ সংগ্রহ মানসে জয়দেবপুর, গৌরীপুর, 
ময়মনসিংহ, মুক্তাগাছা প্রভৃতি স্থানে ক্রমাগত ঘুবিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। গৌরীপুর আসিয়া তিনি কবি যতীন্দ্রপ্রসাঁদ ভট্টাচার্যের 
বাড়ীতে কয়েক দিন অবস্থান করেন। ঘতীব্দ্রপ্রসাদের চেষ্টায় স্থানীয় 
জমিদীবদের নিকট হইতে কিছু অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল। গোৌবীপুর 
হইতে গোবিন্দচন্দ্র ৩২এ শ্রাবণ মুক্তাগাছায় গমন করেন। কিন্ত 
সেখানে বিশেষ স্থবিধা হইল না । সামান্য মীত্র টাক। জোগাড করিয়া 
তিনি টাকায় ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু এই টাকায় খাঁজন। পরিশোধ 
হইবে না বলিয়। তিনি তীব্র মানসিক দুশ্চিন্তা ভোগ কবিতে লাগিলেন । 

গোবিন্দচক্দ্র ঢাকার উপকণ্ে তাহার স্বগ্রামবাঁপী চন্দ্রকাস্ত ঘোষের 
একটি বাডীবর একাণ্শে বাস করিতেন । কিন্তু তাহাব আহারের ব্যবস্থ। 
ছিল কিছু দূরে অবস্থিত এক হোঁটেলে। ময়মনসিংহ হইতে কবি যে 
কয়টি টাঁক1 সংগ্রহ কবিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা! হইতে একটি পয়সাও 
খরচ করিতেন না, কেন নী, ১লা অক্টোবর নীলামের তাবিখ ; এ দিন 
খাঁজন। দিতে না পারিলে জোত হস্তান্তরিত হইয়! যাইবে । এ দিকে 
হোটেলে খাইতে হইলে টাকার দরকার; কিন্তু তাহাঁব সংস্থান নাই। 
সে জন্য তিনি কখনও অনশনে, কখনও অর্দীশনে, কখনও বা শুধু চিড়া 
খাইয়া! দিন কাটাইতে লাগিলেন । দারুণ আঁনয়মে অবহেলায় তাহার 
জরাঁজীর্ণ দেহ কঙ্কালসার হইয়া উঠিল। কবির শেষ পত্র হইতে তীহার 
তখনকার শোচনীয় অবস্থা কতকট উপলব্ধি করা যাইবে। তিনি 
লিখিতেছেন £-- 
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"আমি হয়ত পৃজীর সময় বাঁড়ী যাইব । আজ ছয় সাত দিন 
যাঁবৎ জর হওয়ায় বড় কষ্ট পাইতেছি। আজও ভাত খাই নাই? 
এই অবস্থায় কাঁছাঁরিতে ঘুরি ।:-.আমাঁর শবীব এবার বড় ভাঙ্গিয়! 
গিয়াছে । সর্বদা বিদেশে থাঁকিয়। অনিয়মিত ও অনুপযুক্ত আহাঁবে 
স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ইহার উপর ডাঁন কাঁধে বাতে 
ধরিয়াছে।” 


কবি খন আত্মীয়ন্বজনহীন অবস্থায় নিদারণ বোগযন্ত্রণ। সহ করিয়। 
অস্তিম মূহুর্তের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তখন ১৩২৫ সালে ঢাকায় 
অনুষ্ঠিত সাহিত্য-সন্মেলনের হিসাঁব-নিকার্শের জন্য ঢাকার বার- 
লাইব্রে্রতে ১২ই আশ্বিন অভ্যর্থনা-সমিতির এক অধিবেশন হইল । 
সেই সভায় 'গোবিন্দচন্দ্র সাহাষ্যভাঁগার' নীমে একটি স্থায়ী তহবিল 
গঠিত হয়, এবং কবিকে সাহিত্য-সম্মেলনের উদ্ব-স্ত অর্থ হইতে ৭০২ 
টাক] সাহায্য দানের ব্যবস্থা কব হয়। এই ৭০০২ খাঁজনাই গোবিন্দ- 
চন্দ্রের বাকী পড়িয়াছিল। এই অর্থের জন্যই তিনি একান্তভাবে 
বিধাতার উপর নির্ভর করিয়। ছিলেন । শেষ পথ্যস্ত “জগদীশ্বব তাহাকে 
রঞ্চ। করিলেন ।” মৃত্যুর পূর্ববদিন এ ৭০০২ গোবিন্দচন্দ্রকে দেওয়া হয়। 
এমনি ভাঁবে বিধাতার কপায় অপ্রত্যাশিত ভাবে জোতজমি বক্ষার 
ব্যবস্থা হইল দেখিয্প! মৃত্যুপখ্যাত্রী কবি হৃদয়ে অপার আনন্দ অনুতব 
করিলেন। ঠিক এদ্দিন (১৩ আশ্বিন ১৩২৫) শেষ রাত্রে ৫টা ১৫ 
মিনিটের সময় কবির জীবন-দীপ নির্বাপিত হইল। ছুঃখদৈন্যক্রি্ই কবি 
সংসারের সকল জালা-যন্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়! অমর- 
ধাঁমে মহাপ্রয়াণ করিলেন । ঢাকার শ্যামপুর শ্বশানে তাহার নশ্বর দেহ 
ভস্মীভূত হইয়াছে ।* 





* এই পুস্তকে উদ্ধৃত পত্রগুলি শ্ীহেমচন্ত্র চক্রবর্তীকে লিখিত | হেমচন্দ্রের 
স্বভাব-কবি গোবিনদাস+ গ্রস্থথানি এই জীবশী-বচনাষ আমাদের প্রধান 
উপজীব্য 


লচনাপঞজা 


গোবিন্দচন্দ্র জীবিতকালে যে-কয়খানি কাব্যগ্রস্থ প্রকাঁশ করিয়া 


ছিলেন, তাহার একটি কালানুক্রমিক তাঁলিক। দ্রিতেছি। তালিকায় 
বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইত্রেবি-সম্কলিত 
মুদ্রিত পুস্তকাদির বিবরণ হইতে গৃহীত । 


১। প্র্ূন ( কাব্য )। ইং ১৮৭০ (?) 


| 


“বঙ্গবাণীব শ্রীচবণে ভাহাব প্রথম পুষ্পাপ্ুলি পপ্রস্থুন” নামে একটি 
ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তকেব কথা জানিতে পাবা যায। তখন গোবিন্ণচন্্র 
পঞ্চদশ বসব বধক্ক যুবক, সবেমাত্র বিখাহ কবিষাছেন 1”--আীহে মচন্দ্র 
চত্রতন্তী £ “স্বভাব-কবি গোবিন্প্দাস? | 


প্রেম ও ফুল (গীতিকাব্য )। ফান্তুন ১২৯৪ ( ১২ মাচ ১৮৮৮)। 


পৃ. ১২০। 


প্রথমা পত্রী সাবদাল্ুন্দধীকে উৎসগাঁকৃত। ইহাব অস্তভুক্তি 
“পবশ্তবামেব শোণিত তর্পণ” কবিতাটি ১২৮৭ সালেব ৮ম সংখ্যা 
বোন্ধবে? মুদ্রিত হয । বচনাটি যে গোবিন্দচন্দ্রে। সম্পাদক কালীপ্রস্ন 
ঘোষ এ সংবাদ পবে জ।শিতে পাবিষাছিলেন। “প্রেম ও ফুলে'ব 
২য সংস্কবণে “শ্শানে সম্ভাষণ” নামে একটি কিতা ( দ্র" “নব্যভাবত), 
পৌষ ১২ ৯৫) “শ্মশাোন-সম্পীত” কবিতাটিব পুর্ব্বে সংযোজিত 


হইষাছে। 


৩। কুস্কুম (গীতিকাব্য )। পৌষ ১২৯৮ (১০ জুন ১৮৯২)। 


রা ১৩৮ | 
সাবদান্ুন্দবীকে উৎসশাকত । 


বচনাপজী ৪€ 


৪। মগের মুলুক (ব্যঙ্গকাব্য ) | মার্চ ১৮৯৩। 


৫। কন্তরী (গীতিকাব্য )। আষাঢ় ১৩০২ (২২ জুলাই ১৮৯৫ )। 
পৃ. ১২০। 
দ্বিতীয়! পত্বী প্রেমদাস্থন্দরীকে উৎসগীকৃত। 

৬। চন্দন (গীতিকাব্য )। আশ্বিন ১৩০৩ (২৫ সেপ্টেম্বর ১৮৯৬ )। 
পৃ. ১২০। 
নির্বাসিত কবির বিলাপকাহিনী । 


৭। ফুলরেণু (সনেট-সমষ্টি)। আশ্বিন *১৩*৩ (২৫ সেপ্টেম্বর 
১৮৯৬ )। পু. ১২০ । 
৮। বৈজয়ন্ত্ী (গীতিকাব্য)। কান্তিক ১৩১২ (২০ নবেম্বর ১৯০৫ )। 
পৃ. ১৪৩। 
প্রতিপালক, মুক্তাগাছার ভূম্যপ্রিকারী রাজা জগৎকিশোর 
আচাধ্য চৌধুরীকে উতৎসগীরুত। 
৯। শোক ও সান্তনা (কবিতা)। ১৩১৬ সাল (২৫ সেপ্টেম্বর 
১৯০৯ )। পৃ, ১২ 
দাজিলিঙে ভাওয়ালের মধ্যম কুমার রমেন্দ্রনীবায়ণের অকস্মাৎ 
তিরোধান সংবাদে লিখিত। দ্র” নব্যভারত” জ্যেষ্ঠ ১৩১৬। 
১০। োকোচ্ছণীস (কবিতা )। ১৩১৭ সাল। 
ভাওয়ালের জ্যেষ্ট কুমার রণেন্দ্নারাঁয়ণ রাঁয় চৌধুরীর অকাল 
মৃত্যুতে লিখিত। 
পুস্তকাঁকারে অপ্রকাশিত রচনা £ মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় 
প্রকীশিত গোঁবিন্দচন্দ্রের প্রথম রচন। বোঁধ হয় বাঁজকৃষ্ণ রায়-সম্পার্দিত 


৪৬ গোবিন্দচন্দ্র দাঁস 


বীণা”র ১ম বর্ষে (কাণ্তিক ১২৮৫) মুদ্রিত “একদিন* নামে একটি 
কবিতা । ১ম-ংয়-৪র্থ বধের 'বীণা"য় তাহার অনেকগুলি প্রাথমিক 
রচনার সন্ধান পাঁওয়। যায়) ইহার কয়েকটি তাহার কোন কাব্যগ্রস্থে 
স্থান পায় নাই । ইহা ছাড়া 'নব্যভারত? ( ১২৯৯, ১৯১০১ ১৩১৪-২৫ ), 
'নবজীবন” (১২৯৪), “সৌরভ; (১৩২০-২৬), প্রতিভা, (১৩১৮), 
“দর্শন? (১৩১৫ ), মানসী? (১৩২২), নারায়ণ, (১৩২৫), “সাহিত্য” 
(১২৯৮, ১৩০৩), “আলোচনা, (১২৯২), “আঁফ্য-কায়স্-প্রতিভ। 
( ১৩১৮-১৯) প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় তাহার বহু রচনা বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । ইহার অধিকাংশই পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত। 

নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায়-সম্কলিত “ভারতীয় সঙ্গীতমুক্তাবলী'তেও 
গোবিন্দচন্দ্রের দেশভক্তিমূলক ও স্বরাপান-নিবারণী কয়েকটি গান স্থান 
পাইয়াছে। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বেব, ১৩২২ সালে তিনি শ্রামস্তগবদগীত। 
কবিতাঁয় অনুবাদ করিয়াছিলেন) ইহার মাত্র কয়েকটি ক্লোকের 
কাব্যান্নবাদ “স্বভাব-কবি গোবিন্দদাস পুস্তকের ১৯৭-৮ পৃষ্ঠায় মুক্রিত 
হইয়াছে। 

(গছিন্দচদ্্র ও াংলা-সাহিত্য 

গোবিন্দচন্ত্র অসাধারণ কাব্যগ্রতিভার অধিকারী ছিলেন। সে 
প্রতিভ। ত্বাভীবিক গতিতেই স্ষরিত হইয়াছিল, _সংস্কীর ও বৈদগ্ধ্যের 
বারা তাহ? পরিপূর্ণভাবে শিল্পস্থষমাম্ডিত হয় নাই। “ম্বভাব-কবি” 
আখ্যার মধ্যেই তাহার যথার্থ পরিচয় নিহিত আছে । কবি দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের মত তিনি পরিচতি পরিবেশ ও পরিচিত মানুষ সম্পর্কে তাহার 
মনোভাব কবিতার আকারে অবিবাম প্রকাশ করিয়াছেন; মিল, 
শব্দযোৌজন] ও ব্যাকরণসঙ্গত অলঙ্কারাদির দিকে সাধকের মত দৃষ্টি 
দেওয়ার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই, যাহা মনে আসিয়াছে তাহাই 


গোবিন্দচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য ৪৭ 


লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । বর্ষার আবিল বন্তার সঙ্গে তাহার কাব্যপ্রবাহের 
তুলনা চলে। তাহাতে বেগ আছে, আঁড়ম্বর আছে, রুক্ষতা আছে,__ 
স্বচ্ছতোয়! তরঙ্জিণীর নির্মল সৌন্দধ্য নাই। তাহার স্ুবিপুল প্রাণশক্তি, 
সর্বগ্রাপী অনুভূতি এমন অনেক স্তবক ও পংক্তির সৃষ্টি করিয়াছে, 
যাহাতে রুচিবাগ্ুশের মনে বড আঘাত লাগিবে। শিল্পবমিকেবাও 
বিচলিত হইবেন তীহাঁর কাব্যে ভাল-মন্দের অবাধ মেশামেশি দেখিয় ; 
এক-একটা অপব্ধপ পংক্তি ও স্তবকের সঙ্গে এমন নিকৃষ্ট পংক্তি ও স্তবক 
যুক্ত হইয়াছে যে, মনে ধাক্কা লাঁগে। এই সব সত্বেও স্বভাঁব-কবি, 
প্রকৃতির কাব এবং মান্ষের কবি গোঁবিন্দচন্দ্রের মধ্যে এমন কাব্যশক্তির 
স্কুরণ হইয়াছে যে, তাহাকে বাংলার প্রথম শ্রেণীর কবি-সমাজে স্থান 
দিতে সমীলৌচকেরা বাধ্য হ্ইয়াছেন। কবি গোবিন্ধচন্দ্রের 
কবিতাগুলির একটি বাছাই-করা সংস্করণ বাহির হইলে সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে তাহাকে বুঝিবার স্থবিধা হইবে। তাহার অসংখ্য 
কবিত। এখনও সাময়িক-পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই লুকাইয়া! আছে; কবি 
গোবিন্দচন্দ্রের কাব্যপ্রভিতার পরিচয় দিবার জন্য আমরা সেইগুলি 
হইতেই কিছু কবিতা নিম্নে সঙ্কলন করিয়! দিলাম । কবির বিস্তৃততর 
পরিচয় ধাহারা চাহিবেন, তাহাদিগকে তাহার সমগ্র রচন1] আস্বাদ 
করিতে হইবে । 
স্বদেশ 
১ 


ব্ব্দেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে? এদেশ তোমার নয় ;-- 
এই যমুনা গঞ্জ। নদী, তোমার ইহা হ'ত ষি, 

পরের পণ্যে, গোর। সৈম্যে জাহাজ কেন বয়? 
গোলকুণ্ড হীরার খনি, বন্মা ভরা চুনি মণি, 


৪৮ 


গোবিন্দচন্দ্র দাস 


সাগর সেঁচে মুক্ত1 বেছে পরে কেন লয়? 
দেশ ত্বদেশ কচ্ছ কারে, এ দেশ তোমার নয় । 

খ 
এই যে ক্ষেতে শশ্ত. ভরা, তোমার ত নয় একটি ছড়া, 
তোমার হ'লে তাদের দেশে চাল'ন কেন হয়? 
তুমি পাঁও না একটি মুষ্টি, মরছে তোমার সপ্ত গুষ্টি, 
তাদের কেমন কাস্তি পুটি--জগৎ ভরা জয়। 
তুমি কেবল চাঁষের মালিক, গ্রাসের মালিক নয়! 
স্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে, এ দেশ তোমার নয়, 
এই ষে জাহাজ, এই ষে গাঁড়ী, এই যে পেলেস-_-এই ষে বাড়ী, 
এই ষে খানা জেহেলখান।__-এই বিচাঁরালয়, 
লাট, ছোট লাঁট তারাই সবে, জজ মাঁজিষ্টর তাঁরাই হবে, 
চাবুক খাবার বাবু কেবল তোমরা সমুদয় 
বাবুচি, খানসামা, আয়া, মেথর মহাশয় ! 

৪ 
ব্বদেশ স্বদেশ কচ্ছ কারে, এদেশ তোমার নয়, 
আইন কান্ুনের কর্তা তাঁরা, তাদের স্বার্থ সকল ধার, 
রিজার্ভ করা সুখ স্থবিধ। তাদের ভারতময়, 
তোমার বুকে মেরে ছুরি, ভরছে তাদের তেরজুরি, 
তার্দের চাচ্চে তাদের নাচে তাদের বলে ব্যয় 
এক-শ রকম টেকৃস দিবা ব্যয়ের বেলায় তোমরা কিবা! 
গাধার কাছে বাধার বল বাঘের কবে ভয়? 
স্বদেশ ত্বদেশ কচ্ছ কারে, এ দেশ তোমার নয়! 


গোবিন্দচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য ৪৯ 


৫ 


ত্ব্দেশ ত্বদ্দেশ করিস্‌ কারে, এ দেশ তোমার নয়, 

যে দেশ যাদের অধিকারে, তারাই তাদের বল্‌তে পারে, 

কুকুর মেকুর ছাগল কবে দেশের মালিক হয়? 

সে সব বাবু বিলাত গিয়ে, বাবুমীদের সঙ্গে নিয়ে, 

প্রসবিয়ে আন্ছে তাদের শাবক সমুদয়, 

“্রিটিশ বরণ” ব'লে দ্বাবি, কর্লে নাকি বিলাত পাবি ? 

লজ্জাহীনের গোষ্ঠী তোর? নাইক লজ্জ। ভয় ! 

এই যদি রে “ব্রিটিশ বরণ” মরণ কারে কয় ?... 
_নব্যভাঁরত” পৌষ ১৩১৪ 


কবে মান্ধুষ মরে গেছে 
৯১ 

মরে গেছে মান্ধষ সে ষে বছর তিনেক প্রায়, 
আজো! তাহাঁর ঘরে যেতে শিওরে উঠে কায়! 

এইথানে সে শুইত খাটে, 

পদ্মমুখী রাঁণীর ঠাটে, 
হদ্দ কোমল পদ্ম সম ধবল বিছানায় ! 

আজে দেখি দিন ছু*পরে, 

তেমনি শুয়ে ভঙ্গি ভরে, 
রাঙ্গ। মুখে রাঙ্গা চোখে ভাঙ্গ। ঘুমে চায়! 
মরে গেছে মীনুষ সে ষে বছর তিনেক যায় ! 


২ 
মরে গেছে মান্গষ সে যে বছর তিনেক প্রায়, 
আজে! তাহাঁর ঘরে যেতে চমূকে উঠে কায়! 


গোবিন্দচন্দ্র দাস 


এইখানে সে শুইছে ভূয়ে, 
আমার হাতে মাথ। থুয়ে, 
অমল বেশে হাসছে ষেন কমল শেহালায় ! 
আজে! দেখি ছু,পর বেলা, 
ভূয়ে শুয়ে ফুলের খেলা। 
আকুল প্রাণে দুকূল পেতে বকুল শোভ। পায়! 
মরে গেছে মানুষ সে ষে বছর তিনেক যায়! 
১৩, 
মরে গেছে মানুষ কবে বছর তিনেক প্রীয়, 
আজে তাহার ঘরে যেতে উছট লাগে পায়! 
এইখানে সে বেড়ার কাছে, 
হেলান দিয়ে বসিয়াছে, 
হরিণ হেলা শশী যেন হাস্ছে বারেন্দীয়। 
এইখানে দরজার থামে, 
দাঁড়ীত হেলিয়ে বামে, 
আজো দেখি তেমূনি তারে মধুর ভঙ্গিমায়, 
হরিণ হেলা শশী যেন আকাশ নীলিমায় ! 
৪ 
কবে মানুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রীয়, 
আজো তাহার ঘরে যেতে জর আঁসিছে গায় ! 
এখানে সে দাঁড়াইয়া, 
মুখ দেখিত আয়ন! দিয়া, 
অমল জলে কমল যেন শরৎ-্থষমায় ! 
আজে আমি দিন ছু'পরে, 
আয়নাতে তার চাই না ডরে, 


গোবিন্দচন্ত্র ও বাংলা-সাহিত্য €১ 


কি জানি কি পাছে তাহার মুখ বা দেখ। যায়! 
কবে মাছুষ মরে গেছে বছর তিনেক প্রায় !... 
--নব্যভারত”, চৈজ্র ১৩১৭ 


উপদেশ 
শ্রীহরি শ্রনবিষ্ণু ভগবান্‌ 
দীনবন্ধু করুণা-নিধাঁন 
এ গৃহের গৃহী তিনি, এ বিশ্ব-মন্দিরে ঘিনি, 

সর্বত্র করেন অধিষ্চান ! 
তাঁর পুজা তার অঙ্চনায় 
অবিচল ভকতি শ্রদ্ধায়, 

রহ রত সেবক-সম্তান, 
ধনে জ্ঞানে লক্ষ্মী সবস্বতী, 
হেথা সদা করিবে বসতি, 

লাভ হবে সৌভাগ্য-সম্মান ! 
অনাথ আতৃর অন্ধ জনে 
কাঙ্গাল বৈষ্ণব ভিক্ষুগণে, 

যথাশক্তি করিও প্রদান, 
শোকে ছুংখে জলে যাঁর হিয়া, 
সান্তনা প্রবোধ তারে দিয়া, 

তার শোক করিও নির্বাণ! 
যে কেহ আসিবে এই দ্বারে, 
বিমুখ ক'র না কু তারে, 

সবে ন্েহ বাঁখিও সমান, 


৫২ 


গোবিন্দচন্দ্র দাস 


সর্বভূতে সম দয়া যাঁর, 
শক্র মিত্রে সম ব্যবহার, 

কৃষ্ণ তার করেন কল্যাণ ! 
পরহিংসা, পরনিন্দা পাপ, 
ঘটে তাহে মহা পরিতাঁপ, 

এ গৃহে পায় ন। যেন স্থান ! 
কাহারো ক'র ন। অপকার, 
বিপন্নেরে করিও উদ্ধার, 

তাহে হন তুষ্ট ভগবান্‌ ! 
সকলের দর্প অহঙ্কার, 
দর্পহারী করেন সংহার, 

গৌরবে হয়ো ন]। হতজ্ঞান । 
বিনয়ে থাকিও অবনত, 
নিজ নিন্দা শুনি শত শত, 

ভুলেও দিও না তাহে কান। 
অধন্মের বিনাঁশ নিশ্চয়, 
ধর্মের নিশ্চয় হয় জয়, 

সদ) ধর্মে থেকো আস্থাবান্‌, 
ঢেউ সম পাপের উন্নতি, 
পুণ্যের নাহিক অধোগতি, 

চিব দৃঢ় গিরি গবীয়ান্‌। 
এই গৃহ-_এই দেবালয়, 
সতত পবিত্র ষেন রয়, 

পাতকে ক'র না কত নান, 
সং কথা সং আলাপনে 
হরিনাম কীর্তন শ্রবণে, 

যে আসে, জুভায় যেন প্রাণ। 

--১৬ই বৈশাখ ১৩১১ মন। 


গে জারা ওপার 
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শিবনাথ শান্ী 


ব্রজেনত্রনাথ বন্য্যোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩১, আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র রোড 
কলিকাঁতা-৬ 


গুকাশক 
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য*পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--কাতিক ১৩৫৬ 
দ্বিতীয় সংস্করণ--পৌষ ১৩৬৭ 


মূল্য এক টাকা 


মুত্রাকর- শ্ররঞরনকুমার দাস 
শনিরঞন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতী-৩৭ 
১১সখ৭1১।১৯৬১ 


নবিংশ শতাঁবীতে যে-সকল দিকৃপাঁল মনীষীর আবি9াবে বাংল। 

দেশে নব যুগের প্রবর্তন হইয়াছিল, পঞঙ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
তাহাদের অন্ততম। বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী হইয়া তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । বস্ততঃ শিবনাথ ছিলেন একাধারে কবি, সাহিত্যিক, 
ধন্ম প্রচারক, সমাজ-্সংস্কাবক, লৌকসেবক এবং স্বাধীনতার উপাসক। 
তাহার রচিত কাব্য এবং উপন্তাস-সমূহ দ্বারা এক দিকে যেমন বাংলা” 
সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে, অন্য দিকে তেমনই ম্মাবার তাহার বিচিত্র 
কর্মসাধনা নানা দিক্‌ দিয়া আমাদের জাতীয় জীবনের পুষ্টিসাধন 
করিয়াছে । জ্লম্ত স্বদেশপ্রেম ও স্গভীব মানব-গ্রীতি তাহাকে 
সারা জীবন বিবিধ কল্যাপ-কন্মের অনুষ্ঠানে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । 
নিজেব জীবনটিকে তিনি মানব-হিত-ত্রতে নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়। 
দিয়াছিলেন এবং বাংলার তদানীন্তন ধন্মক্ষেত্রে ও সমাজ-জীবনে নৃতন 
প্রাণসকাঁর করিতে ও প্রগতিমূলক ভাবধারার প্রবর্তন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 


জন্মঃ বংশ-পরি5য় 


১৮৪৭ সনের ৩১এ জানুয়ারি (১৯ মাঘ ১২৫৩) কলিকাঁতার ছয় 
ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্ব চাঙ্ড়িপোতা গ্রামে মাতুলালয়ে শিবনাথের জন্ম হয়। 
তাহার পিতা-_-পণ্ডিত হরানন্দ ভট্টাচাধ্য অত্যন্ত তেজস্বী ও কোপন- 
স্বভাব ছিলেন, বাগিলে তীহাঁর হিতাহিত জ্ঞান থাকিত না; কিন্ক তিনি 
স্দাশয়, পরোপকারী এবং প্রখর আত্মমর্ধযাদা-জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 
এই সমন্ত কারণে তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগরের বিশেষ প্রিয়পাত্র 


৬ শিবনাথ শান্তী 


হইয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত কলেজের ছাত্রঃ কলেজ ছাড়িবার 
পর স্বগ্রাম মজিলপুরে সরকারী স্কুলে পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। 
হবাঁনন্দের বয়স ষখন দশ বং্সর, সেই সময়ে চাঙ্গড়িপোত। গ্রামে হরচন্দ্ 
হ্তায়বত্বের কন্যা গোলোকমণির সহিত তাহার বিবাহ হয়। তখন 
পল্লীগ্রামে স্ত্রীশিক্ষার তেমন প্রচলন ছিল না। হরানন্দ কিন্তু পত্বীকে 
বাড়ীতে কিছু কিছু লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। গোঁলকমণি অত্যন্ত 
ধশ্মপরায়ণা এবং গুণবতী মহিলা ছিলেন। শৈশবে শিবনাঁথ বাঁভীতে 
তাহার নিকট পড়িতেন। পুত্রের চরিত্র গঠনে মাতার প্রভাব 
কল্যাঁণকর হইয়াছিল । 

শিবনাথের পিতৃকুলের ন্যায় মাতৃকুলও পাঁ্ত্যের জন্য প্রসিদ্ধ। 
তাহার মাতামহ হরচন্ত্র স্তায়বত্ব এক জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত , তিনি 
“সংবাদ-প্রভাকর” সম্পাদনে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গ্রপ্তকে সহাক়ত। 
করিতেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বারকানাথ বিছ্াভৃষণ “সোম প্রকাশ” 
সম্পাদকরূপে বাংলা-সাহিত্যে স্মরণীয় হইয়া আছেন। শিবনাঁথের 
জীবনে মাতুলের উন্নত চরিত্রের প্রভাবও বড় কম ছিল না। আরও 
এক জনের চরিত্র শিবনাথের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল; 
তিনি প্রপিতামহ-_বৃদ্ধ রাঁমজয় ন্যায়ালঙ্কার , তাহার ন্যায় ধাশ্মিক পুরুষ 
সংসারে বড-একটা। দেখা যায় না। 


বিভ্য।শিক্ষা 


পাঁচ বৎসর বয়সে মজিলপুরের গ্রাম্য পাঠশালায় শিবনাথের শিক্ষ 
আরস্ত হয়। মাতার ঘত্বে তিনি দিন দিন লেখাপড়ায় উন্নতি করিতে 
লাগিলেন। কিছু দিন পরে গোলোকমণি পুত্রকে পাঠশালা! ছাড়াইয় 


বিদ্যাশিক্ষা ণ 


স্থানীয় হাঁডি৪ মডেল স্কুলে ভি করিয়া দেন। এখানে শিবনাথের 
পাঠ্য ছিল-_স্থুল-বুক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত বর্ণমালা” ও মদন- 
মোহন তর্কাঁলঙ্কারের “শিশুশিক্ষা ॥ 

শিবনাথের বাল্যকালেই মজিলপুরের কয়েক জন যুবক গ্রামের 
উন্নতিকল্পে বিবিধ কল্যাণ-কন্মে প্রবৃত্ত হন। ১৮৫৬ সনে তাহারা 
“মজিলপুর পত্রিকা" নামে একখানি মাসিক পত্রিক। প্রকাশ করেন । 
শিবরুষ্ণ দত্ত নামে জনৈক প্রগতিপন্থী যুবকের চেষ্টায় ত্রাক্মধন্মের আত 
মজিলপুরে আসিয়া প্রবেশ করে এবং তিনিই উমেশচন্দ্র দত্তকে (পরে 
বামাবে।ধিনী পত্রিকা"-সম্পাদক ) ব্রান্ষধর্মের অস্থরাগী করিয়া! তোলেন । 
এই পরিবশেব মধ্যে গ্রামা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া শিবনীথের দিন 
কাটিতে লাগিল । 

শিবনাথের উপনয়ন-সংস্কার হয় যখন তিনি নয় বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করেন । ইহার অল্প দিন পবেই ১৮৫৬ সনের মধ্য ভাঁগে হরাঁনন্দ ইংরেজী 
শিখাইবার উদ্দেশ্তে পুত্রকে কলিকাতাষ লইয়া আসেন। তাহার ধারণা 
ছিল, ইংরেজী ন। শিখিলে ভাল চাঁকরি সংগ্রহ কর। সম্ভব হয় না। 
সংস্কৃত কলেজে তখৰ ইংরেজী শিক্ষার সুব্যবস্থা ছিল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
কলেজের অধ্যক্ষ এবং দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ সাহিত্যশাস্ত্রাধ্যাঁপক | 
শিবনাথকে সংস্কৃত কলেজেই তত্তি করিয়া দেওয়া হইল। 

টাপাতলায় মাতৃলের বাসায় থাকিয়া শিবনাথ সংস্কত কলেজে 
অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । ছাত্র-জীবনে নান ছুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়া 
তাহাকে লেখাপড1 শিখিতে হইয়াছে । কখন-কখন তাহাকে 
রাম্নবান্নাও করিতে হইয়াছে । তদুপরি মাতুলের বাসায় যে-সকল 
ফুবক আশ্রিত হিসাবে স্থান পাইয়াছিল, তাহাদের অনেকের নৈতিক 
চরিজ নির্দোষ ছিল না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এই কলুষতাপূর্ণ 
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আবহাঁওয়ার মধ্যে বাঁস করিয়াও শিবনাথ এক দ্দিনের তরেও বিপথগামী 
হন নাই, বরং লেখাপড়ায় উত্তরোত্তর উন্নতি দেখাইয়াছিলেন । 
বিশ্ববিষ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি তিনি কিরূপ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন ক্যালেগার হইতে উদ্ধত করিতেছি £-_ 
ইং ১৮৬৬.."এনট্রান্স-"প্রথম বিভাগ:.সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুল। 
১৮৬৮ -এফ, এ. "প্রথম বিভাগ, ৪র্থ স্থান'''সংস্কত কলেজ । 
১৮৭১ "বি. এ.."'দ্বিতীয় বিভাগ-.*সংস্কৃত কলেজ । 
১৮৭২-."এম. এ.""দ্বিতীয় বিভাগ, সংস্কৃতে-* সংস্কৃত কলেজ । 
ছাত্রাবস্থাতেই শিবনাথ বিবিধ সমাজ-সংস্কারমূলক কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করেন। তিনি বলিয়াছেন, "আমি শৈশবাঁবধি বিদ্যাসাগরের চেলা ও 
বিধবা-বিবাহের পক্ষ |” তিনি ঘখন এফ. এ. পড়েন, তখন তাহারই 
চেষ্টায় মহাঁলক্মী নামে এক অষ্টা্দশবরাঁয়! বিধবাব সহিত তাহার 
সহাঁধ্যায়ী বন্ধু বিপত্বীক ষোগেন্দ্রনাথ বি্যাভূষণের বিবাহ হয় (ইং 
১৮৬৮ )। এই বিবাঁহের ফলে যোগেন্দ্রনাথের উপর নির্যাতন সুরু 
হইলে শিবনাথ যে-ভাঁবে বন্ধু ও বন্ধু-পত্বীর ভার গ্রহণ করিয়। অপরিসীম 
ছুঃখকষ্ট হাসিমুখে বরণ করিয়াছিলেন, তাহা কেবল তাহার সঙ্কল্পেরই 
দত নহে-_আঁদর্শনিষ্ঠারও পরিচায়ক । পর-বত্সর শিবনাথ উদ্যোগী 
হইয়া বহুবাঁজাঁবরের শ্রীনাথ দাসের পুত্র উপেন্দ্রনাথের সহিত ভবানীপুর- 
নিবাসী নবকৃষ্ণ বন্থর বিধব। কন্যার বিবাহ দেন ।* 





*গ্গত শুক্রবার রাত্রিতে ভবানীপুরস্থ মৃত নবকুষ্ণ বন্থর বিধবা কন্যার 
সহিত বন্ুবাঁজারস্থ শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র উপেন্দ্রনাথ 
দাসের বিবাহ সম্পন্ন হইক্স1 গিয়াছে ।৮--সোমপ্রকাশ”, ৫ আবণ ১২৭৬। 


বিবাহ 

আন্থমানিক ১৮৬০ সনে বাঁজপুর গ্রামের নবীনচন্দ্র চক্রবর্তীর 
জ্যোষ্ঠা কন্। প্রপন্নময়ীর সহিত শিবনীথেরংবিবাহ হয়। শিবনাথ তখন 
বার-তের বৎসরের বালক £ কন্তার বয়স দশ বতসরও উতীর্ণ হয় 
নাই । দাক্ষিণাত্য বৈদিকদের কুলপ্রথ। অন্থসারে, শিবনাথ খন ছুই 
বৎসরের শিশু এবং প্রসন্নময়ীর বয়ঃক্রম এক মাঁস মাত্র, তখনই ইহাদের 
বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়। রাখ! হইয়ীছিল। বিবাহের পাঁচ ছয় বৎসর 
পরে শিবনাথের পিতা হবানন্দ ভট্রাচাধ্য “প্রসন্নময়ী ও তাহার 
পিতৃপরিবারের লোকজনের উপর বিরূপ হইয়। পুত্রবধূকে পিত্রালয়ে 
পাঠাইয়া দেন। তাহার পর এক রকম জোরজবরদস্তি করিয়। বর্ধমান 
জেলার দেপুর গ্রামের অভয়াচরণ চক্রবর্তীর জ্যেষ্ঠা কন্তা 
বিরাঁজমোহিনীর সহিত শিবনাঁথের দ্বিতীয় বার বিবাহ দেন । 
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দ্বিতীয় বার বিবাহের ফলে শিবনীথের জীবনের গতি ভিন্ন পথে 
ফিরিল। তাহার মনে নিদারুণ প্রতিক্রিয়া সরু হইল। একটি 
1নরপরাধ। বালিকার চরম দুর্ভাগ্যের কারণ হইয়াছেন, এ কথা মনে 
করিয়া তিনি অন্থুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । তিনি আত্মচরিতে 
লিখিয়াছেন £_-“পিতাঁর আদেশে বিবাহ করিতে যাইবার পূর্বে 
আমি এই ভাবিয়। মনকে প্রস্তত করিয়াছিলাম যে, রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞ। 
পালনার্থ চতুর্দশ বর্ষ বনবান করিয়। কষ্ট পাইয়াছিলেন, আমি ন1 হয় 
পিতৃ-আঁজ্ঞা পালন করিয়া চিরকাল কষ্ট পাইব। কিন্তু এই অঙ্কতাপের 
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মুহুর্তে সে চিত্তা আর আমাকে বল দিতে পাঁরিল না। আমি মনে 
করিতে লাগিলাম, মানুষ আপনার কাজের জন্য আপনিই দীয়ী, 
হাজার গুরুর আর্দশ হইলেও পাপের অংশ কেহ লয় না। 
আত্মনিন্দীতে আমার মন অধীর হইয়া উঠিল।” এই মানসিক গ্লানির 
হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য শিবনাথ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন-_ 
প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। এই প্রার্থনা তাহার চিত্তে যেন 
নব বল আনিয়। দিল। “মানুষের ভয় তীহাঁর মন হইতে চলিয়। 
যাইতে লাগিল, এবং নিজ বিশ্বাস অন্থপারে চলিবার প্রবৃত্তি প্রবল 
হইতে লাঁগিল।” তিনি ভবানীপুর ব্রাঙ্গমীজে ঈশ্বরের উপাসনাতে 
ষাইতে সরু করিলেন (ইং ১৮৬৫ )। ক্রমশঃ ব্রা্গদমাজের সহিত 
তাহার আত্মিক যোগ স্থাপিত হইল । সমাধ্যায়ী বন্ধু উমেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়ের মুখে ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের মহত্বের কথা বার বার 
শুনিয়া তিনি অন্তরে অন্তরে তাহার বিশেষ অঙ্করাগী হইয়া উঠ্ভিতে 
লাগিলেন । তাহার সহাধ্যায়ী বিজয়কৃষ্খ গোশ্বামী ও অঘোরনাথ 
গুপ্ত তখন পড়াশুন। ছাঁড়িয়। ব্রাহ্মধশ্ম প্রচারকাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। শিবনাঁথ বন্ধু উমেশচন্দ্র ও যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণের সহিত 
মাঝে মাঝে তাহাদের বাসায় যাইতে লাগিলেন। 

হরানন্দ কলিকাতায় আসিয়া শুনিলেন, শিবনাথ ব্রাঙ্ধপমাজে 
গতায়াত স্থরু করিয়াছে । তিনি পুত্রকে সমাজের উপাপনাতে ফোগদাঁন 
করিতে নিষেধ করিলেন। শিবনাথ বিনীতভাবে জানাইলেন, 
“আপনার আজ্ঞা অগ্যাবধি'লজ্ঘন করি নাই, আপনার সকল আজ্ঞা 
শুনিতে আজও প্রস্তত আছি-_কিস্তু আমার ধর্মজীবনে হাত দিবেন না, 
আমি ব্রাঙ্মঘমাজে না গিয়া পারিব ন।” হরানন্দ বিষম হৃদয়ে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিলেন। শিবনাঁথের মাতা স্বামীর অস্বাভাবিক গম্ভীর মুখ 
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দেখিয়া মনে করিলেন-ছেলের কোন অকল্যাণ হইয়াছে । পুত্রের কথা 
জিজ্ঞাস করিতেই হরানন্দ সংক্ষেপে জবাব দ্িলেন-_“সে মবেছে !” 

বাঁড়ী গেলেই শিবনাথকে ঠাকুরপূজা করিতে হইত । সে-বার 
পূজার ছুটিতে বাড়ী গিয়া শিবনাথ দৃঢতাঁর সহিত পিতামাতাকে 
জানাইয়া! দিলেন যে, তিনি আর কপট পূজা করিবেন না-ধর্থে প্রবঞ্চন। 
রাখিতে পারিবেন না। কুপিত হরাঁনন্দ পুত্রকে প্রহা করিয়া ঠীকুব- 
ঘরে লইয়। যাইতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু শিবনাথ সঙ্কল্লে অবিচলিত, 
বলিলেন,__”কেন বৃথা মারবেন, যতই মারুন আমি ধীরভাবে সহ 
করিব, কিন্তু পূজা আর করিব না, আমার দেহ হইতে এক-একথানা হাঁড় 
খুলিয়া লইলেও আর আমাকে ওখানে লইতে পাঁরিবেন না” পিতা 
অগত্যা পুত্রকে ঠাঁকুরপূজ1 হইতে রেহাঁই দিতে বাঁধা হইলেন । শিবনাঁথ 
লিখিয়াছেন, “সেই দিন হইতে আমার মৃত্তিপূজা রহিত হইল। আমি 
সত্যন্বক্ূপের উপাঁসক হইলাম । 

তখন ব্রাহ্মদের মধ্যে ছুইটি দল ছিল-_দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদি 
ব্রা্মঘমাঁজ ও কেশবচন্দ্র সেনের উন্নতিশীল দল । ১৮৬৭ সন পধ্যস্ত 
দেবেজ্রনাথ ও আদি ত্রাহ্মদমীজের দিকেই শবনীথের হৃদয়ের আকর্ষণ 
অধিক ছিল। কিন্তু ১৮৬৮ সনের মাঘথোৎ্সবের সময় কেশবচন্দ্রের 
দলের সহিত তাহার যোগ গাঢ়তর হয়। কিরূপে ইহা ঘটে, সে সম্বন্ধে 
তিনি নিজেই লিখিয়। গিয়াছেন £ 

১৮৬৮ সালের প্রারস্তে শুনিলাম, মীঘোতৎ্সবের সময় উন্নতিশীল 

দল আপনাদের উপাসন।-মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করিবেন এবং 

তছুপলক্ষে নগরকীর্ভন হইবে ।...আমি শীক্ত বংশের ছেলে, বৈষ্ণবর্দের 

কীর্তনের প্রতি পূর্বাবধি অতিশয় অশ্রদ্ধ।৷ ছিল।-*"আমি ভাবিলাম 

উন্নতিশীল দল রাস্তাতে ঢলাঢলি করিতে ষাইতেছে। এই ভাবিয়া 


৯ 
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বিরক্ত চিত্তে ১১ই মাঘ সকাঁলবেল সে দলের দিকে না গিয়। আদি 
সমাজের উপাসনাতে গেলাম । উপাঁসনান্তে আদি সমাজের সিড়ি 
দিয়া নামিয়া আসিতেছি, এমন সময় কয়েকজন বাবু আঁসিতেছেন 3 
তাহারা বলিতে বলিতে আসিতেছেন, “মহাশয়, দেখলেন না ত, 
কেশব হর মাতিয়ে তুলেছেন ।, নগরকীর্তনে হাস্যাম্পদ না হইয়। 
কৃতকাধ্য হইয়াছেন, এই কথাটা বড় নৃতন লাঁগিল। আমি জিজ্ঞাস। 
কক্লাম, “মহাশয়, সে কি রকম? তখন তাহারা আমার হত্তে 
নগরকীর্তনের কাগজ দ্দিলেন। আমি সেই সি'ড়িতে দীড়াইয়া 
পড়িতে লাগিলাঁম। তাহাতে আছে-_ 

তোর] আয় রে ভাই এত দিনে দুঃখের নিশি হ'ল অবসান 

নগরে উঠিল ব্রন্মনাম । 

নর-নারী সাধারণের সমান অধিকার, 

যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাঁত বিচার। ইত্যাদি। 

এই আহ্বান-ধ্বনি আমাঁর প্রাণে বাজিল, আমার ষেন মনে 

হইল, আমাকে ডাঁকিতেছে। ইহাতে ব্রাঙ্মধশ্মের যে আদর্শ আমার 
নিকট ধরিল, তাহাতে আমার প্রাণ মুগ্ধ করিয়া ফেলিল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহাদের উৎসব হবে কোথায়? শুনিলাম 
সিন্দুরিয়াপটাস্থ গোপাল মল্লিকের বাড়ীতে ; আমি সেই দিকে 
চলিলাম।:..গোপাল মল্লিকের বাঁড়ীতে গিয়া দেখি... তখনও 
উন্নতিশীল দলের লোৌকেব। সেখানে আসিয়া পৌছান নাই। তখন 
আবার কলুটোঁল] কেশববাঁবুর ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলাম । গিয়া 
দেখি, কেশববাবুরা সদলে সবে ফিরিয়া আপিয়া, ভিক্ষার ঝুলিতে 
যে টাক1পাইয়াছেন তাহ গুণিতেছেন । আমার পুরাতন সহাধ্যায়ী 
বন্ধু বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামী সে সঙ্গে আছেন। গৌসাইজী আমাকে 
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দোখয়াই “কি ভাই ।' বলিয়া আপিয়া৷ আমার কগ্ঠালিঙ্গন করিলেন । 
সেই আমাকে উন্নতিশীল দলের সঙ্গে যেন বীধিয়া ফেলিলেন। 
তৎপরে আমি তাহাদের সঙ্গে গোঁপাঁল মল্লিকের বাঁড়ীতে গেলাম । 
তাহার সেদ্দিন আহার করিলেন না, আমারও আহারের কথা মনে 
রহিল না। উতৎসব-মন্দিরে গিয়া সমস্ত দিন উৎসব চলিল।.-.... 
সায়ংকালে গবর্ণর-জেনারেল লর্ড লরেন্স আসিলেন। সেদিন 
কেশববাৰু [২০8১০:207£ ৪10 বিষয়ে উপদেশ দিলেন । এক্সপ 
উপদেশ আমি অল্পই শুনিয়াছি। ধর্মবিশ্বাস ঘদি নবজীবন আনিয়া 

ন। দেয় তবে তাহা। ধর্মবিশ্বাস নয়, এ সত্য আমার সমক্ষে আধ্যাত্মিক 

জীবনের জন্য একট! নৃতন ছ্বার যেন খুলিয়া! দ্িল। আমি উন্নতিশীল 

দলের সঙ্গে হাঁড়ে হাড়ে বাধা পড়িলাম । 

১৮৬৯, ২২এ আগস্ট ভারতবধীয় ব্রাঙ্মমন্দিরের দ্বার উদঘাটিত হয়। 
এইদিন শিবনাথ, কষ্ণবিহাঁরী সেন, আনন্দমোহন বস্থু, রজনীনাথ বায়, 
প্রীনাথ দত্ত প্রমুখ ২১ জন যুবক প্রকাশ্ঠভাবে ব্রান্মধর্মে দীক্ষিত হন। 
দীক্ষা গ্রহণের কিছুদিন পরে পিতীমীত] ও মাতুলের আপত্তি অগ্রাহ 
করিয়া! শিবনীথ উপবীত ত্যাগ করিলেন। ইহাতে তাহার পিতার 
সংস্কারে এরূপ আঘাত লাগিল ষে, তিনি শিবনাঁথকে ত্যাজ্যপুত্র করেন। 
ইহার পর দীর্ঘকাল হরানন্দ আর “কালাপাহাঁড়' পুত্রের মুখদর্শন 
করেন নাই । 

ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষাগ্রহণের পর শিবনাথ কেশবচন্দ্রের বিশেষ প্রিয়পাত্ত 
হইয়! উঠিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “আমি কেশববাবুর নিকট 
অনেক শিখিয়।ছি। কি ভাবে ঈশ্বরের কাঁজ করিতে হয় তাহা 
তাহাকে দেখিয়া বুঝিয়াছি। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বীস ও নির্ভর কাহাঁকে 
বলে তাহা। তাহাকে দেখিয়া জানিয়াছি।” ১৮৭০ সনে ফেব্রুয়ারি 
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মাসের মধ্য ভাগে কেশবচন্দ্র বিলাত যাত্রা করেন এবং কয়েক মাস পরে 
_বৎ্সরের শেষ ভাগে স্বদেশে ফরিয়া ত্রাঙ্মষসমাজের কাধ্যক্ষেত্র 
প্রসারিত করেন। তিনি ইতিয়ান রিফর্ম এসোসিয়েশন বা ভারত- 
সংস্কার সভা স্থাপন করিয়৷ তাহাঁপ অধীনে 76501961:81709, 77)00০9- 
0010, 00058 1106180006১ 15010010817:0958002 প্রভৃতি 
অনেকগুলি বিভাগ খুলিলেন (২ নবেম্বর ১৮৭০ )। এক পয়সা মুল্যের 
ংবাদপত্র--“হথলভ সমাচার” প্রকাশ (১৫ নবেম্বর ১৮৭) তাহারই 
কাণ্তি। সভার স্থ্রাপান-বিভাগের সভ্যর্ূপে শিবনাথ “মদ না গরল 
নামে একখানি মাসিকপত্র বাহির করিলেন ( এপ্রিল ১৮৭২)। এই 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতেই কেশবচন্দ্র এবং শিবনাথ-প্রমুখ অস্ুগামীদের 
চেষ্টায় ১৮৭২ সনের তিন আইন বিধিবদ্ধ হয় (১৯ মার্ট)ট। এই আইনমতে 
চতুর্দশ বর্ষকে বালিকার বিবাহের সর্বনিম্ন বয়স বলিয়। ধাধ্য হয়। 
"কেশববাবু ইংলগ্ডে ইংবাঁজদের গৃহকম্ম দেখিয়া চমতরুত হইয়! 
আসিয়াছিলেন । সর্ব] বলিতেন 1019016 ০1855 [7781191) 1)0106- 
এর ন্তাঁয় 1১5008010% পৃথিবীতে নাই । তাহার মনে হইল, কতকগুলি 
ব্রাহ্ম পরিবারকে একত্র রাঁখিয়। কিছু দিন সময়ে আহার, সময়ে বিশ্রাম, 
সময়ে কাজ, সময়ে উপাসনা, এইক্সপ নিয়মাধ'ন রাখিয়া, শৃঙ্খলামত কাঁজ 
করিতে আরম্ভ করিলে তাঁহারা সেই ভাব লইয়৷ চারিদিকের ব্রাহ্গ 
পরিবারে ব্যাপ্ত করিতে পারে ।৮ এই ভাঁব লইয়াই তিনি ১৮৭২ সনের 
৫ই ফেব্রুয়ারি ভারত-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিলেন। বি. এ. পাঁস 
করিবার পরই শিবনাথের মনোভাবের পরিবর্তন হয়; কেশবচন্দ্রের 
পদশনুসরণ করিয়৷ ত্রাহ্মমমাজের সেবাঁয় জীবন উত্সর্গ করিবার বাঁসন। 
তাহার মনে জাগিয়াছিল। তিনি ১৮৭২ সনের প্রীরস্তে এম. এ. পাস 
করিয়া, *শান্ত্রী” উপাধি পাইয়া কলেজ হইতে বাহির হইব মাত্র 


ধর্মচেতনা £ ব্রাঙ্মপমাজে প্রবেশ ১৫ 


কেশবচন্দ্র তাহাকে তাহার নব-প্রতিষ্িত বয়স্থা মহিলা বিগ্যালয়ে 
(তৎকালে ভাঁরত-আশ্রমে স্থানান্তরিত ) শিক্ষকতা-কাধ্য দিয় আশ্রমে 
সপরিবারে থাকিতে আদেশ করিলেন । “বয়স্কা ছাত্রীগণের শিক্ষার 
উপায় এবং অস্তঃপুরে শিক্ষাদীনার্থ শিক্ষতিত্রী প্রস্তুত করা নিতাস্ত 
আবশ্যক”--এই উভয় লক্ষ্য সাধনোদ্দেশ্টে ১৮৭১, ১ল1 ফেব্রুয়ারি ভাঁরত- 
সংস্কারক সভ]। কর্তৃক বিচ্ালয়টি সংস্থাপিত হয়। শিবনাথ নাঁম মাত্র 
বেতনে সপরিবারে দারিদ্রের মধ্যে আশ্রমে বাস করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে কিছু দিন ফাইবার পর কেশবচন্দ্র ও তাঁহার দলের সহিত 
্ত্রী-স্বাধীনতা, স্ত্রীশিক্ষা, আদেশবাদ প্রভৃতি লইয়া তাহাঁর মতভেদ দেখা 
দিল। তিনি ষেন নিজেকে মিশ খাওয়াইতে পারিতেছিলেন না। ঠিক 
এমনি সময় পীড়িত মাতুলের আহ্বান আসিল। শিবনাথ ভারত- 
আশ্রম ত্যাগ করিয়া চাঙ্ড়িপোতাঁয় যাইয়। “সোমপ্রকাশে”র সম্পাদন 
ভার গ্রহণ করিলেন এবং মাতুলেব প্রতিষ্ঠিত স্থানীয় স্কুলেব সম্পাদক ও 
হেভমাষ্টীর হইলেন। ষোগ্যহস্তে সকল দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া ১৮৭৩ 
সনের শেষ ভাগে দ্বারকানাথ নিশ্চিম্ত মনে কাশী চলিয়া গেলেন। 
এখানে শিবনীথ মিউনিসিপ্যালিটি সংস্কার, দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন, 
স্কুল সংস্কার, হরিনাতি ব্রাহ্মসমীজের পুনরুজ্জীবন ইত্যাদি বিবিধ কল্যাঁণ 
কশ্মের অনুষ্ঠানে রত হইলেন। কিন্তু কিছুকাল পরেই তীহাকে 
ম্যালেরিয়। রোগে ধরিল এবং বৎসর-দেড়েকের মধ্যে তাহার স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি ১৮৭৪ সনের শেষ ভাগে ভবানীপুবে 
সাউথ স্থবার্বণ স্কুলের হেডমাষ্টাব নিষুক্ত হইয়া! পুনরায় কলিকাতায় 
আঁসিলেন। 

শিবনাথের তারত-আশ্রমে থাকিবাঁর সময়ে এবং চাঙ্গড়িপোতা 
বাঁসকাঁলে ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে নানা আন্দোলন চলিয়াছিল। 


১৬ শিবনাথ শাস্ত্ী 


ভবানীপুরে আসিয়া তিনি দেখিলেন, কেশবচন্দ্রের মত ও কার্ষে)র 
বিরুছে। প্রবল প্রতিকূলতা স্থরু হইয়াছে এবং দ্বারকাঁনাথ গাঙ্গুলী-প্রমুখ 
ব্রাহ্ম-যুবকগণ একটি প্রতিবাদী দল গড়িয়া তুলিয়াছেন। এই দলের 
সহিত শিবনাঁথের মতের এঁক্য ছিল। এই সময়ে কেশবচন্দ্রের মতের 
প্রতিবাদ ও ম্বাধীনভাবে ধর্মতত্ব আলোচনার জন্য “সমদশশী” নাঁমে 
একখানি দ্বিভীষী পত্রের আবির্ভাব হয়। শিবনাথ ইহার সম্পাদক 
হওয়াতে সর্বসাধারণ তাহাকেই অগ্রসর-দলের নেত। বলিয়! মনে 
করিতে লাগিলেন । 
ভবানীপুরে বাসকালে ১৮৭৫ সনে পরমহংস বরামকুষ্জ দেবের সহিত 
শিবনাথের যোগাযোগ হয়। তিনি “আত্মচরিতে” লিখিয়াছেন £-_ 
"আমাদের ভবানীপুর সমাজের একজন সভ্য দক্ষিণেশ্ববে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । তিনি মধ্যে মধ্যে শ্বশুরবাড়ী হইতে আসিয়। 
আমাকে বলিতেন ষে, দক্ষিণেশ্বরের কালীর মন্দিরে একজন পূজারী 
ব্রাহ্ণ আছেন, তাহার কিছু বিশেষত্ব আছে। এই মান্তষটি ধর্ম 
সাধনের জন্য অনেক ক্লেশ স্বীকার করিয়াছেন । শুনিয়া রাঁমকষ্চকে 
দেখিবার ইচ্ছা? হইল। যাইব যাইব করিতেছি, এমন সময় “মিরাঁর' 
কাগজে দেখিলাম, যে, কেশবচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁর সঙে দেখা 
করিতে গিয়েছিলেন এবং তাহার সহিত কথা কহিয়। প্রীত ও 
চমত্রুত হইয়া আসিয়াছেন। শুনিয়া, দক্ষিণেশ্বরে যাইবার ইচ্ছাঁট। 
প্রবল হইল ।-** 
প্রথম দর্শনের দ্বিন হইতেই আমার প্রতি রামকুষ্জের বিশেষ 
ভালবাসার লক্ষণ দুষ্ট হইল। আমিও তাহাকে দেখিয়া বিশেষ 
চমত্রৃত হইলাম । আর কোনও মান্ছষ ধম্ম সাধনের জন্য এত ক্লেশ 
স্বীকাঁর করিয়াছেন কি না, জানি ন11... 


ধশ্মচেতনণ £ ব্রাঙ্গলমাজে প্রবেশ ১৭ 


"রামকৃষ্ণের সঙ্গে মিশিয়া এই একটা ভাব মনে আঁসিত যে, 
ধন্ম এক; ব্ধপ ভিন্ন ভিন্ন মাত্র। ধর্মের এই উদ্দারতা ও 
বিশ্বজনীনত রামকৃষ্ণ কথায় কথায় ব্যক্ত করিতেন। ইহাঁর একটি 
নিদর্শন উজ্জলরূপে স্মরণ আছে । একবার আমি দক্ষিণেশ্বরে যাইবার 
সময় আমার ভবানীপুরস্থ খৃষ্টীয় পাঁদরী বন্ধুটিকে সঙ্গে লইয়া 
গেলাম; তিনি আমার মুখে বামকষ্ণের কথা শুনিয়া তাহাকে 
দেখিতে গেলেন । আমি গিয়! যাই বলিলাম, “মশাই, এই আমার 
একটি খুষ্টান বন্ধু আপনাকে দেখতে এসেছেন, অমনি রামকষ্ণ 
প্রণত হইয়া! মাটিতে মাথ। দিয়! বলিলেন, "যীশু থুষ্টের চরণে 
আমার শত শত প্রণীম। আমার খৃষ্টীয় বন্ধুটি আশ্র্ধ্যান্থিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই যে যীশুর চরণে প্রণাম করছেন, 
তাকে আপনি কি মনে করেন ? 

উত্তর । কেন, ঈশ্বরের অবতার । 

ৃষ্টায় বন্ধুটি বলিলেন, ঈশ্বরের অবতার কিরূপ? কৃষ্ণাদির মত? 

বামকৃষ্জ। ' কপ) ভগবানের অবতার অসংখ্য, 
ধীশ্ুও এক অবতার । 

খু্টীয় বন্ধু। আপনি অবতাঁর বলতে কি বোঝেন? 

রামরুষ্জ। সে কেমন তা জান? আমি শুনেছি, কোন 
কোন স্থানে সমুদ্রের জল জ'মে বরফ হয়। অনস্ত সমুদ্র পড়ে 
রয়েছে, এক জায়গায় কোন বিশেষ কারণে খানিকটা জল জমে 
গেল; ধর্বার ছৌঁবার মত হ'ল। অবতার যেন কতকটা 
সেইরূপ। অনস্ত শক্তি জগতে ব্যাপ্ত আছেন, কোন বিশেষ 
কারণে কোনও এক বিশেষ স্থানে খানিকট] এঁশী শক্তি মুঠি ধারণ 


কর্‌লে, ধর্বাঁর ছোঁঁবার মত হু'ল। যীত্ত প্রভৃতি মহাজনদের ষে 
২ 


১৮ শিবনাথ শাস্ত্রী 


কিছু এঁশী শক্তি সে এ এশী শক্তি, স্ৃতরাং তারা ভগবানের 
অবতার । 

রাঁমকৃষ্ণের সহিত মিশিয়া আমি ধর্মের সার্বভৌমিকতাঁর 
ভাব বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছি ।৮ 


হ্বাধীনতা-বোধ 


অগ্রসর দলের সহিত নানা আন্দোলনে লিপ্ত থাক সত্বেও এই সময়ে 
শিবনাথ একটি বাঁজনৈতিক প্রতিষ্ঠান গঠনের কাজেও আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। তখন বাংলা দেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য কোন 
রাজনৈতিক সমাঁজ ছিল না। প্রধানতঃ স্ুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বস্থ ও শিবনীথের চেষ্টায় এই মহৎ অভাব দৃবীভূত 
হয়। ১৮৭৬ সনের ২৬এ জুলাই এলবার্ট হলে সভা কবিয়া ভাঁরত-সভা। 
বা ইণ্ডিয়ান আযামৌসিয়েশনের জন্ম হয়। এই প্রতিষ্ঠানের জন্য 
অর্থসংগ্রহের ভার পভিয়াছিল খিবনাথের উপর | 
১৮৭৬ সনের গোড়ার দিকে শিবনাঁথ ১২০২ টাঁকা বেতনে হেয়ার 
স্কুলের হেডপণ্ডিত ও ট্রানল্পেশনশ্মাষ্টীর নিযুক্ত হন। পর-বৎসর তিনি 
কয়েক জন উত্সাহী ব্রাঙ্গ-যুবককে লইয়া ব্রাহ্ম আদর্শে একটি "ঘন নিবিষ্ট” 
দল (1০7 ০10০1) গঠনেব স্চনা করেন। এই দ্বলে বিপিনচন্দ্ 
পাল, সুন্দরীমোহন দাঁস, আনন্দচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি ছিলেন। এক দিন 
ইহার1 একটি বিশেষ অনুষ্ঠান করিয়া কয়েকটি মূল সত্যকে জীবনের 
ব্রতরূপে গ্রহণ করেন । এই অনুষ্ঠানটি সম্বন্ধে শিবনাথ লিখিয়াছেন-_ 
“এক দিন বিশেষ উপাসনার দিন স্থির হইল। এ দিন বিশেষ 
উপাঁসনানস্তর প্রতিজ্ঞাপত্রে শ্বাক্ষর করিয়1, আগুন জ্বালিয়া, উশ্বরেব 
নাম লইতে লইতে তাহা প্রদদক্ষিণপূর্বক, আমরা এঁ অগ্নিতে 


স্বাধীনতা-বোধ ১৪৯ 


আমাদের নিজ নিজ নাম অর্পণপূর্ববক, প্রার্থনানস্তর প্রতিজ্ঞীপত্র 
পুনরায় পাঠ করিয়। স্বাক্ষর করিলাম । সখের বিষয় ষে, ইহার পর 
আমি ও এ দলের আর একজন গবর্ণমেণ্টের চাকুরী পরিত্যাগ করি 
এবং সেই সকল প্রতিজ্ঞা চিরদিন পালন করিয়া আদিতেছি।” 

প্রতিজ্ৰাপত্রটি শিবনাথের রচিত। উহার মূল কথাগুলি 
এইরূপ ৮ 

১। প্রতিমা-পূজ। করিব ন|। 

২। বাক্যে ও কাধ্যে জাতিভেদ মানিব না । 

৩। পরিবারে ও সমাজে স্ত্রী-পুরুষের সমান অধিকার শ্বীকার 
করিব। 

৪। নিজেরা একুশ বৎসরের পূর্বে বিবাহ করিব না; এবং 
কোন বালিকাকে তাহাব ষোড়শ বৎসর পূর্ব্বে পত্বীব্ূপে গ্রহণ 
করিব না। 

৫ | যথাসাধ্য স্ত্রীলোক এবং জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তীরের জন্ত চেষ্টা করিব । 

৬। নিজেদের এবং দেশের লোকের স্বাস্থ্য শক্তি ও শোর্ধ্য 
বৃদ্ধির জন্য ব্যায়াম চার প্রচার করিব, এবং নিজেরা অশ্বারোহণ ও 
বন্দুক-চালন। অভ্যাস করিব এবং দেশমধ্যে যাহাতে এ সকল বিদ্যার 
বহুল প্রচার হয় তাহার চেষ্টা কিব। 

৭। একমাত্র স্বায়ত্ত-শাসনকেই বিধাতৃ-নিদ্দিষ্ট শাসন-ব্যবস্থা 
বলিয়া শ্বীকার করি, তবে দেশের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ মন্রলের 
মুখ চাহিয়া এখন যে বিদেশীয় রাজশাসন প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার 
আইন-কান্থন মানিয়। চলিব। কিন্তু ছুঃখ-দারিদ্রয-হুর্দিশা দ্বার! 
নিপীড়িত হইলেও এই গবর্ণমেণ্টের অধীনে কখনই দাসত্‌ স্বীকার 


২৩ শিবনাথ শাস্ত্রী 


করিব না। (বিপিনচন্দ্র পাল £ “সত্তর বৎসর৮--প্রবাঁপী,, মাঘ 
১৩৩৪ )। 
বস্ততঃ স্বদেশপ্রেমই ছিল শিবনাঁথের জীবনের মূল মন্ত্র। ইহাঁরই 
আদর্শে উদ্দদ্ধ হইয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় শিক্ষার্থী যুবককে লইয়। 
তিনি যে কম্মিদলটি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, তৎ্সম্বন্ধে মনীষী বিপিনচন্দ্ 
পাঁল তীহাঁর “চরিত-কথা"য় যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে 
শিবনাথের জীবনের মুল স্থরটি ধরিতে পার যাঁইবে। বিপিনচন্দ্র 
লিখিয়াছেন £ 
"স্বদেশগ্রীতিই এই দল গঠনের মুল প্রেরণা ছিল। এই 
ত্বদেশগ্রীতির ভিতর দিয়াই, শিবনাথবাবুর সে সময়ের ধশ্মভাঁব 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। বাদ্বীয় স্বাধীনতা, সামাজিক স্বাধীনতা, 
পারিবারিক স্বাধীনতা__জীবনের সর্ব বিভাগে ব্যক্তিত্বাভিমানী 
যুক্তিবাঁদিধর্মের অনধীনতাঁর আদর্শটিকে ফুটা ইয়া তোলাই, শিবনাথ- 
বাবুর এই কম্মিদল গঠনের মুল লক্ষ্য ছিল। কি দেবেন্্রনীথের 
আদি ব্রাহ্ষপমীজে, কি কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষাঁয় ত্রাঙ্ষসমাঁজে, 
কোথাও এইরূপ সর্বাঙ্গীণভাবে এই অনধীনতাঁর আঁদর্শটিকে 
ফুটাইয়। তুলিবাঁর চেষ্টা হয় নাই। ফলতঃ শিবনাথবাবু ভিন্ন 
ব্রাঙ্মপমাজের আর কোনও লোকপ্রসিদ্ধ চিস্তানায়ক বা কম্মনায়ক 
ব্রাহ্মধর্মের এই নিজস্ব আদর্শটিকে এমনভাবে ধরিয়াছিলেন বলিয়। 
মনে হয় না।” 


কুঢবিহার-বিবাহ ঃ সাধারণ ভ্রাঙ্গপমাজ শ্বাপন 


এই “ঘননিবিষ্ট” মণ্ডলী শীদ্রই এক নূতন আন্দৌলনে মাতিয়। 
উঠিলেন। ১৮৭৮ সনের জাঙুয়ারি মাসে কুচবিহাঁর-বিবাহের 


কুচবিহার-বিবাহ £ সাধারণ ব্রা্ঘসমাজ স্থাপন ২১ 


গুজব শহরে রাষ্ট্র হইল। শিবনাথ তাহার ্বলিখিত ডায়েরিতে 
লিখিতেছেন £-- 

"৩১শে জানুয়ারি ১৮৭৮ £- ক্রমেই শুনিতেছি কেশববাবু 
ন1 কি সত্যই বাজার সহিত তার কন্তাঁর বিবাহ শীঘ্র দিতেছেন। 
তাহার কন্যার বয়ংক্রম আজিও চতুর্দশ পূর্ণ হয় নাই,.*"রাজারও 
বয়ংক্রম সধ্তদ্শের অধিক হয় নাই । একপ স্থলে বিবাহ হওয়। আমার 
মতে নিষিদ্ধ। বিশেষতঃ [ ১৮৭২ সনের তিন ] আইনটি পরিত্যাগ 
করা কেশববাঁবুর পক্ষে কোন ক্রমেই কর্তব্য,বৌধ হয় না । তাহলে 
আর কাহাঁকেও সে পথে প্রেরণ করা ছুক্ষর হইবে । কেশববাৰু ষে 
কেন এরূপ অবিবেচনাঁর কাঁধ্য করিতেছেন, দেখিয়া আশ্র্য্যান্বিত 
হইতেছি। তাহাকে চ1710016150 1৬91, বলিয়া শ্রদ্ধা ছিল, সে 
শ্রদ্ধাও আর থাকে না। তাহার এবধপ কাধ্যে সমাজের বিশেষ 
অমঙ্গল হইবে । অতএব ইহা লইয়া ঘোরতর আন্দোলন করা 
আবশ্যক, কাঁরণ তাহা হইলে সমাজের মুখ রক্ষা হইবে । কিন্তু 
প্রতিবাঁদ-পত্রটি তাহার হস্তে অর্পণ করিবার পূর্বে একবাঁর বন্ধুভাবে 
তাহার নিকট গিয়। সবিশেষ সংবাদ লওয়। কর্তব্য |” (শ্রীহেমলতা 
দেবী £ "শিবনাথ-জীবনী,, পূ. ১৫৭-৫ -) 
কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষীতকারেও যখন কোন বিশেষ সংবাদ 

পাওয়া গেল না, তখন শিবনাথ লিখিতেছেন, “সমদর্শী দল, শ্রী- 
স্বাধীনতার দল, নিয়মতস্ত্রের দল, সকল দল এক হইল। এমন কি 
বৃদ্ধঃ শিবচন্দ্র দেব মহাশয় পধ্যস্ত আমাদের দলে যোগ দিলেন । 
সকলেই অনুভব করিতে লাগিলেন, ব্রাঙ্ষসমাজের পক্ষে মহাবিপদ 
উপস্থিত।” স্থির হইল অগ্রে একখানি প্রতিবাদ-পত্র কেশবচন্দ্রকে 
পাঠাইতে হুইবে 3 এই প্রতিবাদ-পত্র রচনার ভার গ্রহণ করিলেন-__- 


২২ শিবনাথ শাস্ত্রী 


শিবনাথ ত্বয়ং। পরবতী *ই ফেব্রুয়ারি “ইত্ডিয়ান মিরারে' কুচবিহার- 
বিবাহ স্থনিশ্চিত বলিয়া সংবাদ প্রচারিত হইল । এ দিনই শিবচন্ত্র 
দেব, আনন্দমোহন বন্ধু, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, শিবনাথ প্রমুখ ২৬ জন 
বিশিষ্ট ব্রাঙ্গের শ্বাক্ষরিত প্রতিবাদ-পত্রখানি*্* কেশবচন্দ্রেব নিকট 
প্রেরিত হইল। কিন্ত কোন ফল হইল না। তাহারা! আন্দোলন 
চালাইবার জন্য ১৭ই ফেব্রুয়ারি হইতে “সমালোচক” নামে একখানি 
বাংল। সাপ্তাহিক পত্র প্রচার করিলেন; শিবনাথ উহার সম্পাদক 
হইলেন। তিনি ইহার ছুই দিন পূর্বে সরকারী চাঁকরিতে ইস্তফা 
দিয়াছিলেন। তাহার ভাষায়, ”১লা মার্চ হইতে স্বাধীন হইয়। এই 
আন্দোলনে ডুবিলাঁম |” 

কেশবচন্দ্র কুচবিহারে গিয়া ৬ই মাঁচ অনেকটা হিন্দুমতে 
রাজপরিবারে নাবালিকা কন্ঠার বিবাহ দিলেন। এই বিবাহের 
প্রতিবাদ করিয়া পুস্তক-পুস্তিকাঁও প্রচারিত হইতে লাঁগিল। শিবনাথ 
“এই কি ত্রাঙ্ম বিবাহ? লিখিলেন। তীহাঁর বন্ধু কবি আনন্দচন্দ্ 
মিত্র “কপালে ছিল বিয়ে কাদলে হবে কি? নামে ২৮ পৃষ্ঠার একটি 
নাটিকা রচন। করিয়া কেশবচন্দ্র ও তাহার দলকে আক্রমণ করিলেন, 
এমন কি “আচাধ্য-পত্বীকে তাহার মধ্যে টানিয়া আনিয়া তীহাঁর প্রতিও 
লঘুভাবে শ্লেষ বাক্য প্রয়োগ” করিতে ছাড়িলেন না। এক কথায় 
প্রতিবাদী দল এনপ ক্ষুধ হইলেন ষে, কেশবচন্দ্র ও তাহার দলের সহিত 
তাহার্দের মিলনের আর কোন সম্ভীবনাই রহিল নাঃ-_ তাহারা 
কেশবচন্দ্রের দল ছাড়িয়া আসিয়া ১৮৭৮, ১৫ই মে টাঁউন-হলে সভা 
ডাকিয়া “সাধারণ ব্রাক্ষসমাজ' প্রতিষ্ঠা করিলেন। ১৮৭৯ সনের 


* ইহা শ্রীহেমলতা দেবী-্প্রণীত “শিবনাঁথ-জীবনী”র পরিশিষ্টে মুদ্রিত 
হইয়াছে। 


কুচবিহাঁর-বিবাহ £ সাধারণ ব্রাঙ্ষপমাজ স্থাপন ২৩ 


মাঘোৎ্সবের সময় কর্ণওয়াঁলিস স্ট্রাটে ক্রীত জমিতে নৃতন মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপন কর। হইল। মন্দির-নিশ্নীণ তহবিলে এক। মহষি দেবেন্দ্রনাথ 
সাত হাজার টাঁকাঁর চেক দিয়া শিবনাথকে বলিয়াছিলেন--[015 
15 100 100015010101791 816. ১৮৮১ সনের ১০ই মাঘ নব-নিশ্মিত 
মন্দিরের ছার উদঘাটিত হয় । 

সাধারণ ত্রাঙ্ষসমাজের সঙ্গে শিবনাথের জীবন আঙ্গাঙ্গীভাবে 
বিজড়িত। তিনি বলিয়াছেন, “সাধারণ ব্রাঙ্ষদমাজের সংশ্ববে যাহা কিছু 
করিয়াছি, তাহাই আমার জীবনের প্রধান কাজ ।” সমাঁজ-প্রতিষ্ঠাকালে 
শিবনাথ ও তাহার সহকন্মীদের মূল নীতি ছিল ছুইটি। শিবনাথের 
ভাষায় £_-“আমরা যখন স্বতন্ত্র সমাঁজ স্থাপন করি, তখন আমাদের 
মনে ছুইটি ভাব প্রবল। প্রথম, ভাঁরতবর্ষীয় ব্রাঙ্মঘমাজে একনায়কত্ব 
দেখিয়াছি, কেশববাঁবু সর্ব্বের্বা ১) এখানে তাহা হইবে না, এখানে 
সাধারণতন্ত্র প্রণালী অন্গপারে কাধ্য হইবে। দ্বিতীয়, কেশববাবু ব্রাহ্ম 
গণের ও ব্রাহ্মসমাজ-সকলের প্রতি উপেক্ষা! প্রকাশ করিয়াছেন ; এখানে 
তাহ হইবে না, এখানে সভ্যগণের ও সমাঁজ-সকলের মত গ্রহণ করিয়া 
কাধ্য হইবে ।” “আযৌবন ডেমৌক্রাট' শিবনাথ এই সমাজের সঙ্গে 
একেবারে একাঁআ্ম হইয়া! গিয়াছিলেন; তিনি সমাজের মুখপত্র “তত্ব- 
কৌমুদী” ও ইত্ডয়ান মেসেঞ্ার-সম্পাঁদন, ব্রাহ্মদমাঁজ ও ব্রাহ্মধন্মবিষয়ক 
প্রবন্ধাদি রচনা এবং আরও নান। কাজের ভার লইয়া গুরুতর পরিশ্রম 
করিতে লাগিলেন । নাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের প্রথম প্রচারকরূপে হে 
চারি জন নির্বাচিত হন, তাহাদের মধ্যে শিবনাথ ও তাঁহার বন্ধু 
বিজয়কৃষ্চ গোম্বামী ছিলেন। শিবনাথ প্রচারকাধ্যব্যপদেশে সারা 
ভারতবর্ষ ঘুরিয়াছেন। এই ত্রাহ্মধর্দ-প্রচারকাধ্যেই তিনি তাহার সময় 
ও শক্তি নিঃশেষে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 


বিলাভ যাত্রা 


দীর্ঘকাল যাবৎ শিবনাঁথ বিলাতষাত্রার সঙ্কল্প হৃদয়ে পোষণ করিয়া 
আসিতেছিলেন। তিনি ভায়েরিতে লিখিয়াছেন £- 

«১৮৮৭, ১০ আগস্ট :--যতই দিন যাইতেছে, ততই একবার 
ইংলগ্ডে যাইবার সঙ্কল্প আমার মনে প্রবল হইতেছে । "ভারতের 
নব জীবন লাভের জন্য পাশ্চাত্য উদ্যোগশীলতা।, কাধ্যতৎপরত ও 
স্বাধীনতা প্রিয়তা এ দেশে লোকের মনে স্থান প্রাপ্ত হওয়া উচিত। 
ব্রাঙ্মঘমাজ এ দেশকে সেই শিক্ষা দিবেন, অথচ এ দেশীয় ভাঁব- 
প্রবণতা, সরসতা ও ধ্যানপরায়ণতা রক্ষা করিবেন। ইহা অতি 
কঠিন কাঁধ্য-_পাঁশ্াত্য উদ্যোগশীলতাঁর কিঞ্চিত ভাব হৃদয়ে করিয়া 
আনিতে পাঁরিলে ব্রাহ্মঘমাজের অনেক কল্যাণ হইবে ।” 
শিবনাথ ১৮৮৮ সনের ১৫ই এপ্রিল বিলাত যাত্রা করেন। বিলাতে 

থাকিয়া তিনি ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুলি বিশেষভাবে 
পর্যবেক্ষণ করেন। ইংরেজ জাঁতিব নিয়মানুবত্তিতা, শ্রমশীলতা।, 
অধ্যয়নান্ুরাঁগ প্রভৃতি গুণাবলী তাহাকে মুগ্ধ করে এবং তাহাদের সহিত 
তুলনা করিয়া আমাদের জাতীয় চরিত্রের গলদ কোথায়, তাহাঁও 
বিশেষভাবে তাঁহার চোখে পড়ে । তিনি তথায় বার্ণার্ডের আশ্রম, 
জঙ্জ মূলারের অনাথ-আশ্রম প্রভৃতি ধর্্মমূলক প্রতিষ্ঠানগুলিও দর্শন 
করেন। ই. বি. কাঁউয়েল, জেম্স মার্টিনো, ফ্রান্সিস নিউম্যান, উইলিয়ম 
ষ্টেড প্রমুখ ব্যক্তিদের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার হয়, কাহারও কাহারও 
সহিত তাহার অস্তরঙ্গতা হয়। ইহাদের সংস্পর্শে আসিয়া তিনি 
বিশেষভাঁবে উপকৃত হন এবং ধর্শজীবন ও কর্মজীবন উভয় ক্ষেত্রেই 
প্রেরণা লাভ করেন। বিলাতের নান? প্রতিষ্ঠানের কর্মধাঁরা, মহৎ 


বিবিধ সৎকর্শাছষ্ঠান ২৫ 


ব্যক্তিদের জীবনাদর্শ এবং ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্য শিবনাথের 
মনে এরূপ গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, সেখান হইতে তিনি 
ষেন সম্পূর্ণ নৃতন মান্থষ হুইয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন। তিনি ছয় মাস 
বিলাতে ছিলেন। ফিরিবার পথে ১৮৮৮, ১৯এ নবেম্বর কন্যাকে 
লিখিতেছেন £_ 

“যতই বাড়ীর দিকে যাইতেছি, ততই দেশের হুতিক্ষ, 
প্রজাদের দারিদ্র্য, অজ্ঞতার কথা৷ মনে হইয়। প্রাণ বিষ হইতেছে। 
আবার গিয়া সংগ্রাম-ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হইবে । ইংলগ্ডে 
আসিয়া বড়ই উপকৃত হইয়াঁছি, অনেক উপদেশ প্রাঞ্ধ হইয়াছি। 
এখন তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে পারিলে হয় ।” 


বিবিধ সংকর্শানুষ্ঠান 


শিবনাথ ছিলেন কর্মবীর, তাহার করন্মোৎ্সাহ ছিল অদম্য। 
সার। জীবন তাহার জনহিতকর কর্মাঙুষ্ঠানের বিবাম ছিল না। সাধারণ 
ব্রাহ্মঘমাঁজের নৃতন মন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হুইবাঁর পর তিনি এবং 
আনন্দমোহন বস্থ উভয় বন্ধুতে পরামর্শ করিয়া সিটি স্কুল নামে একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপনের উদ্যোগ-আঁয়োজন স্থুরু করেন ; উদ্দেশ্ট-_ 
"অনেক উৎসাহী ও অনুরাগী ব্রাহ্ম-যুবককে শিক্ষকতা-কাধ্য দিয়া নিকটে 
রাখা যাইবে, তদ্বার1 সমাজের কার্যের অনেক সাহাষ্য হইবে; দ্বিতীয় 
বহুসংখ্যক বালকের মনে ত্রাহ্ধন্ম ও ব্রাঙ্মনমীজের ভাব দেওয়। যাইবে |” 
তখন আনন্দমোহন, স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শিবনাঁথ, এই তিনজন 
ছিলেন যুবক-বাঁংলার নেত।। স্থরেন্্রনাথও তীহাদের এই প্রচেষ্টায় 
মহযোগিত1 করিলেন এবং ১৮৭৯ সনের জানুয়ারি মাসে বিদ্যালয় 
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প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহাতে পভাইতে লাগিলেন। শিবনাথ ্বয়ং 
সেত্রেটারীর কাধ্য করিতেন। 

সিটি স্কুল স্থাপনের কয়েক মাস পরেই শিধনাথ আনন্দমমোহনের 
সহিত পরামর্শক্রমে তীহাঁর বহু দিনের সঙ্কাল্পত "ছাত্র-সমাজ' নামে একটি 
সমিতি স্থাপন করিলেন (২৭ এপ্রিল ১৮০৯ )। "স্কুল কলেজে ধর্মবিহীন 
শিক্ষা দেওয়া হয়, সেই অভাব কিয়ৎপরিমাণে দুর” করিবার উদ্দেস্তেই 
ছাত্র-সমাজের প্রতিষ্ঠা । শিবনাঁথ ও আনন্দমোহন এই সমিতিতে 
নিয়মিতভাবে ধর্মবিষয়ক বক্তৃত। দিতেন । 

১৮৮৪ সনে বালিকাঁদিগের জন্য “নীতি বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠা শিবনাঁথেৰ 
আর একটি সদনুষ্ঠান। 

শিবনাথের কর্মবন্ছল জীবনের একটি প্রধান কৃতি 'সাধনীশ্রম” প্রতিষ্ঠা 
( ফেব্রুয়ারি ১৮৯২ )। তাহার আত্মচরিতে প্রকাশ, “্ধাহার। ব্রাক্মধন্মম 
সাধন, ত্রাহ্মধন্ম প্রচার, ব্রাঙ্মপমাজ ও জনসমাঁজের সেবার জন্ত 
আত্মসমর্পণ করিবেন এবং বিশ্বাস, বৈরাঁগ্য ও সেবার ভাবের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া কাঁধ্য কবিবেন, এক্ূুপ একটি ঘননিবিষ্ট সাঁধকমণ্ডলী 
গঠন করার বড় প্রয়োজন । তগ্ভিন্ন ব্রাহ্মসমাজের শক্তি জাগিবে না। 
বিশ্বামী ও বৈবাগ্যভাবাপন্ন মানুষই ধশ্মমাজের বল।” বিলাতে নান। 
ধর্মমূলক প্রতিষ্ঠানের কার্যপ্রণাঁলী দেখিয়াই সম্ভবতঃ এরূপ আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প তাহার মনে জাগিয়াছিল। স্বদেশ প্রত্যাবর্তনকালে 
তিনি ভাঁয়েরিতে লিখিয়াছিলেন,_- 

“5. 8. :1২0101119 . 108) 190০2101021) 1888. ব্রান্মপমাজের 
এক দল সেবক প্রস্তত করা যায় কি না, ধাহাঁরা ০010100171977 
অঙ্জসারে থাঁকিবেন, স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া যিনি যাহা দিবেন ও শ্রমের 


গ্রস্থাবলী ২৭ 


দ্বারা অজিত হইবে, তন্ধার তাহাদের ভরণপোষণ হইবে । একাস্ত 
প্রার্থনার সহিত তীহাঁর চরণে হত্যা দিতে হইবে ।” 


জীবন-সায়াক্কে 


নান। কাজে লিপ হইয়া. দিনরাত গুরুতর পরিশ্রমে রত থাকায় 
শিবনাঁথের স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তছপরি সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাঁজের ব্যর্থতাঁর লক্ষণ দেখ। দেওয়ায় তাহার নিদারুণ আঁশাভজ 
হইল। ১৯১৬, ৪51 জাঙ্য়ারি তিনি ভায়েরিতে লিখিতেছেন £-_- 
“আমার বিষাদের যথেষ্ট কারণ আঁছে। দারুণ সংগ্রামে 
জীবন গিয়াছে, মাতাপিতার সহিত সংগ্রাম, আত্মীয়ন্বজনের সহিত 
সংগ্রাম, ছুই স্ত্রী লইয়া গৃহপবিবারে সংগ্রাম, ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র 
প্রভৃতি ব্রান্ষসমীজের বন্ধুগণের সহিত সংগ্রাম, সাধারণ ব্রান্মলমাজের 
বন্ধুগণের সহিত সমাঁজের কাজ লইয়া সংগ্রম, এইরূপ নানা সংগ্রামে 
আমার শরীর ভাঙিয়! পড়িয়াছে। শৈশব হইতে শারীরিক 
ধাতুনকল দুর্বল ছিল, তাহা সত্বেও এত প্রকার সংগ্রামের মধ্যে ষে 
বাঁচিয়া আছি এই ভগবানের কৃপা।” 
এমনই ভাঁবে রোগ শোঁক মনস্তাঁপ ইত্যাদির ভিতর দিয়া ধীরে ধীরে 
শিবনাথের অস্তিম সময় ঘনীইয়। আসিতে লাগিল। ১৯১৯ সনের ৩০এ 
সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে “ও ব্রহ্ম” ধ্বনির সহিত তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন । 


গ্রন্থাবলা 


শিবনাথ স্বাভাবিক কবি-প্রতিভা লইয়া জন্মিয়াছিলেন। ৈশৰ 
কাল হইতেই তিনি কবিতার অন্থুরাগী ছিলেন। কলিকাতায় আনিবার 
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পর কবিতা-পাঁঠে তাহার আসক্তি ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছিল ; ঈশ্বর 
গুপ্তের কবিতা কোথাও পাইলেই গোগ্রাসে গিলিতেন। সংস্কৃত 
কলেজে অধ্যয়নকালে তিনি মাতুলের “সোমপ্রকাশ' ও প্যারীচরণ 
সরকার-সম্পার্দিত “এডুকেশন গেজেটে” মাঝে মাঝে কবিতা লিখিতেন। 
১৮৬৮ সনের শেষে, কুড়ি বৎসর বয়সকালে তাহার প্রথম গ্রন্থ 
ঘনির্বাসিতের বিলাপ” প্রকাশিত হয়। তাহার রচিত গ্রস্থের সংখ্যা বড় 
অল্প নহে। আধুনিক পাঠকবর্গকে বাংলা-সাঁহিত্যে শিবনাথের দান 
সন্বন্ধে সচেতন করিবার জন্য তাহার গ্রস্থাবলীর একটি কাঁলাঙ্গক্রমিক 
তালিকা সঙ্কলন করিয়] দিলাম । তালিকায় বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী 
প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইক্রেরি-সঙ্কলিত মুগ্রিত-পুস্তকাঁদ্ির বিবরণ 
হইতে গৃহীত | 

১। নির্ববাসিতের বিলাপ ( খগ্কাব্য )। ইং ১৮৬৮ (১৪ 

ডিসেম্বর )। পৃ. ১০৮। 

"এত দিনে সাহস করিয়। সাধারণের সমক্ষে আত্মপবিচয় দিতে 
অগ্রসর হইলাম । “নির্বাসিতের বিলাপের' জন্মের কথা কিছু বল। 
উচিত। প্রীয় ছুই বত্সর গত হইল একজন ভত্র-সম্তান কোন 
গুরুতর অপরাধে চিরবজীবনের মত নির্বাসিত হন। তাহার 
যাইবার দিন তাহার ভাঁবী অবস্থার কথা মনে হইয়। বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল; সেই উপলক্ষে গুটিকত পংক্তি লিখিয়1! সোমপ্রকাশে 
প্রকাশ করিলাম । আর অধিক লিখিবার ইচ্ছা ছিল না; কিন্ত 
সোমপ্রকাশ-সম্পার্দক মহাঁশয় বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া অবশিষ্ট 
অংশ চাহিলেন। তীহাঁর মত লোকের সন্তোষ দর্শনে উৎসাহিত 
হইয়। ক্রমাগত লিখিতে লাঁগিলাম। চতুদ্দিক হইতে অনেকেই 
প্রশংসা করিতে লাঁগিলেন। তাহাতে আরও উৎসাহিত হইয়া 


গ্রস্থাবলী ২৯ 


পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করিলাম ।.*-কলিকাতা সংস্কৃত 
কালেজ। সংবৎ ১৯২৫১ ৩০এ অগ্রহায়ণ ।” 


২। পুষ্পমাল। (পছ্য-সংগ্রহ )। ১২৮২ সাল (১১ সেপেম্বর, 
১৮৭৫ )। পৃ* ১৯০ । 
উমেশচন্দ্র দত্ত-লিখিত ভূমিকা সহ। ১২৮৭ সাঁলে প্রকাশিত 
দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে “অনেক কবিত। পরিত্যক্ত এবং তংস্থানে 
অনেক নৃতন কবিত? সন্নিবেশিত” হইয়াছে । 


৩। এই কিব্রান্মবিবাহ। বৈশাখ ১২৮৫ (১* মে ১৮৭৮)। 
পৃ. ২৮। 


কুচবিহাঁর-বিবাঁহের প্রতিবাদ । 


৪। মেজ বৌ ( উপন্যাস )। (২১ ফেব্রুয়ারি ১৮৮০ )। পৃ. ৯৫। 
“ন্যাশনাল ইওিয়ান এসোসিয়েশনের সভ্যগণের নিকট 
একখানি পারিবারিক উপন্যাস দ্িৰ বলিয়া প্রতিশ্রত ছিলাম। 
সেই প্রতিজ্ঞাট এখানে [ বাঁকিপুরে ] পূরণ করিলাম। এই ৮1১৯ 
দিনের মধ্যে মেজ বৌ” নামক একখানি উপন্যাস লিখিয়া 
কলিকাতাতে প্রেরণ করিলাম ।”__-'আত্মচরিত; 


৫। গৃহ্ধর্ম। (১৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১)। পৃ. ৪৫। 

৬। জাঁতিভেদ্দ (বক্তৃতা )। ১২৯১ সাল (১৪ ডিসেম্বর ১৮৮৪ )। 
পৃ. ৬৭। 

৭। ক্লামমোহন রায় । (৬নবেম্বর ১৮৮৬ )। পৃ, ৯৩। 

৮। হিমাদ্ি-কুস্ম (কাব্য )। ইং ১৮৮৭ (২২ জাহুয়ারি )। 
পৃ. ১৭৬। 


৩ শিবনাথ শাস্ত্রী 


৯। বক্তৃতা-স্তবক। ইং ১৮৮৮ (১৯ জানুয়ারি )। পৃ. ১২৬। 
"কলিকতার ছাত্রসমীজে ও অন্যান্ত স্থানে মধ্যে মধ্যে নান। বিষয়ে 
যে সকল বক্তৃতা দেওয়া হইয়াছে, তাহার কতকগুলি সংগ্রহ করিয়া 
একক্র মুদ্রিত কর! হইল |” 

সুচী-_মাঁনবচবিত্র ও প্রতিজ্ঞার বল, সমাজ-রক্ষা ও সামাজিক 
উন্নতি, ধর্শ কি?, ঈশ্বর অচেতন শক্তি কি সচেতন পুরুষ, অবরোধ 
প্রথা । 

ইহার প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ--এই তিনটি প্রবন্ধ স্বতন্ত্র 
পুস্তিকাকারেও প্রকাঁশিত হইয়াছিল । 


১০। পুজ্পাঞ্জলি (কাব্য )। ইং ১৮৮৮ (১৯ জাঙ্গুয়ারি )। পৃ. ৮৪। 
“এই সকল পছ্যের অনেকগুলি বহু বৎসর পূর্বে নানাবিধ 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।” ইহার অন্তভূত্ত সেপ্ট 
অগন্তিনের দেশত্যাগ, ভাইবোন্‌ ও প্রেমের মিলন কবিতাগুলি 
উল্লেখযোগ্য । 


১১। ছায়াময়ী-পরিণয় (রূপক কাব্য )। ইং ১৮৮৯ (২৯ 
সেপ্টেম্বর )। পৃ. ১৫৯। 


১২। যুগান্তর (সামাজিক উপন্যাস )। ১৩০১ সাল (৬ জাহুয়ারি 
১৮৯৫ )। পৃ. ৬৪। 
রবীন্দ্রনাথের “আধুনিক সাহিত্যে” ইহার সমালোচন। দ্রষ্টব্য । 


১৩। নয়নতারা (পারিবারিক উপন্যাস )।? (২৭ এপ্রিল 
১৮৯৯ )1 পৃ ২৬২। 
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১৪। মাঘোগুসবের উপদেশ । ১৩০৮ সাল (২৪ ফেব্রুয়ারি 
১৯০২ )। পৃ. ১৩৭। 
১৮০০-১৮০৬ ও ১৮০৮-১৮২২ শকের (ইং ১৮৭৯-১৯০১) 
১১ই মাঘে অনুষ্ঠিত মাঘোঁৎসবের উপদেশ-সমষ্টি | 


১৫। মাঘোগুসবের বস্তা । ১৩*৯ সাল (€ ১৭ ফেব্রুয়ারি 


১৯০৩)। পৃ ১৬০। 


১৮০৫-৬ ও ১৮১৫-২৩ শকের মাঘোৎসবে প্রদত্ত বক্তৃতা-সমটি । 


১৬। বামতন্ু লাহিড়ী ও তওকালীন-বজসমাজ। ইং ১৯০৪ 
(২৫ জান্ছয়ারি )। পূ. ৩৫১। 
ইহ1 একখানি বহুল-প্রচারিত গ্রস্থ। ইহা] প্রকাশের পর ষে- 
সকল নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেগুলি ভাবী সংস্করণে সঙ্গিবিষ্ট 
হওয়া উচিত । 


১৭। প্রবন্ধাবলি, ১ম খণ্ড । ১৩১১ সাল (২৪ অক্টোবর ১৯৯৪ )। 
র্‌ ১১৭২ । 

"রামমোহন রায় সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ ব্যতীত এই গ্রন্থের সমুদয় 
প্রবন্ধ বিগত ছয় বৎসরের মধ্যে “প্রদীপ? 'ভারতী” ও প্রবাঁসী' 
প্রভৃতি মাঁসিক পত্রিকাঁতে আগ্রে প্রকাশিত হইয়াছিল ।” 

স্চী-_পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, নৈসর্গিক ধর্ম, ভারতে 
প্রাচ্য প্রতীচ্যের সংমিশ্রণ, মহাত্মা রাজ রামমোহন রাঁয়, নবযুগের 
নব প্রশ্ন, ধর্মের রূপ ও ত্বরূপ, সামাজিক শক্তির ঘাতপ্রতিঘাঁত ১ম 
ও ২য় প্রস্তাব, জাতীয় উদ্দীপন ১ম ও ২য় প্রস্তাব, খষিত্ব ও কবিত্ব, 
কাব্য ও কবিত্ব, বিভিন্ন সামাজিক আদর্শের সংঘর্ষ ১ম, ২য় ও ৩য় 
প্রস্তাব । 
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১৮। উপকথা (অন্গবারদিত)। ? (১ ফেব্রুয়ারি ১৯৮)। 
পৃ ৫৬। “নীতি বিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ।” 


১৯। মহধি দেবেজ্্রনাথ ও ব্রন্মানম্দ কেশবচক্দ্র। ১৩১৭ সাল 

(২০ অক্টোবর ১৯১৯ ) পৃ. ৪৬। 

“১৯১০ সালের মাঘোঁৎ্সব উপলক্ষে প্রদত্ত দুইটি বক্তৃতার 

সারাংশ ।৮ 

২০।  থধর্মাজীবন। 

১৮৯৫ সন হইতে কয়েক বৎসর শিবনীথ সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ- 
মন্দিরে যে-সকল উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ ধর্ম 
জীবন" নামে ছয়টি খণ্ডে প্রচারিত হইয়াছিল। ইহার ষষ্ঠ খণ্ডের 
প্রকাশকাল ইং ১৯*১। এগুলির দ্বিতীর সংস্করণ তিন খণ্ডে 
প্রকাশিত হয়; প্রকাশকাল এইবূপ-_ 

১ম খণ্ড'**১৩২* সাল (২* জানুয়ারি ১৯১৪ )। পৃ. ৩৮০ । 

২য় খণ্ড-**১৩২১ সাল (৫ এপ্রিল ১৯১৫) পৃ, ৩৫৫। 

ওয় খণ্ড-.১৩২২ সাল (২৩ জাচ্চয়ারি ১৯১৬)। পৃ. ২৯৯। 


২১। বিধবার ছেলে (উপন্যাস )। ১৩২২ সাল (২২ জাঙ্গয়ারি 
১৯১৬) । পৃ. ২৯৭। 
পপ্রায় পনর ষোল বৎসর পূর্বে “বিধবার ছেলে নামক একখানি 
উপন্থাঁস লিখিয়। রাখিয়াছিলাম। তৎপরে শরীর রুগ্ন ভগ্ন হওয়াতে 
তাহা ফেলিয়া রাখি । কবে চলিয়া যাঁই, এই ভাবিয়া পরিবন্তিত 
আকারে তাহ] প্রকাশ কর] গেল।৮-- ভূমিকা । 
“বিধবার ছেলে তীহার শেষ উপন্যাস । ইহা নিঃশেষিত 
হইলে, প্রিয়নাথ ভট্রীচাধ্য মূল পাওূলিপি অবলম্বনে পিতার উপন্যাঁস- 
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খাঁনির দ্বিতীয় সংস্করণ “উমীকাস্ত' নামে ১৩২৯ সালে (ইং ১৯২২) 
প্রকাশ করেন; ইহাঁর ১৯শ পরিচ্ছেদটি তাঁহাঁর নিজের রচিত। 
২২। আত্মচরিত। ১৩১৫ সাল (৮ অক্টোবর ১৯১৮)। পৃ. ৪৪১। 
১৯৮ সনের €৫€ই জুন পশ্াস্ত জীবনের ঘটনাঁবলীর বিবৃতি । 

ইহ্ণর প্রথম সংস্করণটি প্রবাসী-কাঁধ্যালয় হইতে প্রকাশিত ; দ্বিতীয় 

ও তৃতীয় সংস্করণ (১৯২০, ১৯৪০) পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত আকারে 

সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর সম্পাদকত্বে সাধারণ ব্রাহ্মপমাজ হইতে 

প্রচারিত হয়। 

ইহাকে শিবনাথের রচনাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা মনে কর] সঙ্গত হইবে 
না। তিনি রবিবাঁসরীয় ছাত্র-সমাঁজ, মাঁঘোঁৎ্সব প্রভৃতিতে ষে-সকল 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাঁর অনেকগুলি স্বতন্ত্র পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাঁহার লিখিত ছু-একথানি পাঠ্য পুস্তকও আছে ১ দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ “রঘুবংশ? ( মূল, টাক1 এবং ইংরেজী-বাঁংল। অনুবাদ সহ, ইং ১৮৮৮) 
ও যুবকদিগের উপযোগী কয়েকটি প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত সারগর্ভ 
উপদেেশমাঁল1 সম্বলিত “সাহিত্য-রত্বাবলীগর (ইং ১৯১৭) উল্লেখ করা 
যাইতে পাপে। 

ইংরেজীতে রূচিত শিবনাথের কয়েকখানি পুস্তক-পুস্তিক আছে; 
ইহার মধ্যে 22540970276 10777770১০7) ৬০15. &াা 
(1911-12) ও 1716% 11724 9৫8% (1919) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


সাসয়িক-পত্র সগ্জাদন 
গ্রন্থকার হিসাবে শিবনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট স্থান অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। সাময়িক-পত্র সম্পাদনেও তাহার কৃতিত্ব বড় কম নয়। 
আমরা তাঁহার সম্পাদিত পত্র-পন্রিকাগুলির উল্লেখ করিতেছি £__- 


৩ 


৩৪ শিবনাথ শাস্ত্রী 


'মঘ্ না গরল? £ 

শিবনাথ “আত্মচরিতে” লিখিয়া গিয়াছেন £--“কেশববাঁবু 
ইংলও হইতে ফিরিয়া-'.আসিয়াই নাঁনা নৃতন কাজের প্রস্তাব 
করিলেন । [00191 [০0107 4১99০০18610 নামে একটি-সভ 
স্থাপন করিয়া তাঁহার অধীনে 17610118706, 7১000801010, 
010680 1106780016১ 11601011021] :00০210101) প্রভৃতি অনেক 
বিভাগ স্থাপন করিলেন। আমি সকল কাজেই তাহার অনুসরণ 
করিতাঁম। আমি জ্বরাঁপান-বিভাগের সভ্যবূপে “মদ না গরল' নামে 
একখানি মাসিক পত্রিক বাহির কবিলাম। তাহাতে স্থরাঁপানের 
অনিষ্টকারিত। প্রতিপন্ন করিয়। গছ্যপদ্যময় প্রবন্ধনকল বাহির হইত। 
সে-সমুদয়ের অধিকাংশ আমি লিখিতাম। ততিন্ন স্থলভ সমাচার? 
নামক এক পয়সা মূল্যের যে সংবাদপত্র বাহির হইয়াছিল [ ১৫ 
নবেম্বর ১৮৭০ ] তাহাতেও লিখিতাম ।” 

“মদ না গরল' বিনামুল্যে বিতবিত হইত | ইহ1 ১২৭৮ সালের 
বৈশাখ (এপ্রিল ১৮৭১ ) মাঁসে প্রকাশিত হয় ৮ 


“জোমপ্রকাশঃ 2 

এই সাপ্তাহিক পত্রিকাঁখানি দ্বারকানাথ বিছ্যাভৃষণের বিরাট 
কীত্তি। দ্বারকানাঁথ সম্পর্কে শিবনাথের মাতুল। তিনি ১৮৭৩ 
সনের জুলাই মাসে সংস্কত কলেজের সাহিত্যশাস্ত্রীধ্যাপকের পদ 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং ভাগিনেয়ের হস্তে পত্রিকা-সম্পাদনের 
ভার ন্যস্ত করিয়] স্বাস্থ্যান্বেণে কাশী গমন করেন। তাহার 
অন্পস্থিতিকালে (ইং ১৮৭৩-৭৪) শিবনাথ যত্বসহকারে “সোমপ্রকাশ; 
পরিচালন করিয়াছিলেন । তাহার “'আত্মচরিতে' প্রকাঁশ-_ 


সাময়িক-পত্র সম্পাদন ৩৫ 


“আমি মাতৃলের সাহাষ্যের জন্য হরিনাভিতে গেলাম। গিয়া 
মাতুলের “সোমপ্রকাশে”র সম্পাদক, স্কুলের সম্পাদক ও হেডমাষ্টীর, 
তীহাঁর বিষয়ের তত্বাবধায়ক, তাহার পরিবার পরিজনের রক্ষক ও 
অভিভাবক হইয়া বসিলাম। বড় মামা আমাকে বসাইয়। নিশ্চিস্ত 
হইয়া] কাশীতে গেলেন ।-. আমি যখন হুরিনাঁভিতে বাঁন করি তখন 
সে স্থানে ম্যালেরিয়ার প্রথম আবির্ভাব ; সেখানে যাইবার কিছু দিন 
পরেই আমাকে ম্যালেরিয়া জরে ধরে-.দেঁড় বৎসরের মধ্যেই আমার 
শরীর ভাঙ্গিয়া গেল। আমার এই অবস্থা দেখিয়া আমার 
শুভান্গধ্যায়ী তৎকালীন স্কুলসমূহের ডেপুটি ইনস্পেক্টর রাধিকা প্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায় আমাকে ভবানীপুরেব নবপ্রতিষ্ঠিত সাউথ স্থবার্ধন 
স্কুলের হেডমাষ্টার করিয়া আনিলেন। যত দুর স্মরণ হয়, আমি 
১৮৭৪ সালের শেষভাগে এ স্কুলে আসমিলাম। আমি শনিবার 
হরিনাভিতে যাইতাঁম, রবিবার সৌঁমপ্রকাশ সম্পাদন করিতাম, 
সৌমবারে ভবানীপুরে ফিরিয়া আসিতাম। এইরূপে কিছু দিন 
গেল। অবশেষে আমি আমার কাঁজের স্ববিধার জন্য মাতুলের 
কাগজ ও ছাঁপাখান। ভবানীপুরে তুলিয়া! আনিলাম। সোমপ্রকাশে 
এক ফর্ম ইংরাজী সংযোগ করিয়। ইহার উন্নতি সাধন করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম ৷ প্রেসেরও অনেক উন্নতি করিলাম 1”* 





* গত সোমবাঁব [ ২৮-২-১৮৭৬ ] অবধি সোমপ্রকাশ ভবানীপুর 
হইতে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । স্থান পরিবর্তের সহিত 
ইহার কলেবর এক ফরম বুদ্ধি হইয়াছে এবং ইহা! ইংরাজী 
ভাষায় অলঙ্কত হইয়াছে ।”_-ভারত-সংস্কারক” ৩ মার্চ ১৮৭৬ 
শুক্রবার । 


৪ শিবনাথ শাস্বী 


সমদ শী ০: 77৩ 7,£5927 : 


ইহা ধন্ম সমাজ ও নীতি বিষয়ক একখানি দ্বিভাষিক 
( ইংরেজী-বাংলা ) মাসিক পত্বিক1 ; প্রথম সংখ্যার প্রকাঁশকাঁল-_ 
অগ্রহায়ণ ১২৮১ (নবেম্বর ১৮৭৪ )। পত্রিকা-গ্রচারের উদ্দেশ 
সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে £-_ 

“77155 1001008] 11] 06 ০0920015690 10 77061151) 2109. 
[321758911, 0880 10 [095 02 80091968010 €0 00০ 009155 ০01 
061)61 101251001)0165. [10 91001 0106 70191600015 8.50112 6০0 
17816 10 01786 16 51009910105, 2% 27711276122 1/107197/% 
0] [76580 0/4490%.27 

রাজনারায়ণ বস্থ, শিবচন্দ্র দেব, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
চন্দ্রশেখব বস্থ প্রসৃতি খ্যাতনাম|! লেখকবর্গের এবং সম্পাদকের 
গগ্য-পদ্য বহু রচন। “সমদশী”র পৃষ্ঠ! অলঙ্কৃত করিয়াছিল । 


সমালোচক? £ 

শিবনাথ “আত্মচরিতে” লিখিয়াছেন--“কুচবিহার-বিবাঁহেব 
ঝটিক' উপস্থিত হইল, এবং উন্নতিশীল ব্রাঙ্গদল ভাঙ্গিয়। ছুখান হইয়। 
গেল। ১৮৭৮ সালের জান্য়ারির প্রারস্তে কুচবিহাঁরের ম্যাজিষ্ট্রেট, 
আমার প্রাচীন পরিচিত ষাঁদবচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয়, নাবালক বাঁজার 
বিবাঁহের বিষয়ে সমুদয় কথা স্থির করিবার জন্য ভারপ্রাপ্ত হইয়৷ 
কলিকাতাতে আসিলেন।-..তাঁহাঁর মুখে শুনিলাম যে কেশব বাবু 
কন্তার বিবাহোপযুক্ত বয়সের পূর্বে তাহাকে বিবাহ দিতে রাজি 
হইয়াছেন; কি কি নিয়মে বিবাহ হইবে, সেই সকল বিষয়ে 
কথাবার্তা চলিতেছে ।.** ক্রমে কি কি বিষয় স্থির হইল তাঁহাঁও 


সাময়িক-পত্র সম্পাদন ৩৭ 


প্রকারাস্তরে আমাদের কর্ণগোচর হইল। জানিলাম ষে কন্যার ও 
বনের বয়ঃপ্রাপ্তির পূর্বেই বিবাহ হইবে, তবে বয়ঃপ্রাঞ্তি পর্য্যস্ত 
তাহাঁর। স্বতন্ত্র থাঁকিবেন ; কেশব বাবু জাঁতিচ্যুত বলিয়া কন্যা 
সম্প্রদান করিতে পারিবেন না; তীহাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা কন্তা সম্প্রদান 
করিবেন । রাজপরিবারের পদ্ধতি অস্থসাঁরে বিবাহ হইবে, কেবল 
তাহাতে দেবদেবীর নামের পরিবর্তে ঈশ্বরের নাম লিখিত হইবে, 
রাজপুরোহিত বিবাহ দিবেন; ইত্যাদি ।...এই সংবাদে কলিকাতার 
ব্রাহ্মদলের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল ।..ষে কেশব বাবু 
মহা আন্দোলনের পর ১৮৭২ সালের ৩ আইনে বরকন্তার বিবাহের 
সময় নির্ধীরণ করিয়। দিয়াছেন, তিনিই তাহ। ভাঙ্গিতে যাইতেছেন, 
ইহ। কেমন কথ। ?...আমর1 আন্দোলন চাঁলাইবাঁর জন্য “সমালোচক, 
নামে এক সাপ্তাহিক কাগজ ও তত্পরেই 73727/770 7%481£6 
0%7%£0% নামক ইংবাঁজি কাগজ বাহির করিলাম ।-..আমি বাংল! 
কাগজের সম্পাদক হইলাম । তাহাতে চাঁরি দিকের ত্রান্মগণের 
মতামত প্রকাশিত হইতে লাগিল। কেশব বাবু ব্রাহ্মগণের 
প্রতিবাদের প্রতি দুক্পাঁতও না করিয়া কন্যা! লইয়া কুচবিহারে 
বিবাহ দিতে গেলেন 1” 

৬ই মার্চ কুচবিহাঁর-বিবাঁহ সম্পন্ন হয়। ইহার প্রায় এক মাস 
পূর্ধ্বে ১৭ই ফেব্রুয়ারি 'সমালোচকে'র আবিত্ভাব। এই সাপ্তাহিক 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রাপ্তিত্বীকাঁর করিয়া এডুকেশন গেজেট, 
(১ মার্চ ১৮৭৮) লেখেন-- 

“সমালোচক--সাপ্তাহিক পত্রিক, মূল্য এক পয়সা । বাৰু 
কেশবচন্দ্র সেনের কন্যার সহিত কোচবিহার রাঁজপুতের বিবাহ 
উপলক্ষ করিয়া এই পত্রিকাখানির স্থষ্টি হইয়াছে । সম্পাদক 


৩৮ 


শিবনাথ শাস্তী 


ভূমিকায় লিখিয়াছেন-__“পত্রখানির দুটা উদ্দেশ্য আছে, একটা মুখ্য 
ও অপবটা গৌপ। মুখ্য উদ্দেশ্তটী কেশব বাবুর কন্াঁর বিবাহ লইয়া 
আন্দোলন কবা, গৌণ উদ্দেশ্ত সেই সঙ্গে সাধারণের উপযোগী 
প্রত্তাব এবং সংবাদাদি দিয়া লোকের চিত্তরঞ্জন কর1।১” 

শিবনাথ অল্প দিনই “সমালোচক” সম্পাদন করিয়াছিলেন । 
তিনি “আত্মচরিতে" লিখিয়াছেন--“আমি বড নরম লোক বলিয়া 
বন্ধুবা আমার হাত হইতে “সমালোচক” তুলিয়া লইয়! দ্বাবিবাবুর 
হাতে দিলেন । তিনি একেবারে অগ্নিবর্ষণ কবিতে লাগিলেন ।” 


“তত্ব-কৌমুদী? £ 


কেশবচন্দ্রেব দল ভাঙ্গিয়া ষে নৃতন ব্রাঙ্গ-সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয় 
তাহাঁব মুখপত্রত্ব্ূপ এই পাক্ষিক পাত্রকাখানি প্রকাশিত হয়। 
শিবনাথ “আত্মচরিতে” লিখিয়াছেন-_-“এই তত্ব-কৌমুদীর প্রকাশ ও 
পবিচাঁলনের ভাঁর আমান উপরেই পভিয়াছিল। আমব। কয়েক 
মাঁস পূর্বে 'সমীলোচক' নামে ষে কাগজ বাহিব করিয়াছিলাম, এবং 
যাহ] বন্ধুগণ আঁমাব হাত হইতে কাডিয়৷ লইয়া] বন্ধুবব দ্বাবকাঁনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের হস্তে দিয়াছিলেন, তাহাকে নবপ্রতিষ্ঠিত ত্রাঙ্গ- 
সমাজের মুখপত্র কর! উচিত বোধ হইল না। সে নামট। ভাল 
লাগিল না এবং ষে ভাবে তাহা চলিতেছে, তাহারও পরিবর্তন 
আবশ্তক বোধ হইল। তাই তাহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব একজন ব্রাঙ্ম- 
বন্ধুকে দিয়! আমরা নবপ্রতিষ্ঠিত সমাজের নামে এক নূতন কাগজ 
বাহির কবিতে প্রবৃত্ত হইলাম। নৃতন কাগজের নাম কি হয়, কি 
হয়, ভাবিতে ভাবিতে আমাৰ মনে হইল-_মহাত্সা রাজ। রামমোহন 
বাঁয় এক কাগজ বাহির করিয়াছিলেন, তাঁহার নাঁম ছিল 'কৌমুদী?। 


সাময়িক-পত্র সম্পাদন ৩৯ 


আদিসমাঁজের কাঁগজের নাঁম “তত্ববোধিনী' ; ভাঁরতবষীয় সমাজের 
কাগজের নাম “ধশ্মতত্ব । শেষোক্ত দুই কাঁগজ হইতে “তত্ব” এবং 
রাঁজা রামমোহন রায়ের “কৌমুদী” লইয়া আমাদের কাগজের নাম 
হউক 'তত্ব-কৌমুদী”। আমার মনের ভাঁব ছিল ষে রাঁজা রামমোহন 
রায়ের সময় হইতে যে আধ্যাত্মিক ও সার্বজনীন মহাঁধর্মের ভাব 
প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, “তত্ব-কৌমুদী” তাহাই প্রচার 
করিবে । অনেক দিন এরূপ হইত “তত্ব-কৌমুদী'র প্রত্যেক পংক্তি 
আমাকে লিখিতে হইত। সাহাঁধ্য করিবার কাহাঁকেও পাইতাম 
না” 

ততত্ব-কৌমুদী” প্রতি বাংল! মাসের ১ল] ও ১৬ই প্রকাশিত 
হইত। ইহাঁর প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাঁল--১৬ জ্যৈষ্ঠ ১২৮৫ 
(২৯ মে ১৮৭৮)। 


সখা £ 

১৮৮৩ সনের জান্গয়ারি মাসে প্রমদীচরণ সেন “সখা, নামে 
বালক-বালিকাদিগের জন্য একখানি উচ্চাঙ্গের সচিত্র মাসিকপত্র 
প্রকাশ করেন। তিনি হেয়ার স্কুলে শিবনাঁথের প্রিয় ছাত্র ছিলেন। 
আড়াই বত্সর “সখ, পরিচাঁলনের পর ১৮৮৫, ২১এ জুন, ২৭ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। পরবর্তী জুলাই মাস ওয় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
হইতে শিবনাথ পত্রিকাখানির সম্পাদ্ন-ভার গ্রহণ করেন। তিনি 
৪র্থ বর্ষের (ইং ১৮৮৬ ) “সখা”ও সম্পাদন করিয়াছিলেন । ইহার 
এবং “সখা ও সাথী”র পৃষ্ঠায় তীহাঁর অনেক শিশুপাঠ্য রচন। মুদ্রিত 
হইয়াছিল। 


৪০ শিবনাথ শাস্ত্রী 


“মুকুল? ঃ 
১৩০২ সালেব আষাঁত মাস হইতে শিবনীথ স্বয়ং “মুকুল” নামে 


বালক-বালিকাদ্দিগের উপযোগী একখানি সচিত্র মাসিকপত্র প্রকাঁশ 
করেন। ইহাঁব প্রথম সংখ্যায় মুদ্রিত “প্রস্তাবনায়”য় পত্র-প্রচাবের 


উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি এইরূপ লিখিয়াছিলেন - 


“. আমবা মানব-মুকুলদিগেব হস্তে জ্ঞানে মুকুল দিব, যাহা! 
তাহাদে জীবনে ফুটিয়| ফুল ফলে পরিণত হইবে । যাহাতে মুকুল 
হাতে লইয়াই বাঁলক-বালিকাঁব প্রাণ সৌবভে আমোঁদিত হয়, 
যাহাতে তাহাবা প্রাণ খুলিয়। হাসে, ছুই হাতি তুলিঘ! নৃত্য করে, 
“বাঃ ক মজার কথা শিখলাম ভাঁই।” বলিঘা আনন্দ কবে, 
সেদিকে আমাদেবাবশেষ দৃষ্টি খাকিবে এই জন্য গল্প, হেয়ালি, 
কবিতা, চিত্র যথেষ্ট পরিমাণে দেওয়া হইবে |” 


“মুকুলে'ব দ্বিতীয় বর্ষ আবস্ত হয় ১৩০৩ সালেব বৈশাখ মাসে । 
ইহ) একখানি উচ্চাঙ্গের শিশুপন্রিকা ছিল। রমেশচন্দ্র দ 
রামেক্্ক্ন্দর ভিবেদী, বিপিনচন্দ্র পাল, অক্ষয়কুমাঁব মৈত্রেয়, 
যৌগেশচন্দ্র বায, স্থুরেশচন্দ্র সশাজপতি, বামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
জগদ*শচন্দ্র বস্থ, দীনেন্দ্রকুমার বায়, নবকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য-প্রমুখ মনীষি- 
বর্গেব বচন! “মুকুলের গৌরব বর্ধন করিয়াছিল। শিবনাথ কয়েক 
বৎসর সধত্বে “মুকুল” লম্পাদন কবিয়াছিলেন। ইহার পৃষ্ঠায় তাহার 
বছ শিশুপাঠ্য বচনাঁব সন্ধান মিলিবে। প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিক1 ও বাঁধিকীতে মুদ্রিত তাহাব শিশুপাঠ্য রচনাগুলির একটি 
সংগ্রহ-গ্রস্থ প্রকাশিত হইলে বাঁংলা-সাহিত্যেব এই বিভাঁগটি বিলক্ষণ 
পবিপুষ্টি লাভ করিবে । 


শিবনাথ ও ঘাংলা-সাহিত্য 


পৃথিবীতে ধন্মের পূজামণ্ডপে অনেক সাহিত্যিক আত্মবলিদান 
দিয়াছেন, বনু সত্যকাঁর প্রতিভাবান সাহিত্যিক ধর্মপ্রচাঁরের উৎসাহে 
সাহিত্য-জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। বাংল। দেশেও দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। মহষি দেবেক্্রনাথ ও আচার্য্য কেশবচন্দ্র ছুইটি উল্লেখযোগ্য 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু শিবনাথ শান্্রীর ক্ষেত্রে এই আত্মবলিদান চরমে 
উঠিয়াছে। একাস্তিক নিষ্ঠার সহিত বঙ্গভারতীর সেবায় আত্মোৎ্পর্গ 
করিলে যে তিনি কাব্য ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে অপন প্রতিভার নিদর্শন 
অক্ষয় বাঁখিয়া ষাঁইতে পারিতেন, তাহার প্রমাণ আমরা তাহার কাব্য গ্রস্থ 
পুষ্পমালা” এবং উপন্যাস "মেজ বৌ”-“যুগাস্তরে'ই পাই। সাহিত্যিকের 
হাঁতে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধও যে কতখানি সরস ও চিত্বীকর্ষক হইতে পাবে, 
তাহার ধেশ্মজীবনে' তাহারও প্রমাণ আছে। মোটের উপর, বাংলা- 
সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, শিবনাথ 
শালী সাধারণ ত্রাহ্মসমীজের অন্যতম দিকৃপাঁল মাত্র ছিলেন না, বাঁংল।- 
সাহিত্যের একজন দিকপাল ছিলেন। “রামতঙ্গ লাহিড়ী ও 
ততৎকাঁলীন-বঙ্গসমাঁজ' ও “আত্মচরিত” তাহার সেই পরিচয় আজিও বহন 
করিতেছে । 

শিবনাঁথ শাস্ত্রীর সকল রচনার মধ্যে তীহাঁর দেশ-প্রেম ও জাতীয়ত?- 
বোধ ওতপ্রোত হইয়া আছে। প্রাচীন ভারতের সহজ অনাঁড়ম্বর 
জীবন তাহার আদর্শ ছিল এবং তিনি সত্য সত্যই “ছোট ঘরে বড় মন” 
লইয়া থাকিতে ভালবাঁসিতেন, পরাধীনতার গভীর বেদনা তিনি 
অন্তরে অন্তরে অন্থভব করিতেন, তাহার অধিকাংশ কাব্যে এই বেদনার 
পরিচয় আছে। 

৪ 


৪২ শিবনাথ শাস্ত্রী 


কর্মবছল জীবনে শিবনাথ সাহিত্য-চর্চার যেটুকু অবসর 
পাইয়াছিলেন, তাহাঁতেই বাংলা-সাহিত্যে নিজের আসনটি কায়েম 
করিয়া গিয়াছেন। তীহার এই সাহিত্য-শক্তি ও কবি-গ্রতিভা সম্বন্ধে 
বিপিনচন্দ্র চরিত-কথাঁ”য় যে-কয়টি গৃঢার্থপূর্ণ কথা বলিয়াছেন, তাহাঁরই 
পুনরাবৃত্তি করিয়] বর্তমান প্রসঙ্গের উপসংহার করিতেছি £-- 
ফলতঃ, তাঁর আপনার স্বরূপে শিবনাথ তত্বজ্ঞানীও নহেন, 
তগবদ্ভক্তও নহেন, চিন্তাশীল দার্শনিকও নহেন, মুমুক্ষু সাঁধকও 
নহেন, কিন্তু অসাধারণ শব্বসম্পত্তিশালী সাহিত্যিক ও স্ুরসিক 
কবি। এক সময়ে শব্যোজনাঁর কুশলতাঁয় শিবনাথ বাঙ্গালী 
সাহিত্যকর্দের মধ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
কোনও কোনও দ্দিক দিয়া বিচার করিলে, এ বিষয়ে তার সমকক্ষ 
আর কেউ ছিলেন কি না, সন্দেহ। প্রথমে শক্তিশালী লেখক ও 
স্থরসিক কবিরূপেই বাঙ্গলা সাহিত্যে ও বাঙ্গালী সমাজে শিবনাথেব 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি হয়। এমন কি, পরে ত্রাঙ্মপমাজের নেতৃপদ্ 
পাইয়। স্বদেশের ধর্মচিস্তীয় ও কর্মজীবনে তিনি যা কিছু প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন, আপনার ্বাভাবিকী সাহিত্যশক্তি ও কবি- 
প্রতিভার সেবায় একাস্তভাবে আত্মো্সর্গ করিলে, বাঙলার 
আধুনিক সাহিত্যের ও সমাজ জীবনের ইতিহাসে তদপেক্ষা অনেক 
উচ্চতর স্থান পহেতেন, সন্দেহ নাই। আর ত্রাঙ্গমমাজেও তিনি 
ষে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন, তাহাও প্রকৃতপক্ষে তাঁর বাগ্সিত- 
শক্তি ও সাহিত্য-সম্প্দের উপরেই গড়িয়। উঠিয়াছে, কোনও 
প্রকারের অনন্যসাধাঁরণ সাধনশক্তির উপরে প্রতিষ্িত হয় নাঁই।” 





সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল1--৭৬* 


'অক্ষয়াচন্্র চীপুরী, শরবকুমারী (ীরুরাণী 
(কদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী, শরৎকুমারী চৌধুরাণী 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বজে্নাথ বন্োগাথায় 


১ 


[খাতাটিশতে 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পলিষং 
২৪৩।১, আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
শ্রীসনৎ্কুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সা হিত্য-পবিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--ফান্কন ১৩৫৬ 
ছিতীয় সংস্করণ--আষাঢ় ১৩৬ 


মূল্য--এক টাক। 


মুদ্রাকর--শ্রীরঞ্নকুমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাঁতা।-৩* 
১১.্*২৫,৬,৬৬ 


ক্ষ়ন্্র চৌধুবী 


১৮৫০ »-৮১৮৯৮ 


আত্মভোল! সাহিত্যিক নিজেকে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত রাঁখিয়! নান। 
থে ভাবে বঙ্গভারতীর সেবা করিয়া গিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ একাস্ত 
শ্রদ্ধাভরে “জীবনস্বতি'তে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া সেই কৰি 
অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর নাম মাত্র আমর] ম্মরণে রাখিয়াছি। তীহার 
জীবনীর সামান্য উপকরণ ঘাটিয়া আমর। দেখিতে পাইতেছি, তিনি 
সত্যই সাহিত্যগতপ্রাণ ছিলেন_-যশের কাঙ্গাল ছিলেন না। ইহার 
সহধশ্মিণী বাংলা কথাচিত্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচয়িত্রী-_এরৎকুমারী 
চৌধুরাণী সম্বদ্ধেও আমরা বিশেষ অবহিত ছিলীম না। এই সাহিত্যিক 
দম্পতি শুধু নিজেদের দানে বাংলা-সাহিত্যকে সম্বদ্ধ করেন নাই, 
তাহাদের কালে রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ সাহিত্যিককে উৎসাহ ও প্রেরণ। 
ষোগাইয়াছেন । কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর কিছু কিছু রচন। রবীন্দ্রনাথের 
গ্রাথমিক রচনার সহিত ওতপ্রোত হইয়া আছে বলিয়। রবীন্দ্রভক্তদের 
গোচরে আছে। তাহার প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ গুলির খবর আজ কেহ 
বড়-একট। রাখেন ন|। 


বংশ-পরচয় ই শিক্ষা 
অক্ষয়চন্দ্রের জন্ম ১৮৫০ সনে, আন্দুলের বিখ্যাত চৌধুী-বংশে। 
তাহার পিতার নাম--মিহিরচ্দ্র চৌধুরী, সে-যুগের একজন এটনাঁ। 


৬ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী 


অক্ষয়চন্দ্র পিতাঁর কনিষ্ঠ সন্তান; অতি অল্প বয়সেই তিনি পিতৃহার। 
হন। 

অক্ষয়চন্দ্র বিলক্ষণ ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন ; বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাণ্ডলি 
কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। তিনি কোন্‌ সালে কোন্‌ পরীক্ষায় পাস 
করিয়াছিলেন, তাহার হিসাব দিতেছি £ _ 


ইং ১৮৬২ ... এন্ট্রান্স :-*. কলুটোলা ব্রাঞ্চ কুল 
১৮৬৪ -** এফ. এ. দ্বিতীয় বিভাগ ... প্রেসিডেন্সী কলেজ 
১৮৭০ *** বি. এ. এঁ 
৮. এম এ. রঃ রা 
১৮৭৫ .** বি. এল. দ্বিতীয় বিভাগ এ 
১৮৭৮, ১৫ এপ্রিল *.. এটনী 
বিবাহ 


চোরবাগানের বন্থ-বংশের শশিভৃষণ বস্থ অবস্থাবিপধ্যয়ে ভাগ্য- 
পরীক্ষার্থ ১৮৬৩ সনে প্রবাস-জীবন বরণ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। 
তাহার কর্মস্থল ছিল লাহোর । কয়েক বৎসর পরে তিনি কলিকাতায় 
আসিয়। সগ্য এম. এ. পরীক্ষোতীর্ণ অক্ষয়চন্দ্রের সহিত স্বীয় কন্যা শরৎ- 
কুমারীর বিবাহ দেন। এই বিবাহ অস্থষ্ঠিত হয়--২৯এ ফান্ধন ১২৭৭ 
(১২ মার্চ ১৮৭১) তারিখে ।* অক্ষয়চন্ত্র তখন তরুণ কবি ও 
জোড়ার্সাকে। ঠাকুর-পরিবারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু । 

* শরতকুমারীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীঅমিয়ভূষণ বস্থ আমাকে জানাইয়াছেন-__ 


“আছে কেবল বাবার ডায়ারী। ১৮৭১ সালে দিদির বিষে সম্বন্ধে বাবার যে লেখ' 
আছে তাতে দেখা যাষ অক্ষঘচন্দ্রের তখন ২১ বৎসর বষস, এবং এম.এ. পাঁস।” 


ঠাকুর-পরিবারের সংস্সর্শে 


অক্ষয়চন্দ্র অল্প বয়স হইতেই (আহ্ুমীনিক ১৮৬৫ সনে) জোড়াসাকো। 
ঠাকুর-পরিবারের সংস্পর্শে আসেন। এই পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতায় 
পরিণত হয়। জ্যৌতিরিন্ত্রনাথের জীবন-ম্বৃতিতে প্রকাশ £-- 
“জোড়ার্সীকো। বাড়ীতে ছেলেদের জন্য একটি ধর্মপাঠশালাঁও 
খোলা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত অযোধ্যানাথ পাক্ড়াশী ব্রাহ্মধন্ম গ্রন্থ 
পড়াইতেন। উপনিষদের শ্লোকগুলি তৃগ্ধদীর্ঘ বক্ষ করিয়। বিশুদ্ধ 
উচ্চারণনহকারে সমস্বরে পাঠ করানো হইত । যেখানে এক সময় 
গুরু মহাশয়ের পাঠশালা! বসিত, দুর্গাপূজা হইত, সেই পুজার 
দীলানই পরে বেদমন্ত্র পাঠে মুখরিত হইয়া উঠিল। এই পাঠশালায় 
কতকগুলি বাহিরের ছেলেও পড়িতে আমিত। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী একজন। তখন হইতেই অক্ষয়চন্দ্রের সহিত 
জ্যোতিবাবুর বন্ধুত্বের স্ত্রপাঁত হয়। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহ] গাঢ়তর 
হইয়া! উঠে, এবং তাহার মৃত্যু পধ্যস্ত এ বন্ধুত্ব অক্ষয় ও অক্ুপ্র ছিল। 
“ছেলেবেলায় অক্ষয়চন্দ্রকে জ্যোঁতিবাবুদের বাড়ীর সকলেই 
১০6 ০০৮, বলিয়া ভাকিতেন। তখন হইতেই তিনি ছোট 
ছোট কবিত। লিখিতেন এবং জ্ঞোতিবাবুকে শুনাইতেন। একটু 
ফাক পাইলেই তিনি জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে দেখিতে আসিতেন। 
তাহার সঙ্গে দেখা হইলে জ্যোতিবাবুও আহার নিদ্রা তুলিয়া 
যাইতেন।”-_-'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবন-স্থতি, পৃ. ৫৩। 
১৮৬৮, ১১ই এপ্রিল চেত্র-সংক্রান্তির দিন বেলগাছিয়ায় আশুতোষ 
দেবের উদ্যানে চৈত্রমেলীর (পরে, হিন্দুমেলা) দ্বিতীয় অধিবেশনে 


৮ অক্ষয়চন্্র চৌধুরী 


জ্যোতিরিক্ত্রনাথ “উদ্বোধন” নামে এবং অক্ষয়চন্ত্র “ভারত” নামে কবিত। 
পাঠ করিয়াছিলেন । কবিতা ছুইটি মেলার কাধ্যবিবরণে মুদ্রিত হইয়া- 
ছিল। ইহাই বোধ হয় অক্ষয়চন্দ্রের প্রথম মুদ্রিত রচনা । চচত্র বা 
হিন্টুমেলাঁধ উদ্যোক্তা নবগোপাল মিত্র ছিলেন অক্ষয়চন্দ্রের সহোদর ভ্রাতা 
ফৈলাসচন্দ্রের শ্যালক । 

জ্যোঁতিরিন্্রনাথ ও অক্ষয়চন্ত্র--উভয় বন্ধুতে মিলিয়! অবাধে সঙ্গীত 
ও সাহিত্যচ্চা কবিতেন। অনেক সময় জ্যোতিরিক্ত্রনাথ বেহাল 
বাজাইতেন, অক্ষয়চন্দ্র তবলায় সঙ্গত করিতেন । কিছু দিন পরে 
রবীন্দ্রনাথ তাঁহাদের সহিত অবাধে মিশিবাঁর অধিকার লাভ করেন। 

১৮৭৫ সনের নবেম্বর মাসে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের “সরোজিনী ব। 
চিতোর আক্রমণ নাঁটক' প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ এই নাটকখাঁনির 
জন্য "জ্বল্‌ জল্‌ চিতা! দ্বিগুণ, দ্বিগুণ” গানটি রচন1 করিয়। দিয়া কৃতিত্বের 
পরিচয় দ্িয়াছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনীথ বলিয়াছেন £ “সরোজিনী- 
প্রকাশের পর হইতেই আমর। রবিকে প্রমোশন্‌ দিয়া আমাদের 
সম-শ্রেণীতে উঠাইয়া লইলাঁম। এখন হইতে সঙ্গীত ও সাহিত্যচচ্চাঁতে 
আমর! হইলাম তিন জন--অক্ষয় ( চৌধুরী), রবি ও আমি। পরবে 
জানকী বিলাত যাইবার সময়, আমার কনিষ্ঠা ভগিনী স্বর্ণকুমারী 
আমাদের বাড়ীতে বাপ করিতে আসায়, সাহিত্যচচ্চায় আমর] 
তাহাকেও আমাদের আর একজন যোগ্য সঙ্গীরূপে পাইলাম |” 


'ভারতা'র সপ্মাদকীয় ঢক্রে 


বিবাহের পর অক্ষয়চন্দ্রের পত্বী শরৎকুমারী পিতার সহিত আবার 
লাহোর চলিয়া গিয়াছিলেন। বছর-পাঁচেক পরে তিনি কলিকাতায় 


ভারতী'র সম্পাদকীয় চক্রে ৯ 


ক্বামীর কাছে আসেন; অক্ষয়চন্দ্র তখন পিমলা-অঞ্চলে একটি বাটিতে 
অবস্থান করেন। এই সময়ে “ভারতী” প্রকাঁশের জল্লনা-কল্পন। 
চলিতেছে । ১২৮৪ সালের শ্রাবণ (১৮৭৭, জুলাই ) মাসে 'ভারতী'র 
উদয় হয়। ইহার ভিত্তিস্থাপনীর মূলে ছিলেন--জ্যোতিরিন্্রনাথ 
রবীন্তরনীথ ও অক্ষয়চন্্র। অক্ষয়চন্দ্রের পত্বী শরৎকুমারীও 'ভারভী"র 
সম্পাদক-মগ্ডলীতে একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। “ভারতীর ভিটা” 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন £__ 

"আমি পঞ্জাব হইতে আসিয়া শুনিলাম ষে একখানি মাসিক 
পঞ্রিক প্রকাশের আয়োজন হইতেছে । একটি হল্দে রঙের বাক্স 
হইল “ভারতী”র ভাগার।...সে সময় প্রতি রবিবারে জ্যোতিবাবু 
ও রবীন্দ্রনাথ ভাবতীর ভাগার লইয়া আমাদের বাঁডীতে আসিয়া 
ভারতী” সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন ও পরে তাহাকে, 
[ অক্ষয়চন্ত্রকে ] লইয়া ৬বিহারিলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের বাটীতে 
যাইতেন এবং সেখান হইতে জোড়ার্সীকো ফিরিয়া ফাইতেন। 
কোন কোন দিন বৈকালে আমরা ৬জানকীবাবুর বামবাগানস্থ 
বাড়ীতে যাইতাম__সেখানে ন-কৌঠাকুরাণী, নতুন বৌ 
[ জ্যোতিপিন্দ্রনাথের পত্রী], জ্যোতিবাবু, ববিবাবু প্রভৃতিও 
আমিতেন। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী তখন শেক্সপিয়ার পাঠ 
করিতেন।.."সকলে মিলিত হইলে ভারতীর জন্য রচিত নৃতন 
প্রবন্ধীদি পাঠ, আলোচন।, রবীন্দ্রনাথের গান হইত, পরে আহারাদি 
সমাপনাস্তে বাড়ী ফিরিতে রাত্রি ১০।১১টা বাজিয়৷ যাইত ।"". 

“পূজনীয় শ্রীযুক্ত দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় হইলেন ভাবতীর 
সম্পাদক । প্রতি মাসেই সম্পাদক মহাশয়ের, জ্যোতিবাবুঃ রবিবাঁবু 
ও তাহার রচনা কিছু না কিছু প্রকাশিত হইতই।"*ভারতীর 


১০ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী 


খোরাকের অভাব কখনও হইত ন।; বাহিরের প্রবন্ধাদি বড় একটা 
আবশ্কক হইত না1। এই সময় রবীন্দ্রনাথ বিলাঁতে, অস্থস্থতাবশতঃ 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিবাবু সন্ত্রীক দীথকালের জন্য স্টীমারে জলষাত্রা 
করিলেন, তখন “ভারতী” পরিচাঁলনাব সম্পূর্ণ ভার তাহার, উপর 
ন্যস্ত হইল। অনেক সময় দেখিয়াছি প্রবন্ধের জন্য প্রেসের লোক 
বসিয়া রহিয়াছে, “তিনি” তাড়াতাড়ি কিছু লিখিয়৷ দিলেন । 
বাল্যক।ল হইতে তাহার” কবিতা লেখ! অভ্যাস ছিল, কিন্তু প্রবন্ধ 
ও গদ্য রচনা বোধ হয় ভারতীর জন্যই প্রথম রচিত হইয়াছিল ।” 
( «বিশ্বভারতী পত্রিকা”, কান্তিক-পৌষ ১৩৫১) 
অক্ষয়চন্ত্র “ভারতী”র সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নিম্বোদ্ধত উক্তি হইতেও তাহার অভাস পাওয়। 
ষাইবে £ 
প্রথম বর্ষের ভাবতী'তে রবি ও অক্ষয়েব লেখাই বেশী 
প্রকাশিত হইয়াছিল।...অক্ষয় তখন বঙ্গসাহিত্যের সমালোচন। 
এবং হৃদদয়-ভাবের সুক্ষ বিশ্লেষণ করিয়। এক-একটি প্রবন্ধ লিখিতেন, 
যেমন “মান ও অভিমানে কি প্রভেদ ?” ইত্যাদি। লোকের এ 
সব তখন খুবই ভাল লাগিত।”*--“জ্যোঁতিরিন্দ্রনাথের জীবন-স্বৃতি”, 
পৃ. ১৫২। 
অক্ষয়চন্দ্রের একটা বিশেষত্ব-তিনি মোঁটই নামের ব1 যশের 
কাঙ্গাল ছিলেন না, সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভের আকাক্ষা কোন 
দিনই তাহাকে পাইয়া বসে নাই। এই জন্য দেখি, 'ভারতী'র 
€ “সাধনা”রও বটে ) পৃষ্ঠায় মুদ্রিত তাহার অধিকাংশ রচনাই স্বাক্ষরবিহীন, 
আজিকার দিনে নেগুলি চিনিয়। লওয়া সৃকঠিন। 


সঙ্গীত-্র5না 


অক্ষয়চন্দ্র সঙ্গীত রচনাতেও স্পটু ছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এ 
সম্বন্ধে তাহার জীবন-স্মতিতে যাহ! বলিয়াছেন, তাহ] উদ্ধত করিতেছি £ 
“এই সময়ে আমি পিয়ানে। বাজাইয়। নানাবিধ স্থর-রচনা 
করিতাঁম। আমার ছুই পার্থে অক্ষয়চন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ কাগজ 
পেন্সিল লইয়া বসিতেন। আমি ধেমনি একটি স্থর-রচন। করিলাম, 
অমনি ইহার] সেই স্থরের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথ। বপাইয়। গান-রচন। 
করিতে লাগিয়া বাইতেন। একটি নৃতন স্থর তৈরি হুইবা মাত্র, 
সেটি আরও কয়েক বার বাজাইয়৷ ইহাদ্িগকে শুনাইতাঁম। সেই 
সময় অক্ষয়চন্দ্র চক্ষু মুিয়! বশ্মা সিগাঁর টাঁনিতে টাঁনিতে, মনে মনে 
কথার চিন্তা করিতেন। পরে যখন তাহার নাক মুখ দিয়া 
অজন্রভাবে ধুমপ্রবাহ বহিত, তখনি বুঝ! ষাইত ঘষে এইবার তাহার 
মস্তিষ্কে ইঞ্জিন চলিবার উপক্রম করিয়াছে । তিনি অমনি 
বাহাজ্ঞানশৃহ্য হইয়া চুরুটের টুকরাটি, সম্মুখে যাহা পাইতেন এমন কি 
পিয়ানোর উপরেই, তাডাতাড়ি রাখিয়৷ দিয়া হাফ ছাড়িয়া, “হয়েছে 
হয়েছে” বলিতে বলিতে আনন্দদীপ্ত মুখে লিখিতে স্থুরু করিয়। 
দিতেন। রবি কিন্তু বরাবর শাস্তভাবেই ভাবাবেশে রচন। 
করিতেন । ববীন্দ্রনাথের চাঞ্চল্য কচিৎ লক্ষিত হইত। অক্ষয়ের 
যত শীঘ্র হইত, ববির বচন তত শীন্র হইত ন11...স্বর্ণকুমারীও 
, অনেক সময় আমার বচিত স্বরে গান প্রস্তত করিতেন। সাহিত্য 
এবং সঙ্গীতচচ্চায় আমাদের তেতল৷ মহলের আবহাঁওয়। তখন 
দিবারাত্রি সমভাবে পূর্ণ হইয়া থাকিত।-** 


১২ অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী 


"এক দিন জ্যোতিবাবুরা1! কয়েক জন বন্ধুবান্ধব সহ ্টামারে 
চন্দননগর ষাইতেছিলেন। পথে অকস্মাৎ ঝড় জল তুফান আরম্ভ 
হইয়া সমস্ত ্টামারখানিকে আন্দোলিত করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
ইহাদের কিন্তু সে দিকে ভ্রক্ষেপও ছিল না। জ্যোতিবাৰু স্থর-রচন। 
করিতেছিলেন, ও অক্ষয়বা ৰু ক্রমান্বয় তাহার সঙ্গে একটির পর একটি 
গান কীধিয়া যাইতেছিলেন। ইহারা গানবাজনায় একেবারে 
বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়। গিয়াছিলেন। এই একদিনকার রচিত গানগুলি 
হইতেই, পরে 'মানভঙ্গ নামে একখানি গীতিনাট্য প্রস্তত হইয়া- 
ছিল। “মানভঙ্গ' প্রথম জোভার্সাকো বাড়ীতে অভিনীত হয়।” 
এই গীতিনাঁটিকাখানি “মানভঙ্গ' নহে-_“মাঁনময়ী,, ১৮০৭ শকে 
(-ইৎ ১৮৮০) প্রকাশিত হয়। ইহার অধিকাংশ গানই অক্ষয়চন্দ্রের 
রচিত। 

অক্ষয়চন্দ্র “লৌকিক প্রেমার্দি বিষয়ক” গানই বেশী রচন] করিয়া- 
ছিলেন। এই শ্রেণীর তেরটি গান ১৩০৪ সালে ( ইং ১৮৯৭) প্রকাশিত 
জ্যোঁতিরিন্ত্রনীথ ঠাকুর-সঙ্কলিত ও ব্যাখ্যাত “ম্বরলিপি-গীতি-মালা'য় 
আছে; ইহার ছুইটি আবার “জ্যাতিবিজ্রনীথেব জীবন-স্বৃতি'তেও 
(পৃ. ১৫৫) স্থান পাইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কোন কোন গীতিনাট্যেও অক্ষয়চন্দ্রের রচিত গান 
মিশিয়া আছে। তিনি 'জীবনম্্তিতে লিখিয়াছেন--প্বাল্পীকি- 
প্রতিভায় [ বা" ১২৯২ ] অক্ষয়বাবুর কয়েকটি গান আছে ।” ইহার 
একটি "্রাঙাপদ পদ্মযুগে প্রণমি গে! ভবদাীর1” । তাহার "মায়ার খেলা, 
গীতিনাঁট্যে “দে লো, সখি, দে, পলাইয়ে গলে” গানটিও অক্ষয়চন্দ্রের 
রচিত বলিয়। শুনিয়াছি। 


রচনাবলী 


অক্ষয়চন্দ্র মাত্র তিনখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
প্রথম ছুইখানিতে তাহার নামই ছিল না। এগুলির প্রকাশকাল সহ 
তাঁলিক! £-- 
১। ৬দ্রাসিশী (গীতিকাব্য )। সংবৎ ১৯৩০ (৯-২-১৮৭৪ )। 
পৃ. ১০৮। 
২। সাগর-সঙ্গমে (গাথা )। শকাঁবকা ১৯৮2৩ (২০-৬-১৮৮১ )। 
পৃ. ৬৬ । 
১২৮৫, অগ্রহায়ণ-মাঁঘ সংখ্য। “ভারতী'তে প্রথম প্রকাঁশিত। 
পুম্তকীকাঁরে প্রকাঁশের সময় কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত 
আকার ধারণ করিয়াছে । 
৩। স্তারত-গাথ। 2 ২৪ মাঘ ১৩০১ ( ৬-২-১৮৯৫ )। পৃ. ৭৮। 
সুচী £ (প্রথম স্তবক )-_আর্ধাপর্ব, আধ্যবিপ্লব-পর্ধ, বৌদ্ধপর্বব, 
পাঠানপর্ব, মোগলপর্বব, বঙ্গপর্ব, মাহা পর্ব, শীখ-পর্ধ, 
মহীশুর-পর্ধ ! 
(দ্বিতীয় স্তবক) ইতরাজ পর্ব-িদেশী বণিকৃ, ইষ্টংইন্দ, 
কোম্পানী, কর্ণাট যুদ্ধ, ইংরাজ শাসন-পর্ব, ক্লাইভ হইতে ক্যানিঙ্গ 
পর্ধ্যস্ত কল্পনা-চিত্ত্র, সিপাহী-বিদ্রোহ, উপসংহার |% 





* শ্রীঅমিয়ভূষণ বন্থ জানাইয়াছেন, “অক্ষয়বাবুর আর একটি ছোট কাব্য 
ছাপা! হয়, বঙ্ধুবাঁদ্ধবদের বিতরণের জন্ঠে । তার যেকি নাম ছিল, আর কোন্‌ 
বছরে আদি ব্রাক্মসমাজ প্রেসে ছাঁপে, কিছুই মনে নেই, শুধু মনে আছে তার 
প্রথম লাইনটুকু-_“ডাগর ভাগর ফুটেছে টগর? ।% 


১৪ 


অক্ষয়চন্দত্র চৌধুরী 


আমর) মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় অক্ষয়চন্দ্রের স্বাক্ষরিত এই কটি 
কবিতার সন্ধান পাইয়াছি £__ 
(ক) মাধবমালতী £ জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্ব, পৌষ ১২৮২। 


(খ) 


(গ) 
(ঘ) 
(ড) 
(চ) 
(ছ) 
(জ) 


অভিমানিনী নিঝরিণী £ “ভারতী, অগ্রহায়ণ, ১২৮৯ 
(ইহা! ১৮৮৩ সনে প্রকাঁশিত রবীন্দ্রনাথের 'প্রভাঁত- 
সঙ্গীতে” *নিঝরের শ্বপ্ন-ভঙ্গ” কবিতার সহিত পুনমুত্রিত 


হইয়াছে )। 
অশ্রকণ।-পাঠে £ "ভারতী ও বালক, আশ্বিন ১২৯৪। 
প্রকৃতি-মন্দিরে ঃ এ আষাঁঢত ১২৯৮। 


জন্মদিন £ “সাধন, পৌষ ১২৯৯। 

স্তব-গানঃ এ আশ্বিন-কাত্তিক ১৩০১। 
বন্ধু-বিয়োগ £ ভারতী» জ্যৈষ্ঠ ১৩০২। 

ভারত £ এ চৈত্র ১৩১৩ (ইহ ১৮৬৮ সনে 
অনুষ্ঠিত চৈত্রমেলার দ্বিতীয় সাম্বৎসরিক বিবরণ হইতে 


পুনসুত্রিত )। 


চনাল নিদর্শন 


অক্ষয়চন্দ্রের কাব্য গ্রন্থগুলি বর্তমানে ছুণ্রাপ্য । রচনার নিদর্শন-শ্বরূপ 
এগুলির কোন কোন স্থল নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


“উদ্ধান্সিনী? £ 


যে ভেল। নির্ভর ক'রে, দুষ্তর ভব সাগরে 


জননি গে। দিয়েছি সাতার । 


রচনার নিদর্শন ১৫ 


সহস। ভাসায়ে জলে, অতল জলধি-তলে 
মগ্ন হ'ল অদৃষ্ট আমার । 


চারি দ্বিক শৃন্তাকার, ধু ধু করে পারাবার, 
ুতাশে হতাশ প্রাণ মন । 
ভয়ঙ্কর বেশ ধরি, কল্পন। শত্রুতা করি 


বিভীষিক1 করে প্রদর্শন ॥ 


কোন দিকে নাহি স্থল, গর্জয়ে গভীর জল, 
আর্তনাদ শুন্যেতে মিশায়। 
আতঙ্কেতে অন্থুক্ষণ, সঘনে শীহরে মন, 


ভাবনায় ছিন্ন ভিন্ন প্রায় ॥ ( ৩য় সর্গ £ পৃ. ১৯-২৪) 


সাগর-সঙ্গমে' 2 


নেহারে যুবক দামিনীর পানে, 
দ্বাদশবর্ষীয়! রূপসী বালা, 
দ্বিতীয়ার শশী, পড়িয়াছে খসি, 
আধো-ফোটে। বূপে সাগর আল] । 


আ-নাভি মগন সাগরসলিলে, 
ঝাপিয়ে তরঙ্গ পড়িছে গায়, 
ঢল ঢল ঢল, জলধি কমল, 
টলমল করে শআোতের ঘায় ! 


পলকে পলকে বিজলী দলকে, 
অধরে মধুর হাঁসির ছটা, 


১৬ 


অক্ষয়চন্জ চৌধুরী 


রূপের সাগরে অমুতের ঢেউ, 
লহরে লহরে তুলিছে ঘট]। 


হেথায় হোথায়, সাগরের বায়, 
কোথায় অলকা ষেতেছে ছুটি, 
ভাবেতে গলিয়ে, পড়িছে ঢলিয়ে 
টান। টান) বাক! নয়ন ছুটি। 


সরলতা সনে মাধুরী মিশাঁয়ে, 
চাঁরুতাঁর তুলি ধরিয়ে করে, 
সরু সরু মরি তুরু ছুটি যেন, 
একে কে দিয়েছে নয়ন পরে। 


লহরী লীলায়, ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় 

উজল রূপের উজল ছায়া, 

কষিত তরল হিরণ-বরণ 

হ'য়েছে শ্যামল সাঁগরকায়।! (১ম সর্গ £ পৃ. ৬-৭) 


হয়েছে প্রভাত ;__-মৃছুল পবন 
সাগরের সনে করিছে খেলা, 
পথে ঘাটে আর নাহিক আধার, 
আলোকিত এবে সাগর-বেল। 


ভাঙ্গ। ভাঙ্গা রাঙ্গ| চিকন-মেঘেতে 
পৃরব আকাশ হ'য়েছে লাল, 


ভারত-গাথা” * 


রচনার নিদর্শন ১৭ 


গগনে উড়িছে সাঁগর-কপোত, 
বেলায় খেলায় হরিণীপাল। 


হেথায় হোথাঁয় বাধ ছিল তরী, 

পাল তুলে তার] ছাঁডিল সব, 

মাঝির ধরিল স্থথে সারী-গান, 

বাতাসে উথলে সেই সে বব। (€ম সর্গঃ পৃ. ৫৭) 


কিছু কাল আধ্যাবর্ত আছে শাস্তিময়, 
নদী দিয়া রক্ত-ধাবা আর নাহি বয়। 
নিভে গেছে রণঅগ্নি, ঘুচে গেছে ত্রাস, 
রণক্ষেত্র করে কৃষি স্থখে চাঁষবাঁস। 
বাজায়ে বাশের বাঁশী প্রফুল রাখাল 
চরায় কন্দরে মাঠে গো-মহিষ-পাল। 
বারো মাসে হিন্দুদের পার্বণের ধুম 
দিনে নাহি কম্মকাঁষ, রাত্রে নাহি ঘুম 
দেবালয়ে শীখ-ঘণ্ট1 বাজে অনিবার, 
গঙ্গা-যমুনার ঘাঁটে শাস্ত্রের বিচার । 
অসি আছে নিজ কোষে, ঘরে ঝোলে ঢাল, 
নিব্বস্বে রাজত্ব করে আঁধ্য মহীপাঁল। 
ক্ষত্রে ক্ষত্রে ছিল বটে সমর-উতৎ্পাত, 
ত। কিন্তু ক্ষণিক মাত্র, নহে মম্মীঘাত, 
কত দিন থেমেছিল ঝটিকাঁর বেগ-_ 
সহসা পশ্চিম-কোণে দেখ! দিল মেঘ! 


১৮ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী 


কহ গোঁ, ভারতলক্ষ্সি। লুকাঁব কোথায় 
আর তো এ আধ্যভূমে থাক হ'ল দায়। 
অনৈক্য আধ্যেরা এবে, কে বা লয় ঝুঁকি, 
গিজ নীর “মামু” ওই মারিতেছে উকি । (পূ. ১৪) 


মৃত্যু 


অক্ষয়চন্দ্র দীর্ঘায়ু ছিলেন না; পঞ্চাশ বৎসরে পদ্দাপণ করিবার 
পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু-তারিথ-_২১এ ভান্র ১৩০৫ 
(৫ সেপ্টেম্বর ১৮৯৮ )। 


উপসংহার 


রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্থৃতি'তে তাহার “বাল্যবয়সের সাহিত্য-দীক্ষাদীতী।” 
অক্ষয়চন্দ্র সম্বন্ধে যে প্রশস্তি করিয়াছেন, তাহাই উদ্ধত কবিয়। বর্তমান 
প্রসঙ্গের উপসংহার কবিতেছি £-- 

"বাল্যকালে আমার কাব্যালোচনার মস্ত একজন অস্কুকুল 
সুহৃদ জুটিযাঁছিল। ৬অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী মহাশয় জ্যোতিদাদার 
সহপাঠী বন্ধু ছিলেন। তিনি ইংরেজি সাহিত্যে এম. এ.। সে 
সাহিত্যে তাহার যেমন ব্যুৎ্পত্তি তেমনি অনুরাগ ছিল। অপর 
পক্ষে বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণবপদকর্তা, কবিকঙ্কণ, বামগ্রসাঁদ, 
ভারতচন্দ্র, হরুঠাকুর, রাঁমবস্থ, নিধুবাঁবু, শ্রীধর কথক প্রভৃতির প্রতি 
তাহার অন্থরাগের সীমা ছিল না। বাংল। কত উদ্ভট গানই তাহার 
মুখস্থ ছিল। সে-গান স্থুরে বেস্থরে যেমন করিয়] পারেন, একেবারে 
মরিয়া হইয়া! গাহিয়া যাইতেন। সে-সম্বন্ধে শ্রোতারা আপত্তি 


উপসংহার ১৯ 


করিলেও তাহার উৎসাহ অক্ষুপ্ন থাকিত। সঙ্গে সঙ্গে তাল 
বাজাইবার সন্বন্ধেও অস্তরে বাহিরে তাহার কোনপ্রকাঁর বাধা 
ছিল না। টেবিল হউক, বই হউক, বৈধ অবৈধ যাহ। কিছু হাতের 
কাছে পাইতেন, তাহাকে অজজ্ম টপাটপ শব্দে ধ্বনিত করিয় 
আসর গরম করিয়া তুলিতেন। আনন্দ উপভোগ করিবার শক্তি 
ইহার অসামান্য উদার ছিল। প্রাণ ভরিয়া রসগ্রহণ করিতে ইহার 
কোন বাধ ছিল না এবং মন খুঁলয়) গুণগান করিবাঁর বেলায় ইনি 
কার্পণ্য করিতে জানিতেন না। গান এবং খণ্কাঁব্য লিখিতেও 
ইহার ক্ষিপ্রতা অসামান্ত ছিল। অথচ মিজেব এই-সকল রচনা 
সম্বন্ধে তীহাঁর লেশমাত্র মমত্ব ছিল না । কত ছিন্নপত্রে তীহার কত 
পেন্সিলের লেখা ছড়াছড়ি যাইত, সেদিকে খেয়ালও করিতেন না। 
রচন] সম্বন্ধে তাহার ক্ষমতার ফেমন প্রাচধ্য তেমনি ওদাসীন্য ছিল। 
উদ্াসিনী নামে ইহার একখানি কাব্য তখনকাব বঙ্গদর্শনে [ জ্য্ঠ 
১২৮১] যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করিয়াছিল । ইহার অনেক গান লোকক্ষে 
গাহিতে শুনিয়াছি, কে ষে তাহার রচয়িত। তাঁহ। কেহ জানেও না। 

"সাহিত্যভোগের অকৃত্রিম উৎসাহ সাহিত্যে পাগ্ডিত্যের চেয়ে 
অনেক বেশি দুর্লভ। অক্ষয়বাবুর সেই অপধ্যাপ্ত উৎসাহ আমাদের 
সাহিত্যবোধশক্তিকে সচেতন করিয় তুলিত।* 

“সাহিত্যে যেমন তার ওঁদাধ্য বন্ধুত্বেও তেমনি । অপরিচিত 
সভায় তিনি ভাঙীয়-তোল। মাছের মতে। ছিলেন, কিন্তু পরিচিতদের 

মধ্যে তিনি বয়স বা বিদ্বাবুদ্ধির কোনে। বাঁছবিচাঁর করিতেন না। 
* “ইহার সগ্ভ রচনাখ্খলি সর্বদাই পড়িযা শুশিযা আলোচন। করিয। আমার 


তখনকার রচনাবীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার লেখাব অন্রসবণ করিযাছিল 1১, 
_-পাগুলিপি 


৩ 


অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী 


বালকদের দলে তিনি বাঁলক ছিলেন ৷ দাদাদের সভ1 হইতে যখন 
অনেক রাত্রে বিদায় লইতেন তখন কত দ্দিন আমি তাহাকে 
গ্রেফতার করিয়া আমাদের ইন্কুলঘরে টানিয়া আনিয়াছি। 
সেখানেও রেড়ির তেলের মিট্ুমিটে আলোতে আমাদের পড়িবার 
টেবিলের উপর বসিয়া সভা জমাইয়া তুলিতে তীহার কোনো কু 
ছিল না। এমনি করিয়া তীহাঁর কাছে কত ইংরেজি কাব্যের 
উচ্ছৃসিত ব্যাখ্যা শুনিয়াছি, তাহাকে লইয়া কত তর্কবিতক 
আলোচনা-সমালোচনা করিয়াছি । নিজের লেখা তাহাকে কত 
শুনাইয়াছি এবং সে-লেখার মধ্যে ঘদি সামান্য কিছু গুণপনা থাঁকিত 
তবে তাহা লইয়? তাহার কাছে কত অপধ্যান্ত 'প্রশংসাঁলাভ 
করিয়াছি ।” 


গবৎকুমারী চৌধুরাণী 


১৮৬১-্১৯২০ 


চা সহধম্মিণী শরৎকুমাঁরীর জন্ম হয় মাতুলালয় চাঁনকে 
(ব্যারাকপুরে)--১২৬৮ সালের ১লা শ্রাবণ ( ১৮৬১, ১৫ই জুলাই ) 
তারিখে । ছুই বৎসর বয়সে তিনি পিতাঁর নিকট লাহোরে যান এবং 
সেইখানেই তাহার শৈশবকাল অতিবাহিত হয়। তিন বংসর বয়সে 
তিনি স্থানীয় বঙ্গবিদ্ভালয়ে যোগদান করেন । তীাহাব প্প্রবাসের 
পাঠশাল।” প্রবন্ধে এই বিদ্যালয়ের একটি সুন্দর চিত্র আছে । ছয় বসব 
বয়সে তিনি লাহোরের ইউরোপীয়ান স্কুলে প্রবেশ করেন । 

১.৭৭ সালের ২৯এ ফান্তন ( ১৮৭১, ১২ই মার্চ ) ঠাকুর-পবিবাবের 
ঘনিষ্ট বন্ধু, স্য এম-এ পাঁস কর অক্ষয়চন্দ্রের সহিত সমাবোহে তাহার 
বিবাহ হয়। বিবাহের পর তিনি পুনরায় পিতার সহিত লাহোরে 
চায়! ধান । ইহার বছর-পীচেক পরে তিনি কলিকাতায় স্বামীব নিকট 
ফিরিয়া আদেন। অক্ষয়চন্দ্র তখন এটনী হইবার জন্ত প্রস্তত হইতে- 
ছিলেন। স্বামী-স্ত্রী উভয়েরই ঠাকুর-পরিবারের সহিত ঘনিষ্ঠতা 
উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইয়াছিল। “ভাঁরতী'র সম্পাদকীয় চক্রে উভয়েই 
উৎসাহী সভ্য ছিলেন। স্বামীর ন্যায় শরৎকুমীরীও মাতৃভাষার পরম 
অন্গুবাগিণী ছিলেন। বন্ধু সমাজে, বিশেষ ঠীকুরবাঁড়ীতে ইনি “লাহোরিণী” 
নামে পরিচিত ছিলেন বা বণিত হইতেন। ১৩২৬ সাজের ২৯এ চৈত্র 
(১৯২০, ১১ই এপ্রিল ) তাহার ম্বৃত্যু হয়। 

শরৎকুমারীর বহু রচনা সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়। 


২২ শরৎকুমারী চৌধুরাণী 


আছে। ইহার অধিকাঁংশই স্বাক্ষরহীন ; স্বামীর ম্যায় তিনিও কোন 


কালেই নামের বা ষশের কাঙ্কাল ছিলেন না। 


আমর] তাহার যে-কয়টি 


রচনার সন্ধান পাঁইয়াঁছি, তাঁহার একটি কালাঙ্ুক্রমিক তালিক। দিতেছি। 
এই সকল রচনা সম্বলিত *শরৎকুমারী চৌধুরাঁণীর রচনাবলী” বঙ্গীয়- 


সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে £__ 


১২৮৮, ভাদ্র কাণ্তিক 


১৯২৯৮) আষাঢ় 


আশ্বিন-কান্তিক, মাঘ 


মাঘ 
১২৯৯, কাণ্তিক 
১৩৯০, আষাঢ় 
আশ্বন-কাণ্তিক '.. 
১৩০৬, কাণ্তিক 
১৩১২, শ্রাবণ 


১৩১৪, অগ্রহায়ণ 
১৩১৫, আষাঢ 
ভাদ্র 


ভারতী, 


এ 
সাধন! 
এ 
এ 
এ 
ভারতী, 
ভাগ্ার' 


বঙ্গদর্শন, 
“ভারতী, 
এ 





'-'কলিকাতার স্্রীসমাজ* 
"ভারতী ও বাঁলক**--শ্বাশুড়ি-বৌ 

একাল ও একালের মেয়ে 
"আদরের না অনাদরের 
...আমাঁদের পুতুলের বিয়ে 
'কম্তাদায় 

'-"শৈশবে ধর্্ম-শিক্ষা 
'""স্বায়ত সখ 

আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার 


ষেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে 
তাহার কোনরূপ পরি- 
বর্তন আবশ্ঠক কি না 


প্রবাসের পাঠশালা 
'-শশ্রীপঞ্চমী 
*মেয়েষজ্ি 


* ইহ! “সিমলা । শ্রীমতী শা দাসী” স্বাক্ষরিত । এটি যে শরংকুমারীর 
প্রথম রচনা, স্বর্ণকুমারী দেবী তাহার সাক্ষ্য দ্িষাছেন,_-ভারতী, অগ্রহাষণ 


১৩১৬ দ্রষ্টবা । 


শরৎকুমাঁরী চৌধুরাণী ২৩ 


১৩১৬, বৈশাখ ভারতী”  ***স্থগীক় ত্রিপুবারাঁজ 
রাঁধাকিশোর মাঁণিক্য 
জ্যেষ্ঠ, ভাদ্র ঞৰ “দিদিমা 
ভাদ্র '-* এ 'এত্রিপুরার গল্প 
পৌষ, ১৩১৭ অগ্রহায়ণ এ '**মেয়েষজ্ির বিশৃঙ্খলা 
১৩১৭, পৌষ ্ এ '*লক্মীর শা 
১৩১৯, কা্িক ৭. মানসী? "দোষ পরিহার 
১৩২৯, শ্রাবণ, ভাদ্র ... ঞ্ুব? '-'জীবজস্তর প্রতি অনুরাগ 
ফান্তন -* ভারতী; .-নারীশিক্ষা ও 
মহিলা শিল্পাশ্রম 
১৩২৩, ঠচত্র :.* দিবুজ পত্র” "-শিশুশিক্ষার মূলমন্ত্র 


১৩২৪, অগ্রহায়ণ-পৌষ. "মানসী ও মন্ববাণী'-..ষৌতুক 
১৩২৮, ভাত্র, আশ্বিন 
অগ্রহায়ণ-মাঘ '*" এ -**সোণার বি্ক 

১৩৫১, কান্তিক-পৌষ -"'বিশ্বভার্তী পত্রিক1-..ভারতীর ভিট। 

এক মাত্র “শুভবিবাহ' ছাড়া শরৎ্কুমারীর আর কোন রচনা 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয় নাই। রবীন্দ্রনীথেরই বিশেষ আগ্রহে ইহ! 
মজুমদার লাইব্রেরি ( “বজদর্শন'-কাধ্যালয়) হইতে প্রকাশিত হয়। 
শরৎকুমারী ইহা ছাপাঁর ইরফে প্রকাশ করিতে নারাজ ছিলেন, শেষ 
পধ্যস্ত পুস্তকে নাম দিতে কিছুতেই সম্মত হন নাই। “শুভবিবাহ” ১৩১২ 
সালে (২৬ মার্চ ১৯০৬) মুদ্রিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তৎসম্পার্দিত 
বঙ্গদর্শনে' (আষাঢ় ১৩১৩) পুস্তকখানির একটি বিস্তৃত সমালোচন। 
করেন, উহ] তীহার “আধুনিক সাহিত্যে” স্থান পাইয়াছে। আমরা 
সমালোচনাটির কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


৪ 


শরৎকুমারী চৌধুবাঁণী 


প্ুভবিবাহ' একটি গল্পের বই, স্ত্রীলোকের লেখা, ইহার গল্পের 
ক্ষেত্রটি কলিকাতা কায়স্থনমাঁজের অন্তঃপুর। এটুকু বলিতে পারি, 
মেয়ের কথ মেয়েতে ষেমন কবিয়া লিখিয়াছে, এমন কোনে পুরুষ- 
গ্রন্থকার লিখিতে পারিত না। 

পরিচয় থাঁকিলেই তাহার বিষয়ে যে সহজে লেখা ষায়, একথা 
ঠিক নহে। নিত্য-পরিচয়ে আমাদের দুষ্টিশক্তির জড়তা আনে-_- 
মনকে যাহ। নৃতৰ করিয়া, বিশেষ করিয়া আঘাত না করে, মন 
তাহাকে জানিয়াও জাঁনে না। ষাহ। স্বপবিচিত, তাহার প্রতিও 
মনের নবীন গুঁৎস্থক্য থাকা একটি ছুলভ ক্ষমত]। 

শুভবিবাহে” লেখিকা সেই ক্ষমতা প্রচুর পরিমাণে প্রকাশ 
করিয়াছেন । এমন সজীব সত্য চিত্র বাংলা কোন গল্প বইয়ে 
আমর] দেখি নাই । গ্রস্থে বণিত অস্তঃপুর ও অস্তঃপুরিকাঁগণ ষে 
লেখিকার বানানো, এ-কথা আমরা কোনে। জীয়গাঁতেই মনে 
করিতে পারি নাই । তাহারাই দেদীপ্যমান সত্য এবং লেখিকা 
উপলক্ষ্যমাত্র ।-"" 

রোমান্টিক উপন্যাস বাংলা-সাহিত্যে আছে, কিন্তু বাস্তব 
চিত্রের অত্যন্ত অভাব । এজন্যও এই গ্রস্থকে আমবা দাহিত্যের 
একটি বিশেষ লাভ বালয়। গণ্য করিলাম । 





কেদারমাথ বধ্যোগাধ্যায় 


৯৮৬৩ ৮১৯৪৯ 


শ্রীসজনীকাস্ত দামের আগ্রহাতিশয্যে দশ বৎসর পূর্বে কেদারনাথ 
তাহার জীবনকথ। লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন , ইহা তাহার মৃত্যুর পরে 
শনিবারের চিঠিতে (অগ্রহায়ণ ১৩৫৬) প্রক্ষাশিত হইয়াছে। 
কেদারনাথের জীবনীর একমাত্র উপকরণ হিসাবে এই আত্মকথা অমূল্য ; 
আমরা নিয়ে উহ1 উদ্ধৃত করিতেছি £-- 


আত্মকথা 


১। শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনের কয়েকটি কথ! । 

২। নিবাপ ও বাড়া-দক্ষিণেশ্বর, ২৪ পরগণা]। 

৩। জন্ম--9ঠ% ফাস্ন ১২৬৯ সাল, রবিবার শিবজয়োদশ। 
( শিবরাত্রের পূর্ববিন ) ইংরাজি ১৫ই ফেব্রুয়ারি ১৮৬৩, রবিবার । 

৪। পিতা--৬গঙানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । আগেকাব ব্রাহ্মণ, 
পৃজ। পাঠ সন্ধ্যাহ্বিক নিয়ে থাকতেন । অবশিষ্ট সময় কাটত রামায়ণ 
মহাভারত দাশ বাঁয় আর “সংবাদ প্রভাকর' নিয়ে। 

শুনো ছ--কাজ চালাবার মত (তখনকার ) ইংরাজি লিখতে পড়তে 
জানতেন । তীর্থে 'বেরিয়ে লাহোরের সার্লিধ্যে আটকে ষান। 
তখনকার দিনে ধশ্মশালায় ( চটিতে ) ইতরাজি জান বাঙীলী এলে 


২৬ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


না-কি স্থানীয় সাহেবকে জানাতে হত, সেই স্যত্রে ধরা পণ্ড়ে-- 
ফিরোজপুরে চাকরি স্বীকার করতে হয়েছিল । 

অত্যধিক নেশা! ছিল-_-কবির গানের, কবিসঙ্গীত রচনার চর্চাও 
রাখতেন । আমার বয়স ষখন মাত্র ৯ বৎসর, তখন তাঁর পরলোকপ্রাপ্তি 
ঘটে। মৃত্যুর কয়েক দিন (সম্ভবতঃ ৫৭ দিন ) পূর্ববে আমাকে ডেকে, 
হাতে লেখা একখানি কবিগানের খাতা আমার হাঁতে দিয়ে বলেন, 
“এখানি ষত্ব ক'রে রেখো, এর পর দেখে খুব আনন্দ পাবে ।” তিনি 
ষেন আসন্ন মৃত্যুর সাড়া পেয়েছিলেন । 

তার পরলোকগমনেব পর--সংসারের নানা পবিবর্তন ও 
বিশ্ঙ্খলায় সে খাতার কথ। একদম ভূলে যাই । দীর্ঘকাল পরে 
(সাহিত্যের স্বাদ পাবাব পণ) সে খাতার খোঁজ পড়ে । পেলুম না, 
কেনল অসহনীয় বেদনাই পেলুম। সেই মনোকষ্টে অপবাধেব 
প্রায়শ্চিত্রন্বরূপ-_ বনু চেষ্টায় ও বনু কষ্টে প্রায় তিন শত প্রাচীন কবি- 
সঙ্গীত সংগ্রহ ক'রে প্রকাশ করি। 

৫| ভ্রাতা_-আমর! ছিলাম তিন ভাই--জ্যেষ্ট ৬গোঁপালচগ্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তখন মিয়ামিরে আঁচাঁধ্য কেশব সেনের ব্রাঙ্মমিশনের 
উচ্চশিক্ষিত বামচন্দ্র সিংহেএ ছাত্ররূপে লেখাঁপড়। করতেন--এবং ক্লাসিক 
লিটারেচর প্রায় সবই তার দেখা হয়েছিল। পড়ায় বিশেষ অঙ্গরাগ 
থাকায় এ সঙ্গে উদ ভাল রকম শিখেছিলেন। তার উপর কেশববাবুঝ 
বিশেষ টান থাকায় এসব সংযোগ ঘটে । কিন্তু সাংসারিক অবর্থার 
জন্য চাকরি স্বীকার করতে হয়। পড়ার নেশ। কিন্তু ছাড়েন নি। 
সংস্কৃত না জানলে নিজেদের অমূল্য ভাগ্ডার সম্বন্ধে অন্ধ থাক। হবে, 
তাই তাকে ৩৮ বংলর বয়সে চাঁকরি করতে করতে পণ্ডিত রেখে 
রাত ২ট] পধ্যস্ত ব্যাকরণ মুখস্থ করতে দেখেছি। 


আত্মকথ! ২৭ 


৬। শিক্ষা দক্ষিণেশ্বর বজ-বিগ্যালয়ে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দেবার 
পূর্ব্বেই দাদার আদেশমত উত্তরপাড়। এইচ. ই. স্কুলে ভন্তি হই। 

নিত্য পারাপাঁর থাকায়, মা এ ব্যবস্থা কোন দিনই সমর্থন করেন 
নি। তাই দু-বৎসর পরে কুটিঘাট? স্কুলে চলে আসি । সেখানে বছর 
আড়াই কাটে । এই সময় দাদা মিরাটে বদলি হওয়ায়, সাংসারিক 
কাঁরণে বাড়ীর সকলকেই মিরাটে চ'লে ষেতে হয়। 

তখন পশ্চিম্বাঞ্চলে-_-বিশেষ পাঞ্জাবের সন্নিকটে, বাঁঙালীর ছেলেদের 
লেখাপড়ার কোন স্থবিধাই ছিল না। স্কুল থাকলেও উদ বা 
হিন্দী অপরিহার্য থাকায় সহসা উচ্চশ্রেণীতে ষোগ দেওয়া সম্ভবই 
ছিল না। 

কোন্নগর-নিবামী কেদারনাথ দত্ত বাঙালীর ছেলেদের এই অভাব 
দ্র কববার জন্তে একটি স্কুল খোলেন । ইংরেজ হেড মাষ্টার, একটি 
বাঙালী শিক্ষক ও নিজে পড়াতেন । সেই স্কুলেই ঢুকে পড়ি। 

বতসর ছুই পরে দাদা আম্বীল। বদলি হওয়ায় সেখানে যেতে হয়। 
সেখানে গোরার ছেলেদের জন্তে একটি কোচিং ইনষ্টিটিউট ছিল। 
অনেক চেষ্টা ও সুপারিশে আমি আর বেলঘর-নিবাসী শ্যামাচরণ 
চট্রোপাধ্যায় নামে একটি ছেলে তাতে ঢুকতে পাই । সেখানে পড়াবার 
ধার] বীতি যত্ব ঘে কতট। আস্তরিকতাপূর্ণ ছিল, আজও তা মনে হ'লে 
শিক্ষক ছুটির উদ্দেশে মস্তক নত করতে হয়। 

পথে পথে বিদ্যার্জন চলছিল। তাব পূর্বেই তখনকার এন্ট্েন্স 
দেওয়ার দরকার ছিল, নচেৎ পড়া বেকার হয়ে ষাঁয়। পরীক্ষায় যোগ 
দেবার আশায় তাঁই লক্ষৌ ক্যানিং কলেজিয়েট স্কুলে গিয়ে ভত্তি হই। 
সংস্কৃত ছাড় কিছুই. বড় দেখতে হ'ত না। আর কয়েক মাস থাকলেই 
উদ্দেশ্য এগোয়। কিন্তু লেখাপড়ায় আরম্ভ থেকেই ব্যাঘাত সঙ্গ 


২৮ কেদ্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিয়েছিলেন । বাড়ীতে আকস্মিক এক অভাবনীয় বিপদ্দের টেলিগ্রাফ 
পেয়ে দক্ষিণেশ্বর রওন। হ'তে হয়। 

দাদার এক বন্ধু আমার জন্য চাকরি স্থির করেই এ কাঁজ 
করেছিলেন । বললেন, "গোপালের এই বিপদ্‌, চাকরি থাকে ব'লে 
মনে হয় নী, এখন তোমার চাকরি না করলে নয়। তোমার লেখাপড়ার 
উদ্দেশ্য তে। জীবিকাজন”__ ইত্যাদি | 

স্কুলে পড়ার এইখানেই শেষ । 

( দাদ! তখন ২৫০২ টাঁক। বেতন পান। তীর নামে একটা চা 
দিয়ে তাকে সস্পেণ্ড করে বাখা হয়েছিল। ছয় মাস পরে 
অফিসারের ভূল ধর] পড়ায় দাদা আবার সেই কাজেই প্রতিষ্ঠিত হন। 
তখন তিনি আমাকে চাকরি ছেড়ে পডতে বলেন । কেঁচে সে কাঁজ 
আর করা হয় নি।) 

দাদা তখন “ইগ্ডিয়ান মিবাঁথ পত্রিকায় নিয়মিত লিখতেন আর 
আমাকে দিয়ে কীপি করাতেন। কখন বা! বিষয়ট] বাংলায় ব'লে দিয়ে 
ইংরাজিতে সেটা লিখতে বলতেন, পরে কেটেকুটে ঠিক ক'রে দিতেন। 
ক্রমে নিজের লেখার ঝে ক চাঁপে। কয়েক ধার নিজেও লিখেছিলুম-__ 
তিনি অবশ্য দেখে দিতেন । 

দাদ গোঁড়। থেকেই 'বজদর্শন' পত্রিক। নিতেন । বাংলা বই তখন 
অল্পই ছিল, এবং পশ্চিমে সে সব দেখবার উপায় বা স্থবিধা ছিল না। 
বেঙ্গদর্শন'ই আমার এক মাত্র বাংল] পাঠ্য হয়ে দাড়ায় । আমি তার 
প্রত্যেক লেখাটি বাঁর বার পড়তুম ॥। উল্লেখ নিশ্রয়োজন যে, “বিষবৃক্ষ” 
“চন্দ্রশেথর” “কমলাকান্ত” প্রভৃতি কগস্থ হয়ে গিয়েছিল । 

তখনকার দিনে ইংরাজিতে লেখা শিক্ষিভদের অপরিহাধ্য ফ্যাশন 
ছিল, পত্রাদি লেখা তে। বটেই । কিন্তু “বঙ্গদর্শন, বিশেষ বন্কিমচন্দ্রের 


আত্মকথা ২৯ 


লেখা আমাকে এতই মুগ্ধ করেছিল, ইংরাজি লেখার মোহ একদম 
মুছে গেল। সেজন্য দাদ ছুঃখও কবেন, তিরস্কাবও করেন। বলেন, 
"বাংল! লিখতে নিষেধ কবি না কিন্ত ইংরাজি আমার্দের জীবিকার্জনের 
ভাঁষা, তাব উপর কম্মজীবনের উন্নতি অনেকখানি নির্ভর করে, ওট! 
একেবারে ছেড়ো ন1” কথা সতা হ'লেও আমাকে তখন বঙ্গদর্শন, 
টেনেছে, বিশেষ “কমলাকাস্ত” স্বয়ং । 
আম।ব সাহিতা-সংশ্রবেব প্রথম অধ্যাধ 

তাই প্রারন্ধ-ষৌবনেব অপরিণত অভিজ্ঞতা নিয়ে সংসারদর্পণ' 
নামে মাসিক পত্রিকা সম্পাদনে ব্রতী হুই। ছেলেখেলা হ'লেও 
“সংসারদর্পণ, একাদশ শতাধিক গ্রাহক পেয়েছিল। ছুই বৎসর 
চালিয়ে কঠিন বোগাক্রাস্ত হয়ে সম্পাদন বন্ধ করতে বাধ্য হই। কারণ 
ছিল, তখনকাঁব দিন ছিল লেখক-বিরল , সম্পাদকদের পত্বিকার প্রায় 
অর্দেক পষ্ঠ। পূরণের ভাঁর নিতে হ'ত বা নেবার জন্য প্রস্তুত থাকতে 
হ'ত। তখন লেখক থাকলেও তীবা ছিলেন অল্পসংখ্যক, বোধ হয় 
এখনকার মত সাহসীও ছিলেন ন। ( বে-পরোঁয়া বলছি না)। বর্তমান 
যুগকে পাঠক-বিবল না বললেও এট! লেখক-বিরল যুগ তো? নয়ই । 

বোগমুক্ত হ'লেও সাহিত্যচর্চা ছাড়ল না। সেইটাই রোগ 
হয়ে রইল। 

কারণ পূর্ব্বেই উল্লেখ করেছি কতকট শাস্তির জন্য | “গুপ্তবত্বোদ্ধার' 
নাম দিয়ে আড়াই বৎসরের শ্রম ও চেষ্টায় প্রায় তিন শত প্রাচীন 
কবি-সঙ্গীত সংগ্রহ ক'রে ১৩০১ সালে প্রকাশ করি । কবি হেমচন্দ্ 
তার বহু গ্রশংস1] ক'রে পত্র লেখেন, এবং রবীন্দ্রনাথ তার "সাধনায় 
[ জ্যেষ্ঠ ১৩০২] একটি দীর্ঘ নিবন্ধ লিখে তার প্রয়োজনয়ীতা স্বীকার 
করেন। 


৩০ কেরদদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অন্থমান ১৩০২৩ 'রত্বাকণ নামে একখানি ক্ষুদ্র নাটক লিখে 
প্রকাশ করি। আভজ্ঞত। না থাকায় প্রকাঁশেব পর পরম অদ্ধেয় 
নাট্যসআাট গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়কে দেখাই । তিনি দয় ক'রে দেখে 
দু-একটি দোষ সম্বন্ধে উপদেশ দেন এবং আনন্দ প্রকাশ ক'রে উৎসাহও 
দেন। ্টেজে ব্রহ্মহত্যাটি ছিল প্রধান দোষের এবং নিষিদ্ধও। 

এই সময় “বঙ্গবাসী” সাপ্তাহিক পত্রিকায় ব্যঙ্গরসিক শ্রদ্ধাস্পদ 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “পঞ্চানন্দ” লিখতেন, এবং “দনিক চন্দ্রিকা"য় 
ও মধ্যে মধ্যে “বঙ্গবাসী'তে নন্দিশশ্বীর “নোট? বা ডায়াণি নামে 
আমার হাস্যরসাত্মক “চুটকি? প্রায় তিন বৎসর দেখ] দেয়। ক্ষোভের 
(সম্ভবতঃ স্থখের ) বিষয়, নিজের “ফাইল কাপি' নষ্ট হওয়ায়, সে সব 
আর পুন্তকাঁকারে প্রকাশ পায় নাই । নির্বাচনাস্তে প্রকীশের ইচ্ছ। 
ছিল, সে সম্ভীবনা আর নাই। 

ওই ময় ঠাঁকৃব-বাঁড়ী হ'তে “বালক" নামে একখানি পত্রিক দেখা 
দেয়। এক সংখ্যায় পলাঠিশ ব'লে একটি লেখা বাহিব হয়। সেই 
সংঅ্রবে বোধ হয় মনীষী জ্যে।তিবিক্ত্রনাথ [ রবীন্দ্রনাথ ] ঠাঝুর “লাঠির 
উপর লাঁঠি” চালান । আমি পলাঠালাঠি” লিখে আঁষাঁড় ১২৯২] সেটা 
শেষ ক'রে দি। পরে রবীন্দ্রনাথের “চিরঞ্তীবেষু” ব'লে ইয়ং বেজলদের 
প্রতি ঠাকুদ্দার উপদেশ দেখা দেয়। আমি *শ্রীচরণেযু” ব'লে তার উত্তর 
দি[ অগ্রহায়ণ ১২৯২ ]। বিষয়টি উভয়েই ছু-তিন সংখ্যায় চালাই । 
তখন কে জানত ষে, কার সঙ্গে এই বাচালতা করা হচ্ছে ! 

এখন দক্ষিণেশ্বরকে আমাদের সময়কার পল্লীগ্রাম বল! আর চলে 
না। তখন কলকেতায় চাকরি করতে যাওয়া! মানে কাজ করতে 
ষাঁওয়া অপেক্ষা ষাঁতায়াতের চাকরিই ছিল বড় চাকরি । সে কাজে 
চার ঘণ্টা নিত, প্রস্তত হবার হাপানি আর বিবিধ অস্থবিধা বাদে। 


আত্মকথা ৩১ 


সুতরাং আমি ছিলাম তখনকার পাড়াগেঁয়ে, শহরের “চোখোলেো 
মুখোলো?” তীস্ বুদ্ধি বা অভিজ্ঞত না থাকায় সহজেই আমার ছুখানি 
পুস্তকের পাুলিপি স্থুমধুব মিষ্ট ভাষার মোহে পরহুন্তে অগম্তগমন 
করে। কিছু দিন পরে তাদের রূপাপ্তবে ও নামাস্তধে দেখতে পাই। 
আবার দাদার এক পরিচিত লোকের হাতে একখানি ছাঁপানে। গ্রন্থের 
পঞ্চশতাধিক কাপি উই আর ইছুরের গর্ভে না-কি লোপ পাঁয়। অসম্ভব 
নয়, 'পছ্যপাঠে" তাঁদেব পরিচয়ও পড়া ছিল। 

এই সব আঘাঁতই আমার সাহিত্যচর্চা বা সাঁহিত্যসেব। থামিয়ে 
দেয়। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে আমি লিখে পণ্ডে স্বেচ্ছায় বদলি বরণ ক'রে 
জব্বলপুর চলে ষাই। ব্যথাটা বড়ই লেগেছিল, প্রিয়বস্তর সঙ্গে 
বিচ্ছেদ অতি সামান্য কাঁবণে, অকারণেও ঘ'টে থাকে । এ ক্ষেত্রেও 
তাই হয়েছিল। 

জববলপুরে সাত বৎসর কাঁটে। মানুষ একটা কিছু না নিয়ে 
থাকতে পারে না, পড়াটাই বন্ধু হয়ে রইল । ক্যান্টনমেন্টে বাঙালীদের 
ছুর্গোৎসব বা থিয়েটর ছিল ন1। দত্তপুকুর-নিবাঁপী ৬নৃত্যগোপাল 
লাহিড়ী ছিলেন কম্মী, উৎসাহী ও অভিনয়দক্ষ, তাঁকে অবলম্বন ক'রে 
দুাপূজা আরস্ত করা হয় এবং উৎসবের দ্রিকৃটা সফল করা হয় 
[থয়েটবে। 

চীনে 'বক্সার” হাঙ্গীমা সম্পর্কে আদেশমত ১৯০২ থৃঃ জুলাই মাসে 
চীন যাত্রা করি। ইতিপূর্ে যুদ্ধ-নংশ্রবে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে যাবার 
আদেশ চার বার পাই। নানা ছলে সে-সব এড়িয়েছিলুম, কারণ মা 
তখন বেঁচে ছিলেন। বার বাঁর যুদ্ধে যাবার আদেশ অমান্য করায় 
তার কঠিন সাজাও স্বীকার করতে হয়েছিল, চাকরিতে আমার উন্নতির 
সকল পথই বদ্ধ করা হয়। তা আমার গায়ে লাগে নি, মায়ের শাস্তি 


৩২ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিধানের জন্য চাঁকবিব মায়া ত্যাগ করতেও আমি প্রস্তত ছিলুম । 
এখন মা ও দাদা উভয়েই পরলোৌকে.তাই চীনযাজ্রাট শ্েচ্ছায় করি। 
তাতে জগতেষ সমস্ত সভ্য (?) জাতিকে এক ক্ষেত্রে দেখবাঁব স্থষোগ 
পাই । তাবা বক্সার হাঙ্গামা উপলক্ষ্য ক'রে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হযে 
এসে চীনের বুকে চেপে বসে ছিলেন । 

লেখার উপব অতিমাঁন ক'রে দিন কাটানে। কঠিন ছিল। তাঁই 
চীনেও একটা কিছু নিয়ে থাকবার তবে অফিসারদের সাহায্য নিয়ে 
টিনসিন শহবে ইগ্ডিয়ান রিক্রিয়েশন ক্লাব খোল। হয়। সেখানে নিত্য 
নিজেদের বসা, দাঁড়ানো, খেল!, বন্তৃতাদি ছাড। ভারতেপ লোকের 
সেখানে ৪৭০৭০ হ'তে পারতেন, এবং হতেনও | তাব মধ্যে মিঃ ছত্রে। 
ইনি তার মহারাস্্রী সার্কাস নিয়ে আসেন । তাকে নান] প্রকারে 
সাহাধ্য কর হয়েছিল। ষা' পূর্বে কোনও ফরেনারে”র ভাগ্যে কোনও 
দিন ঘটে নাই, বোধ করি ভাপ্তীয় বলেই, পিকিন (17091910517 
010 ) হ'তে তাদের সার্কাস দেখাবার জন্য ডাক পড়ে । বাঁজপরিবাঁরের 
একজন বিশিষ্ট কম্মচারী উক্ত ক্লাবে এসে ব্যবস্থা কবে যান । মিঃ ছত্রে 
ফেরবার সময় ক্লাবকে একটি ঘড়ি ও একটি অর্গান উপহারশ্বব্ধপ দিয়ে 
যান। আমরাঁও তাঁকে অভিনন্দনপত্র ও ত্বর্ণপদক ( মেডেল )দি। 

১৯০৫ আগস্ট অর্থাৎ তিন বসন পরে ভারতে ফিরে কানপুর 
ষ্টৌোব অফিসের ভার গ্রহণ করতে হয় এবং ওই সঙ্গে স্থানীয় 
ভন্্রলোকদেব ইচ্ছা ও অনুরোধে নেখানকার “বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজ” 
লাইব্রেরির সম্পাদকত্ব স্বীকার করতেও হয়। স্থানীয় সর্ধবপ্রিয় যশন্বী 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনীথ মেন ছিলেন উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেণ্ট। 
প্রবাসে-উত্পাহী, উদ্যমী, কর্মপ্রাঁণ, উদ্বার, মুক্তহস্ত মনীষীদের মধ্যে 
তাকে অন্যতম বললেও যেন সবটা বলা হয় না। 


আত্মকথা ৩৩ 


আমাদের উভয়ের গ্রীতির বন্ধন ঘনিষ্ঠতর হয়েছিল, বাঙালীদের 
জন্য তিনি একট] কাজের মত কাঁজ খুঁজছিলেন। ১৯০৮ শ্রীষ্টা্ষ থেকে 
চিস্তা-চর্চা চলছিল, পরে ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রস্তাব করি--এ প্রদেশে 
বাঙালী যুবকদের মধ্যে বাংলা ভাঁষা ও বাংলা-সাহিত্যের প্রতি অন্থরাঁগ 
উদ্দীপনের চেষ্টার আবশ্যক হয়েছে ; কিন্তু অগ্রণী হয়ে সহসা নিজের! 
কিছু করতে গেলে সকলের সহানুভূতি পাওয়া সহজ হবে না। সব 
শহরগুলির চিত্বাকর্ষণ করতে হ'লে তীদের সামনে একটা সমষ্টিগত 
শক্তিমাঁন্‌ প্রতিষ্ঠানের বলিষ্ঠ আদর্শ একবার ধরে দিতে হবে। এই 
বৎসর এলাহাঁবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন, আমার প্রস্তাব ছিল সেই 
মণ্ডপের স্বযৌগ নিয়ে প্রথমে কলিকাতাঁব “বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষত্*কে 
এ প্রদেশে আহ্বান ক'রে বাঙালীদের মধ্যে বাংলার ভাবধার1 ও 
বঙ্গভাষার শক্তি-সামর্থা ও মাধুর্যা সংক্রামিত করা এবং তাদের চিত্তে 
বঙ্গভাঁষাঁর প্রতি শ্রদ্ধী আকর্ষণ করা। প্রস্তাবটি ডাঃ সেন সোৎ্সাহে 
সমর্থন করেন। 

পরে উদ্দেশ্টটি বিশদ ও বিস্তারিতভাবে এবং উদ্দেশ্টের কারণগুলি 
বিশেষ সতর্কতার সহিত স্থগঠিত ক'রে প্রধান প্রধান শহরগুলির 
লাইব্রেরি বা ক্লাবের সম্পাদকের নিকট পাঠাই ও তাদ্দের অভিমত 
আহ্বান করি। বিশেষ শ্রমপাধ্য হ'লেও সে স্থযোগ না নু হয় সেই 
চেষ্টাই পাই। 

সকলের অভিমত সংগ্রহের পর পরম শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য ত্রিবেদী 
মহাশয়ের নিকট আবেদন উপস্থিত করি। তান আন্তরিক সমর্থনও 
পাই। কিন্তু তৎপূর্বে ময়মনসিংকে কথা দেওয়া হয়েছিল, তীর চেষ্টা 
সত্তেও ময়মনসিং-অধিবেশন স্থগিত বরাঁখতে রাজি হ'তে পারলেন না, 
যেহেতু তীর! বনু দূর অগ্রসর হয়েছিলেন । 

৩ 
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এই আশাভঙেব সঙ্গে সঙ্গে আমি কলিকাতায় বদলি হওয়াষ, 
সকলেই, প্রধানতঃ ডাঃ সেন নিরুৎ্সাহ হয়ে পড়েন। আমি কথা দি-_ 
কলিকাতা অবস্থানকালে পরিষদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলবার স্থযৌগ 
পাব। আমাব তিন মাস ছুটি পাওনা আছে, সেই সাহাষ্যে এ কাজটি 
করে যাব । 

তা আর কবতে হয় নি। আন্তরিক আকাঁজ্ষা-উদ্দেশ্তের দিকে 
ধীরগতিতে আপনি রূপাঁয়িত হয়ে থাকে । পূর্ব্বচেষ্টার ফলে ও প্রভাবে 
প্রবানী বাঙালীদেব মধ্যেও একট নীরব জাগরণ-_সঙ্ছবদ্ধ হবাব দিকে 
অগ্রসর হচ্ছিল। কয়েক বসব পরে সেই আকাক্া প্রাচীন বিছ্যাকেন্দ্র 
কাশীধামে-প্গ্রবাসী বঙ্গ-সাঁহিত্য-সন্মিলনী* নামে প্রথম দেখা দেয়, 
এবং তাতে পৌবোহিত্য করেন স্বয়ং ববীন্দ্রনাথ । 

চাকরি কোন দিনই আমাঁব ভাল লাগে নি। অথচ অফিসারর। 
সকলেই চাইতেন ও ভালবাসতেন | পুত্র হয় নি। কন্যা একটি মাত, 
সে স্থপাত্রেই পড়েছিল। জামাই ছিলেন এল. এম এস ডাক্তাব। 
ভাবলুম-কেন আব ভূতেব ব্যাগার খাটা। এ ইচ্ছা কাঁনপুর থেকেই 
প্রবল হয়। কিন্তু চীনে ও পশ্চিমেব জলহাওয়াব গুণে স্বাস্থ্য তখন 
নিখুতি। নিদিষ্ট কাষ্যকাল পূর্ণ হতেও বছর সাতেক বাকি । আমাকে 
চাঁকরি হ'তে অবসর দেবে ক? মন কিন্তু চাকরি-বিমুখ । আমার 
অফিসার মেজর স্মিথ ডি. এস. ও বন্ধুর মত ভ।লবাসতেন । তাঁকে 
সব কথা খুলে বলি,_- ছেলে নেই, কন্যাদীয়মুক্ত হয়েছি, জীবন কিন্তু 
নিক্ষল। জীবিকাঁর্জন করেছি মাত্র, নিজের কাজ কিছুই কর] হয় নি। 
আমি ব্রাঙ্গণসস্তান, পরমার্থচিস্ত) আম।ব অবশ্তকরণীয় কাঁজ। সেটা 
বয়ে গিয়েছে । সব সত্য কথা বললুম ও আমীকে কন্ম হ'তে অবসর 
নিতে সাহাধ্য করতে অনুরোধ করলুম। তিনি শুনে অবাক! পরে 
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আমার প্রস্তাবের আন্তবিকত। ও দুঢ়ত বুঝতে পেরে বললেন-_প্পীচটা 
বছর থাকলে, এখন যা পাবে তাব তিনগুণ পাবে, নির্ধোধের মত 
এরূপ ত্যাগন্বীকার কেন ?” বললুম--সারাজীবন ০০70£0:05661178এ 
(আরাম খুঁজে) কেটেছে, এ কাজে ত্যাগই প্রথম সোপান,--আমি 
যদি অল্পে চালাতে ন1 পারি, ত্যাগের আনন্দ আমাকে সাহাধ্য না করে, 
তবে বুঝব_ আমার এ সঙ্কল্লের মধ্যে সত্য নাই । বললেন--“আমাঁব 
বদলি আমন্ন, সেই সময় মনে ক'বে দিও ।” তাব সাহায্য ছাড়া কশ্ম 
হ'তে অবসর লওয়া আমাণ সম্ভব ছিল না। 


কাশীগমন 


১৯০৯এব নবেম্বরে ছুটি নিয়ে কাঁশী ফাই, পরে ১৯১০এর মে মাঁসে 
মেডিক্যাল সার্টিফিকেটের সাহাধ্যে রিটায়ার করি। 

[78101 15 01০ 56001)0 79002 ব'লে একট কথা আছে, 
আমরাও ব'লে থাকি “অভ্যাস যায় না ম'লে।” জোর ক'রে লেখার 
অভ্যাস ছেডে দিয়েছিলুম । যর্দিও বিশ বৎসরেব মধ্যে চীন হ'তে 
“চীনপ্রবাীর পত্র” নামে “ভারতী” পত্রিকায় ছুই বান [ চেত্র ১৩১০ 
বৈশাখ ১৩১১ ]) মাত্র লিখি, শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র সেন ত1 থেকে নারীশিক্ষা 
সম্বদ্ধে আমার প্রস্তাব উদ্ধত ক'রে নব পধ্যায় “বঙ্গর্শনে' লেখেন ও সেই 
অত্যাবশ্যকীয় কথাগুলিতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। অন্যান্য কথার 
মধ্যে ছিল, মেয়েদের অর্থকরী বিদ্যাশিক্ষা করাই চাই, এমন কি 
০09100111501% হ'লে ভাল হয়। 

তাঁর বছবখাঁনেকের মধ্যে তা নিয়ে দেশে সাড়া পড়ে, বোধ করি 
শছ্ধেয়। কৃষ্ণভাঁবিনী দাস উদ্যোগী হন। 


৩৬ কেদদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


অস্তরে কিন্ত সাহিত্য-গ্রীতির আসন পাতাই ছিল। কোথাও ন। 
লিখলেও, বাড়ীতে একখান খনড়া খাতা খোল থাকত, অবসর- 
বিনোদনের উপায়চ্ছলে । দশাশ্বমেধে সাধু সম্তভ দেখে বেডাই, স্ৃযোগ 
হ'লে সঙ্গও খুঁজি । তত্তিন্ন বিশেষ কিছু চোঁখে পড়লে বাসায় ফিরে অস্তব- 
কওূয়ননিবৃততি হিসেবে লিখে রাখি । খাতাখানি ক্রমে পুষ্ট হ'তে থাকে । 

ইতিমধ্যে কলকেতার প্রেস তুলে এনে, মণিভূষণ নাথ ব'লে একটি 
ছেলে কাশীধামে প্রেস প্রতিষ্ঠা করে। আমার বৈঠকখান। চিরদিনই 
প্রিয় তরুণদের কাছে অবারিত থাকত । মণিভূষণও আসত ষেত। 
সেই খলড় খাতাখানির উপর তার নজর পড়ে ও আমার উপর তার 
আবার পড়ে। কোনও আপত্তিই কাজ দিলে না। শেষ সর্ত হ'ল 
আমার নাম ব্যবহাব করতে পারবে না। মণিভৃষণ আমার “বঙ্গবাসী, 
ও “দৈনিক চক্দ্রিকা"য় ব্যবহৃত 17017-078106--প্নন্দিশন্মী” ব্যবহার করে, 
পুস্তকের নামকরণ হয় “কাঁশীর-কিঞ্চিৎ। 

অদ্ধেয় রসবাজ অমৃতলাঁল বসু তখন কাশীধামে ছিলেন। লোকে 
তাঁকেই লেখক ব'লে ঠাওরায়। প্প্রবাসী” পত্রিকা লেখেন--এ লেখা 
হাস্তপসিক শ্রীযুক্ত ললিতকুমাঁৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ভিন্ন আর কাহারও 
নয়। তখন “ভারতবর্ষ পত্রিকায় “কাশীর-কিঞ্চিৎএর একটি দীর্ঘ 
সমালোচনাচ্ছলে ললিতবাঁবু ব'লে দেন--লেখা তার নয়। পরে 
বড়দিনের বন্ধে কাশী এসে আমাকে কেবল আবিষ্কীরই করেন ন? 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতাঁও স্থাপন করেন এবং বলেন, “বন্ধুদের বিতরণের জন্য 
আমাকে আপনি “কাশীর-কিঞ্ধিৎএর ষোল কাঁপি কিনিয়েছেন।” 
পরে নাছোড়বান্দা হয়ে, ভবিষ্তে লেখবাঁর (নিম্‌) রাঁজিনাম। নিয়ে 
কলকেতাঁয় ফেরেন। তাঁর পর যত দিন জীবিত ছিলেন, আমাদের 
মধ্যে নিয়মিত পত্র-ব্যবহীর ছিল। এমন রসগ্রাহী স্কলার স্তুধী বনু 
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ভাগ্যে মেলে। তার অন্থরোধ এড়ানো। আমার সাধ্যাতীত হয়ে পড়ে। 
তার তাগিদেই আমাব সাহিত্যসেবার দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ত। 

নাট্যকার শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দোপাধ্যায় কাশী হ'তে “প্রবাস- 
জ্যোতিঃ নামে একখানি মাসিক পত্রিক1 প্রকাশ করেন । সম্পাদনভার 
আমার উপরই ন্যস্ত হয়। এক বৎসর পরে ত পাক্ষিক কি 
সাপ্তাহিকে রূপান্তরিত হওয়ায় আমি সে সংশ্্রব ত্যাগ করি। এখনকার 
“উত্তরা”-সম্পাদক শ্রীমান্‌ সুরেশ চক্রবত্তা হন সহকারী সম্পাদক । শদ্দেয় 
ললিত বাঁবুষ বিশেষ আগ্রহে আমার সাহিত্যসেবার দ্বিতীয় অধ্যায় 
আরম্ভ হয়, কিন্তু শ্রীমীন্‌ স্থরেশের আস্তরিক চেষ্টা ও তাগিদ না থাকলে 
আমার এ কাঁজ দু-দিনেই থেমে ষেত। 

এই সময় আমাদের প্রিয় সাহিত্যশিল্পী লব্ধপ্রতিষ্ঠ ওপন্যাসিক 
অদ্ধেয় শরৎচন্দ্র কাশী আসেন । কাশীতেই তাঁব সহিত সাক্ষাতের 
ও আলাপের পৌভাগ্য আমার ঘটে। পরে তা বন্ধুত্বে দাড়ায়। 
প্রেমিক দরদী একবার আমার কঠিন পীড়ার সংবাদ পেয়ে একটি চাকর 
সঙ্গে কাশী এসে উপস্থিত। পাঁচ দিন থাকেন, অনেক কথাই হয়, 
পরে আশ্বাস ও উৎসাহ দিয়ে ষষ্ঠ দিন প্রত্যাবর্তন করেন। সে কথা 
আজ কথা মাত্র বোধ হ'তে পারে, কিন্তু সে দিন ত। ছিল না। 

পরে রবীন্দ্র-জয়স্তী উত্সবে দেখা । বপনারায়ণ-তীরে তার 
সামতাঁবেড় ভবনে যাবার ইচ্ছ। প্রকাশ করি। নিজেই নিষেধ করেন, 
“পথ স্থগম নয়--কষ্ট হবে|” পরে, উভয় কবির সঙ্গে দেখা করতে 
যাই জোড়া ীকোর বাড়ীতে । ৩০০ মাইল থেকে যেতে হ'লেও তার 
“বন্দনা”-সভায় না গিয়ে থাকতে পারি নি। শেষ দেখা--প্রবাসী- 
বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মীলনীর কলিকাতা-অধিবেশনে গিয়ে। সেই সময় 
একত্রে তীর “বিজয়া” নাটকের অভিনয় দেখে আসি। তখন বলেছিলেন, 


৩৮ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“আর নয়, মাজ্র ছুখানি নাটক লিখে ছুটি নেব।” নিজে অত্যান্ত অপটু 
থাকায় তার শেষ শষ্যার পার্থে উপস্থিত হ'তে পারি নি। বন্ধুত্বের 
নিদর্শনরূপে তাঁর কয়েকখানি পত্র রেখেছি মীন্র। 

পেনশনের পর কাশীবাঁস ক'রে সাহিত্য নিয়ে থাকতে, যন মধ্যে 
মধ্যে বিদ্রোহ ক'রে উঠত, একি করছি! এ যে যেমন অশোভন, 
ততোধিক লজ্জার কথা! পৃজনীয় কবি আহমদাবাদ যাবার পথে 
শ্রদ্ধেয় অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয়ের লক্ষৌ নিবাঁসে বিশ্রাম করছিলেন । 
প্রবাী-বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মীলনীর নাগপুর-অধিবেশনে সাহিত্য-বিভাঁগে 
আমার অভিভাষণ অতুলপ্রসাদের না-কি বড ভাল লেগেছিল। সে 
কথা শুনে কবি আমাঁকে দেখতে চান, আমি নাগপুর হ'তে কাশীতে 
ফিবেছি মাত্র--সহসা “উত্তর1'-সম্পাদক শ্রীমান্‌ স্থরেশ চক্রবর্তীর নামে 
জরুরি টেলিগ্রামে অতুলবাবু কবির ইচ্ছা! জানিয়ে আমাকে নিয়ে 
ষেতে বলেছেন। কবিসকাশে নানা আলোচনায় পাচ দিন মহানন্দে 
কাটে। সেই স্বযোগে কাশীবাসাস্তে সাহিত্যচর্চা সম্বন্ধে আমার 
মানসিক অন্বাচ্ছন্দ্যের কথা কর্বকে জানাই ।, তিনি মৃদু হেসে বলেন, 
“মুক্তি চাঁও,ন1?” পরে এক কথায় আমাকে নীরব করে দেন। 
কথাটি এই,--“মুক্তি দিয়ে মুক্তি পেতে হয়। মুক্তি ন| দিয়ে কেউ মুক্তি 
পায় ন1। তুমি যদি মুক্তিকামী হও, আর তোমার মধ্যে ষদি এমন 
কিছু থাকে, ধা তোমার আত্মীয় হয়ে তোমার অন্তরে আছে, যার কথ। 
তোমার মধ্যে বিক্ষেপ আনে, তোমার মনকে সহজভাবে জড়িয়ে 
থাকে ও টানে, তাঁকে মুক্তি না দিলে তোমার মুক্তি কোথায়? তাকে 
মুক্তি দিলে তবে তোমার মুক্তি।” ইত্যাদি । তার পর নাটক সম্বন্ধে 
কিছু জানতে চাওয়ায় খুব উৎসাহের সহিত অনেক কথা বলেন। 
“তোমর। (শরৎ, তুমি ) সামাজিক নাটক লিখলে অনেক জিনিষ পাওয়। 
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ঘাঁয়।” বিষয়টি সারাদিন তাঁকে ত্যাগ করে নি, মধ্যে মধ্যে সে সম্বন্ধে 
নিজেই বহু উপদেশ দেন । নানা কারণে আমার দ্বারা তা আর হয়ে 
ওঠে নি। প্রধান কারণ ৫৬৫৭ বৎসর বয়সে সাহিত্যসেবার দ্বিতীয় 
অধ্যায় আরস্ত হওয়।, আর পত্রিকাদিতে কন্ট্রিবিউশনের তাগাদ।। 
প্রতিভাবান্‌ ও বিশেষ শক্তিসম্পন্ন লেখক ভিন্ন, তাগাদা তামিল ক'রে 
কেউ কোন ওয়ার্ক রেখে ষেতে পারেন কি না সন্দেহ। আমার 
স্বভাব ছিল স্বতন্ত্র। ষতক্ষণ পেরেছি কাকেও ক্ষুগ্ন করতে পারি নি, 
লিখতেই হয়েছে । 

ললিতবাবুর তাড়ায় তখন আমি কেবল ভাবছিলুম--কি লিখব? 
আমার লেখা পড়বেই বা কে এবং কেন? উপদেশাত্মক কথা-_“সাম্মন্, 
নিজেরই ভাল লাঁগে না, দেশে তার অভাব নেই। সে সব পৃষ্ঠাগুলি 
না দেখে বাদ দিয়ে যাওয়াই তো সাধারণ অভ্যাস। কি লিখি? 
শেষে অনেক ভেবে জীবন, সমাজ ও সংসারের বেদনাগুলি যথাসম্ভব 
হাশ্তরসের আবরণে প্রকাশ করবার পথ খুঁজি, তাঁতে ষদি পাঠক- 
পাঠিকার সৃহান্থভৃতি পাই । প্রয়াসটি আমার পক্ষে সহজ ছিল না, 
অথচ অন্য পথে পাঠকদের আকৃষ্ট করবার ক্ষমতাও আমার ছিল না। 

মধ্যবিত্ত ভদ্রর্দের ও ভদ্র পরিবারের কষ্টের জীবন আমাকে চিরদিনই 
বেদন। দিয়েছে ও দেয়, বিশেষ মহিলাদের দুঃখের জীবন, ষা অন্তরে 
চেপে প্রসন্ন মুখে নীরবে তার বহন করে চলেছেন ও চলেন। 
দুঃসাহসের কাঁজ হ'লেও আমাকে তা হামির আবরণে ব'লে যেতে 
হয়েছে। আমার অভিজ্ঞতা ৪০৫০ বৎসর পূর্বের বলা চলে। 
তাঁর পর বহু পরিবর্তন ঘটেছে, তাতে ষে তাদের সংসাবের বিশেষ স্ুুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য বেড়েছে তা আমার জানা! নাই । বাহক উন্নতিই চোখে 
পড়ে-_তাঁও শহরে ও শহরতলিতে । তাই আমি আমার লেখায় 


৪৬ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোথাও বিশেষভাবে তাদের সম্বন্ধে আলোচনা করতে সাহস পাই নি। 
কল্পনার উপর নির্ভর করি নি। গরীবদের লোৌক গরীব বলে এবং 
ধনীদের ধনী বলে জানে, মধ্যবিতদের সে আশ্রয় নাই, বাঁচোয়াও 
নাই। “দেনা, আর “উঠ নো"'ই তাদের মা-বাপ 1।*****, 


প্যাষ্টিম্‌ 


১। তরুণত্বের কোটায় স্যাটায়াঁর স্ষ্টির সখ চেপেছিল। একেবারে 
না ছাঁডলেও সেটা ত্যাগ হয় গ্রামস্থ একজন পদস্থ সম্মানিতকে ক্ষুণ্ 
ক'রে। লর্ড রিপন আমাদের সংক্ষিপ্ত শ্বায়ত্শাঁসন দেওয়ায় গ্রামে গ্রামে 
ভোট সংগ্রহের সাড়। পণ্ড়ে যায়। কমিশনার-পদপ্রার্থীদের আহার- 
নিদ্রা! ত্যাগ হয়। সেই সময় ভোটভিক্ষ1* নাম দিয়ে “বঙ্গবাঁসী” 
পত্রিকায় একটি কবিতা লিখি । লেখাটি বোধ হয় সকলের হয়ে কথা 
কয়েছিল। তাই দেশময় ত। নিয়ে সাড়া পণডে যায় এবং বনু পত্রিকায় 
সেটি উদ্ধৃত হয়। শুনেছি, শ্রদ্ধেয় অক্ষয়চন্ত্র সরকারের “সাধারণী; 
পত্রিকাঁতেও তা উদ্ধত কবে আঁলোচনাও হয়েছিল। আমাদের 
সম্মানিত সে-কালের বায় বাহাছুর, সেটিকে নিজের ব'লে গায়ে পেতে 
নেন। বস্তৃতঃ সেটি সম্পূর্ণ সাধারণভাবে লেখা হয়েছিল। আঘাতটা 
তাকে অতিরিক্ত লাগে। তাই গুরুজনদের একাস্ত অনুরোধে সে পথ 
ত্যাগ করি । 

২। তার পর প্ফ্রেনলজি* আর “সামুদ্রিক” নিয়ে কিছু দিন 
কাটে । 

৩। পরে, সাধারণতঃ কারও কারও জীবনে যে ঝোৌঁকটা ধরে, 
সাধুসঙ্গ, প্রাণায়াম-প্রীতি এক্তোক মিস্ম্যাবিক্-সার্কল। যাক, কোনটাই 
স্থায়ী হয় নি। 


আত্মকথ। ৪১ 


বি. 8. শেষ দেখলুম-_(প্যান্টিম না বলতে পার) সবার বড 
সাহিত্যের নেশা-_ঘা পত্বীর সতীন। 


সাক্ষাতেব সৌভাগা লাভ 


জীবনে উল্লেখষোগ্য যদি কিছু থাঁকে, সেটি-_ 


১। 
ত। 
৩। 
৪ । 


৫ | 


শ্শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস্দেবের শ্রীচরণ দর্শন | 

ধন্ম ও কশ্মবীর শ্রীবিবেকানন্দ স্বামীর দর্শন লাঁভ। 
শ্রবিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীজীর দর্শন লাভ । 

শ্রযুক্ত আচাধ্য কেশবচন্দ্র সেনের দর্শন লাভ। 
বালগঙ্গাধর তিলক মহারাজের দর্শন। 


পরলোকগত সাহিত্য-অষ্টা ও সাহিত্য-রথীদের সাক্ষাৎ লাভ। 


১। 


২। 


৩। 


৪ | 
৫॥ 
৬। 
৭1 
৮1 


সাহিত্য-ত্রষ্টা বক্কিমচন্ত্র চট্োপাধ্যায়-যাঁর লেখায় 
সর্বপ্রথম সাহিত্যের আন্বাদ পাই। 

শরদ্ধাস্পদ ভূদেব মুখোপাধ্যায় । 

শ্রদ্ধাস্পদ “সাধারণী” ও “নবজীবন? পত্রিকার সম্পাদক 
« অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

পৃজনীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 

নাট্য-সআট্‌ গিরিশচন্দ্র ঘোষ । 

রসরাজ অমৃতলাল বস্থ। 

আচার্য বামেন্দ্রক্ন্দর ত্রিবেদী | 

সমাঁজ-শিল্পী শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যাঁয় । 


প্রিষ পাঠ্য 


বঙ্কিমচন্দ্রের ও ববীন্দ্রনাথের লেখ! নির্ববাচনসাপেক্ষ নয়। সবই 
আমার শ্রদ্ধার বস্ত। তবে চয়নিকা (এখন সঞ্চয়িত ) নৈবেস্ত, 


৪২ কেদদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গীতাগ্চলি, এগুলিকে পন্বাধ্যায়” বল! চলে। ছোট গল্প প্রবন্ধ ও 
সমালোচনা হাতের কাছে পেলে না পড়ে থাকতে পারি না। 
বঙ্কিমচন্দ্রের “বিবিধ” ও “সমালোচনা” সম্বন্ধেও যথেষ্ট মোহ আঁছে। 

শরৎচন্দ্র সব লেখাই আনন্দ দেয়। আগের দিকের লেখাগুলি 
তত্তিন্ন আরও কিছু দেয়। শেষের কয়েকখানির সঙ্গে মতের কিছু 
কিছু অমিল থাকলেও পাঠের আনন্দে তা বাধা দেয় না। 

স্বামী বিবেকানন্দের লেখা আমি সাগ্রহে ও শ্রদ্ধার সহিত পড়ে 
থাকি । 

এ সবের সঙ্গে গীতা, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি অবশ্যপাঠ্যের 
উল্লেখ নিপ্রয়োজন। 

তবে মহাঁপুরুদের জীবনী আমার শ্রদ্ধার বস্ত ও স্থপাঠ্য। 

ইংরাজি গ্রন্থের প্রিয়পাঠ্যের উল্লেখ নির্বাচনান্তে দেওয়া সম্ভব নয়। 

কলেজের অধ্যয়নে আমি বঞ্চিত। মেজর বেনেটের “ফেয়ারওয়েল” 
লিখেছিলুষ, তিনি খুশি হয়ে তার নিজের লাইব্রেরিটি আমাকে উপহাঁর- 
স্বরূপ দিয়ে যান, তাই আমার বিদ্যার পুঁজি । পরে বিংশ শতাব্দীর 
কন্টিনেন্টাল লিটারেচার আমার অল্পই দেখা হয়েছে । তাই প্রিয়পাঠ্য 
যা ছিল তার কয়েকখানির কথা আজও ঘা মনে আছে তাঁরই উল্লেখ 
করছি-__ 

এডিননের 918০0901এ তাঁর নিজের লেখাগুলি এবং 17১]. 
০661] ও 17%7. ১%1এর লেখা । 

017871155 101000675 € 206 8111013 09015) ও (51781155 
[.00১এর গ্রস্থ। টলষ্টয় ও টুরগানিভের গ্রস্থ। থ্যাকারে। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক )91:01051৫. 791091075এর 10010001005 
লেখাগুলি । 1205 77510. 1২05107) 40800] 81205, 


সাময়িকপত্র-দম্পাদন ৪৩ 


2381280০এর 48010051505 1৬855 আর তার ০655901061০ লেখা 
আমার বড় ভাল লাগে। 

মনে ক'রে লিখতে গেলে ০০৪11 বেড়ে যাবে । সব মনেও নেই । 

শেষ এখন দাড়িয়েছে £0016175 700815এ। অর্থাৎ ধার্দের লেখ! 
থেকে আমি স্বর ও সাহাধ্য পেয়েছি তাঁদেরই নাম কবলুম 1 :. 

আর বেশির দরকার কি? আজ (১৬. ২,৪০) ৭৮ আরম্ভ হল, 
জীবন-কথাঁর কি শেষ আছে ভাই! 

পত্বীবিয়োগ--২ব1 জুলাই ১৯৩৯ । এই “মধুরেণ” পধ্যস্ত থাকাই 
তাল 


ছুমক।) ১৫, ২ ৪৬ কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


সাময়িকপন্র-সক্মাদন 


সংসারদর্গণ,।_কেদারনাথ পপ্রারন্ব-ষৌবনের অপরিণত 
অভিজ্ঞত1 নিয়ে ছুই বঙসর সংসারদর্পণ, নামে মাসিক পত্রিকা 
সম্পাদনের কথা বলিয়াছেন। “সংসারদর্পণের প্রথম সংখ্যার 
প্রকাশকাল- শ্রাবণ ১২৯৪ (জুলাই ১৮৮৭)। ইহা? “১৩ নং 
ঘোড়াবাঁগান স্টাট হইতে শ্রীপ্রসাদকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 1” 
প্রতি সংখ্যায় ৩২ পৃষ্ঠা পরিমাণ রচন] থাঁকিত। সংসার, সমাজ, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি বিষয় সকল আলোচন। করাই “সংসারদর্পণে”র উদ্দেশ্য ছিল। 
কিঞ্চিদধিক দুই বৎসর এই পত্রিক। বাহির হইয়াছিল। 

প্রবাস-জ্যোতি?? ।- ইহা প্রথম বর্ষে মাসিক আকারে কাশী 
হইতে প্রকাশিত হয়--১৩২৭ সর্লের আশ্বিন মাসে । কেদারনাথ ১ম 


8৪ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্ষের প্রবাস-জ্যোতিঃ, সম্পাদন করিয়াছলেন। 'প্রবাঁস-জ্যোতিহ) 
ব্যঙ্গচিত্রে স্বশোভিত হইত । 

প্রবাস-জ্যোতিঃ, সম্পর্কে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় একখানি পত্রে 
( ১২-১০-১৯২০ ) কেদারনাথকে লিখিয়াছিলেন £-- 

“গত বারের আপনার-নিজেও ছুটান টানে! বড় চমৎকার 
বড় উপভোগ্য হয়েছে। কাঁলী ঘরামীও অনিন্দনীয়। প্রায় 
সকলগুলিই ভাল হইয়াছে ।.." 

অমি আছি বৈ কি। লিখিতে বসিতেছি। শীঘ্রই পাঠাইয়। 
দিয়া বাহির হইয়া! পড়িব_যেখানে ছু চক্ষু ষায়।'*' 

আপনার পাক হাতের হাল ধরা বজায় থাকিলে প্রবাঁস- 
জ্যোতিঃর আর যাই হোঁক ডুবিবাঁর সম্ভাবন1 নাই 1". 


গশ্থাবলা 


কেদারনাথের রচিত গ্রন্থগুলির একটি কালাম্ক্রমিক তাঁলিক। 
দিতেছি । বন্ধনী মধ্যে সাল-তারিথযুক্ত যে ইংরাজী প্রকাশকাল 
দেওয়1 হইয়াছে, তাহা বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকাদির 
তালিক। হইতে গৃহীত । 


১। রত্বাকর (অভিনয় কাব্য')। দক্ষিণেশ্বর, ১৩০ সাল 
(১২-১০-১৮৯৩ )। পৃ. ৯৩। 


২। গুগুরত্বোদ্ধার ব1 প্রাচীন কবি-সঙ্গীত সংগ্রহ । দক্ষিণেশ্বর, 
বৈশাখ ১৩০১ (ইং ১৮৯৪ )। পৃ. ৩০৪। 


গ্রস্থাবলী ৪€ 


৩। কাশীর-কিঞ্চিত (রসকবিতা1)। বড়দিন, ১৩২২ সাল 
(ইং ১৯১৫ )। পৃ. ১০২। 
পুস্তকের আখ্যাঁপত্রে গ্রস্থকার-হিসাবে “শ্রীনন্দী শর্মা” এই ছক 
নাম আছে । ১৩৪৭ সালে প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণটি পরিবদ্ধিত । 


৪। কাশী সঙ্গী'তাঞ্জলি ১৩২৩ সাঁল। 
নন্দী শশ্মীর এই পুক্তিকাখাণি ১৩৪৭ সালে প্রকাশিত ৪র্থ 
সংস্করণ “কাশীর-কিঞ্চিংএর সহিত পুনমুদ্রিত হইযাছে । 


৫। জীবনের জম [জ্যেষ্ঠ ১৩২৯)। 
ইহা] ছেলেদের জ্রগ্ক লেখ । ১৩২৯ সালেব তাদ্র-সংখ্যা 
£ভাবতবর্ধে” শরৎচন্দ্র ইহার সমালোচনা কবেন। 


৬। চীনযাত্রী (ভ্রমণ)। ইং ১৯২৫ (ভাত্র ১৩৩২)। 
পৃ ১৮৭। 
ইহ1 প্রথমে কাশী হইতে প্রকাশিত প্রবাস-জ্োতিঃ পত্রে 
আরম্ভ হইষ' শেষ হয “অলকা”ষ ( ১৩১৮, ফান্তন--১৩5০) টিবশাখথ ) 
৭। শেষ খেয়া (উপন্যাস )। ইং ১৯২৫, মহ্াষ্টমী ১৩৩২। 
পৃ. ১৭৯। 
৮। আমরা কি ও কে (লিপি-চিত্র)। বৈশাখ ১৩৩৪ 
€( ২৪-৪-১৯২৭)। পৃ. ১৯৩। 
সুচী £ আমরা কি ও কে, আনন্দমষী দর্শন, দেবী-মাহাত্মা, 
পুরস্ুন্দরী, মুক্তি, ভগবতীর পলাষন, আমাদের সন্ডে-সভাঁ, থাকো, 
বিবর্তন । 


৯। কবলুতি (লিপি-চিত্র)। বৈশাখ ১৩৩৫ ( ১-৬-১৯২৮)। 
পৃ. ১৮২ । 


৪৬ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুচী £ কবলুতি, দিল্লীর লাডডু, পপ্তিকা-পঞ্চায়েৎ, ছুর্গেশনন্দিনীর 
দুর্গতি, আমাদের সনডে-সভ। (২), পেনুসনের পর, পুজার প্রসাদ, 
স্মরণে, ছাতু। 


১*। (কোষ্ঠীর ফলাফল ( উপন্তাস )। আশ্বিন ১৩৩৬ ( ১৩-৯- 
১৯২৯ )। পূ. ৫০৮। 
ইহু। প্রথমে “ভারতবর্ষে” ধারাবাহিক ভাবে মুদ্রিত হয । ১৩৩০ 


মাঘ-সংখ্যায় সুরু হইযা শেষ হয ১৩৩৫১ শ্রাবণ-সংখাষ । 


১১। পাথেয় (গল্পসমটি )। [ কাণ্তিক ] ১৩৩৭ সাল (ইং 
১৯৩০ )। পৃ. ১৮৫ । 
সুচী £ দূণের আলো, ধন্ম!, হাক, অন্নপূর্ণ।» ছুভিক্ষের দান । 


১২ | ভাদুড়ী মশাই (উপন্যাস )। দেবী-পক্ষ ১৩৩৮ সাল 
(১৫-১৯-১৯৩১ )। পৃ. ৩২৯। 
ইহ। প্রথমে “মাসিক খসুমতী'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
হয; গুক হয ১৩৩২১ জোতঠ-সংখ্যায়; শেষ হয ১৩৩৭ 
পৌধষ-সংখ্য।য | 
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১৩। দুঃখের দেওয়ালী ( গল্পসমষ্টি )। শ্রাবণ ১৩৩৯ ( ২৩-৮ 
১৯৩২ )। পৃ. ২০৩ । 
সুচা £ মূপ্যদান, নন্দোৎসখ১ বিচির, লক্ষ্মীছাড়া, ব্যথার-ব্যধী, 
কালী ঘরামী, রেল্-ছুর্ঘটন|, স্থবুদ্ধি উড়ায হেসে, জাগৃহি, সক্ষি-ফল, 
নিষ্কৃতি, শান্তিজল | 


১৪। উড়ো থৈ (রহস্য কবিত1)। জন্মাষ্টমী ১৩৪১ ( ১৩-৯- 


১৯৩৪ )।1 পৃ. ৬৩। 


গ্স্থাবলী ৪৭ 


১৫। তই স্বাজ (উপন্যাস )। ভান্র ১৩৪২ ( ১৪-৯-১৯৩৫ )। 
পৃ. ৩১৩ । 
ইহা প্রথমে “ভারতবর্ষে” ধাবাবাহিকভাবে প্রকাশিত হষ 
সবক হয--১৩৩৬১ কান্তিক-সংখ্যায ; শেষ হয-১৩৪১) টজান্ঠ- 
সংখ্যায। 


১৬। পাওন। (উপন্যাস )। মে, ১৯৩৬ (জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ )। 
পৃ. ২৬৬। 


উন! প্রথমে “উত্তব।»্য প্রকাশিত হয । 


১৭। মা ফলেষু ( গল্পসমঠি )। আশ্বিন ১৩৪৩ ( ২-১১-১৯৩৬ )। 
পূ. ১৮৪ । 
| স্থচী £ মা ফলেয়ু, দাদার ছুরভিসন্ধি, দ্ান-পত্র, নামরূপ, ভাগ্যই 
মূল, প্রধন্ধ-বিপত্তি, অদ্থিতীযেব ফাাসা্, রকম ফেব, মধুরেণ । 


১৮। জন্ধ্যাশত্থ (গল্পসমষ্টি )। আশ্বিন ১৩৪৭ ( ২৬-১১-১৯৪০ )। 
পৃ. ১৬৮। 
সুচী ঃ ১। (দেবা ন জানস্তি-_(ক) সুরমার দস্তশুল, (খ) সঙ্বন 
সঙ্গ, (গ) বিলেটিভ, (ঘ) শান্তিপর্ব ; ২। ভোলানাথেব উইল; 
৩। মাষের অনুগ্রহ $ ৪ । দাদার শ্বশুববাভী; ৫। সশ্রেহের চাদ; 
৬। চাটুয্যে সংবাদ; ৭। কালাচ।দেব চতুর্বর্গ; ৮। দেবদাসের 
ছুর্গোংসব ( “কবলুতি*তে “পুজার প্রসাদ” নামে মুদ্রিত )। 


১৯। সংক্ষিণ্ গ্রী্রীরীমকৃষ্জ কথ (কাব্য )। ১লা জাচুয়ারি 
১৯৪৩। পূ. ১২। 


স্্ীশ্ীরামরুষফদেবের কল্মতরু উৎসব উপলক্ষে রচিত ও বিতরিত । 


৪৮ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২*। নমস্কারী (গল্পসমষ্টি )। ব্রতপক্ষ ১৩৫১ ( ৪-৯-১৯৪৪) 
পৃ. ১১9৪। 
সুচী £ মাথুর, অপরূপ কথা, নিতাই লাহিড়ী, বেষান বিভীষিকা, 
লুপ্তোদ্বার, খুড়োর পরলোক-দর্শন, বিছুতৎবরণ, না-মঞ্জুর গল্প । 


২১। স্মৃতি-কথ।। কান্তিক ১৩৫২ (ইং ১৯৪৫ 01 পৃ. ১৪৮ 
সুচী £ মীবাটে, জব্বলপুর প্রবাসে, দেবতা বদল, নগদ বিদাষ, 
শিল্পীব বেদন।, লছমন ঠাকুব) পাঁচালী, চীনের নিদ্রাভঙ্গ, চীনের স্মৃতি | 


২২। হিসেব-নিকেশ (কথা চিত্র)। ভান্র ১৩৫৮। পৃ. 
১৭৫ 4-৮%০। 

“হিসেব-নিকেশ” ১৩৫২-৫৪ সালেব “ভাবতবর্ধে” ধারাবাহিকভাবে 
বাহির তইযাছিল ; তগ্নপ্গাস্থে লিখিত ইহার শেষ দু-একটি অধ্যায় 
শাহাব মনঃপৃত না হওযাষ উপন্যাসটি “ভারতবর্ষে” সমাপ্ত হয নাই । 
ইহাব শেষাংশ সংক্ষেপে লিখিষ। বাখিযা! গিযাছিলেন । 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা ।-কেদারনাথের কোন কোন 
বচন এখনও “সংসারদর্পণ', “ভারতবর্ষ”, “উত্তর "শনিবারের চিঠি? 
প্রভৃতি সাঁময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে,_পুস্তকাঁকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। দৃষ্টাত্তম্বূপ “মোহ মুক্তি” নাটকের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে , ইহা ১৩৪৬ সালের পৌষ-চৈত্র সংখ্যা “ভারতবর্ষে, 
প্রকাঁশিত হইয়াছিল। ১২৯৪-৯৫ সালে “সংসারদর্পণে' ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত “সৎমা” উপন্যাসটিও পুস্তকাকারে বাহির হয় নাই। 
“সংসারদর্পণে কেদারনাথের আরও ছুই-একটি ধারাবাহিক রচন। 


বাহির হইয়াছিল। 


সাহিত্য-সেবার পুরস্কার 


নিল্লেণিভ নিরহঙ্কারী কেদারনাথ একান্তে ৰাণীসাঁধনা করিতে 
ভাঁলবাসিতেন, পুরস্কার ব প্রশংসার কাঙাল তিনি ছিলেন না। তথাপি 
তাহার দেশবাসী নান। ভাঁবে নান] সময়ে তাহাকে সম্বদ্ধিত করিয়াছেন । 
তন্মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি উল্লেখষোগ্য । 

ইৎ ১৯২৭, ডিসেম্বর £ প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-মম্মেলনের মীরাট- 
অধিবেশনে সাহিত্য-শাখাঁর সভাপতি । | 

১৯২৯, ডিসেম্বর £ প্রবাসী বঙ্গনাহিত্য্পন্মেলনের নাগপুর- 
অধিবেশনে সাহিত্য-শাখার সভাপতি । 

ইং ১৯৩৩ £ কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয় হইতে জগত্তারিণী-্থ বর্ণপদ ক 
প্রাপ্তি। 

১৯৩৩, ডিসেম্বর £ গোরখপুবে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের ১১শ 
অধিবেশনে কেদদারনাথের জয়ন্তী অন্িত হয়। এই উপলক্ষে তাহার 
উক্তি উদ্ধারষোগ্য :£-_ 

“গোরোখপুব-যাত্রার পথে কাশীতে “অভিনন্দনে'র আভাস পাই। 
চিরদিন চাকরি করেছি,_ -সার্টিফিকেটই বুঝি । আমার, ভবিষ্যৎ না| 
থাকলেও, জন্মাস্তব তো আছে । সম্মেলনের ও স্বতন্ত্রভাবে মহিলা- 
সম্মেলনের পক্ষ হইতে আমার কন্তাস্থানীষ। শ্রীমতী প্রতিভ! দেবীর 
হস্ত হইতে কৃতজ্ঞ অন্তরে ছুইখানিই গ্রহণ কবি। তাদেব আত্তরিক 
গালবাসাপুত পত্রত্ধধ যে আমাকে কতটা ও কি দিলে এবং কতটুকু 
উপলক্ষ্য ক'রে, সেটা আমার দ্েবতাই জানেন ।--এদের পশ্চাতে 
যখন কতকগুলি শাল-্টাকা রূপোর দান-সামপ্রা উপস্থিত হ'ল, তখন 
অবাক্‌ হয়ে ভাবলুষ-এত বড় ভূলও কয়ে । ছু-ফিন সবুর সইল 

ধ 


৫৩ কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শা?--সাহিত্যিকেব ঘটাব ষোৌভশও হ'ত, শোভনও ই+ত, নতুণ 
কিছুও হ'ত 1৮? 

ইং ১৯৩৪, ডিসেম্বর £ প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনে কলিকাতা 
অধিবেশনে সাহিত্য-শাখার সভাপতি। 

১৯৪১, ডিসেম্বর £ প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের কাশী-অধিবেশনে 
মূল সভাপতি । অস্থস্থতার জন্য উপস্থিত হইতে না পারায় তাহার 
লিখিত অভিভাষণ মহেন্দ্রচন্দ্র বায় কর্তৃক সম্মেলনে পঠিত হয়। 

ইং ১৯৪৮: ১৩৫৪ সালের ১৫ই চৈত্র তাবিখে বঙীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ পৃণিয়ায় তাহার সম্বর্ধনা করেন। 


মৃত্য 
১৩৫৬ সালের ১২ই অগ্রহায়ণ, সোমবার শেষ বাত্রে (২৯ নবেম্বর 

১৯৪৯ ) কেদ্দারনাথ পূণিয়ায় কন্যার গৃহে পলোৌকগমন করেন। মৃত্যু 
কালে তাহার বয়স ৮৭ বৎসর হুইয়াছিল। জীবন-সায়াহ্নে বিপত্বীক 
কেদারনাথ বিধবা কন্যা ও দৌহিত্রদের লইয়! প্রধানতঃ পুণিয়ায় 
কাটাইয়াছেন। তাহার “অস্তিম বাসনা” তিনি একটি কবিতাঁষ ব্যক্ত 
করিয়। গিয়াছেন। কবিতাটি এইরূপ ₹-- 

ওগে। মোর বাংলার ভাই, ক্ষণেক দাঁড়াও বদ্ধু, 

ভাল ক'রে দেখি, 

আজ মোর বিদায়ের দিন। 

শত চক্ষু নাই, 

থাঁকিলেও শক্তি তার ক্ষীণ। 

ইচ্ছাই প্রবল মোর, তারি প্রেরণায় 

বহু আশে আসিয়াছি বিদীয়-ভিক্ষায়। 


কেদারনাথ ও বঙ্গসাহিত্য ৫১ 


যা দেখেছি ষা পেয়েছি তাই মোর ঢের 
পেতে হয় তোমার্দেরি পাই ষেন ফের । 
নিজগুণে মনে রেখো এই শেষ আশা, 
হউক পাথেয় সেই সহভালবাঁসা । 

গ্গানি না কি গুণে বল, “দাঁদাঁমহাঁশয়” 

সেও তোমাদেরি দান--সঙ্গে যেন রয়। 

য। দিয়েছ পেয়েছি তা, চলিলাঁম রাখি 
তোঁমাদেরি শুভকামী--তোম়ীদেবি থাঁকি। 


(কদারনাথ ও হঙ্গসাহিত্য 


কেদাবনাথ তাহাণ দীঘ জীবনের সাহিত্য-সাঁধনার ফলে বঙ্গ 
সাহিত্যকে ছোট-বড মোট বাইশখানি মুদ্রিত পুস্তক উপহারও দিয়াছেন । 
ইহার প্রথম ছুইখানি- রত্বাকব” ( পৌপানিক নাটক ) ও"গুপ্তরত্বোদ্ধার” 
( কবিগাঁন-সংগ্রহ ) ব্যতীত বাকী সতবোখানি সম্পূর্ণ এক স্বরে গ্রথিত। 
এই গুলি হাপি, ব্যঙ্গ করুণ। ও কান্নার সংমিশ্রণ । বাংল সাহিত্যে এই 
এ$ বিচিত্র মিশ্র বসের আমদানি কেদীরনীথেব কৃতিত্বের পরিচায়ক । 
“কাশীর-কিঞ্চিৎ” “কাশী সঙ্গীতাঞ্তলি ও “উড়ে খৈ'এ ছন্দের মাবফতে, 
“চীনযাত্রী'তে দেশএমণ বর্ণনায় এবং বাঁকী বইগুলিতে কাহিনী ও 
কথা-চিত্রের মধ্য দিয়া সেই একই সম্মিলিত রস তিনি পরিবেশন 
করিয়াছেন , তাহার সমস্ত সাহিত্য-স্থষ্টি একই রসের ভিয়ানে পাক 
করা। এইগুলির মূল উপকরণ দাধাঁরণ নিম্নমধ্যবিত্ত বাঁঙালী--তাহাঁদের 
স্থথ-ছুঃখ, হীনতা-দীনতা-সঙ্কীর্ণতা, আশা-আনন্দ, আপদ-বিপদ, আশঙ্কা- 
আঁকাজ্ষা, পৃজা-পার্বণ। ষে সহান্থভৃতির আলোকে ইহাদিগকে তিনি 


€২ কের্দারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেখিয়াছেন, হাঁসি ব্যঙ্গ ও করুণ বসের সহায়তায় পাঠককে তাহা 
দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন 3) সহজ অনাড়মবর প্রকাশে তাহাব শিল্পস্ষ্টি 
সার্থক হইয়াছে। 

“কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যকীত্তি সীমাবদ্ধ গণ্তীর উপরেই 
আকাশচুম্বী হইয়। উঠিয়াছে ; কলিকাতার আশে-পাঁশের বংশপরম্পরায়- 
কেরানীকুলকেই তিনি সাহিত্যে নবজন্ম ও নূতন মর্ধ্যাদা দাঁন 
করিয়াছেন । তাহাদের সুখ-দুঃখ আশা-আকাঁজ্। হান্য-পরিহাঁস লইয়াই 
সাহিত্যের রেল পথে তাহার ডেলি-প্যাসেঞ্তারি এবং ক্যান্ভাসারি । 
বঙ্কিমচন্দ্র যেমন উচ্চবিত্ত, রবীন্দ্রনাথ ষেমন বুদ্ধিজীবী এবং শরচন্দ্র 
যেমন নিম্নমধ্যবিত্ত বাঙালীদেব লইয়। সাহিত্য-সংসার রচনা করিয়াছেন 
কেদাণনাথ তেমনই দরিদ্র বাঙালী কেরানীদের লইয়া এক নৃতন সংসার 
গঠন করিয়াছেন ; সেই বাঁজ্যের বাসিন্দারাকি ও কে, তাহ। তিনি 
চির দনের জন্য নির্ধারিত করিয়। গিয়াছেন। ইহাদের ভাষা ্বতন্ত, 
রসিকতা স্বতন্ত্র। কেদারনাথ এবং তীাহাব সৃষ্টি এমন অঙ্গাঙ্গীভাঁবে যুক্ত 
ষে ভবিষ্যৎ সমালোচকের মনে এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক-__কেদারনীথ 
ইহাদিগকে স্যন্টি করিয়াছেন, না, ইহাবা কেদীরনাথকে সৃষ্টি 
করিয়াছে?” ( শনিবারে চিঠি? ) 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা--৭৭ 


চরণ সেল 
নত্যক্ষষ্ক নস 


চণ্তীচরণ সেন 
নিত্যকৃষ্ণ বস্তু 


ব্জেন্জমাথ বন্দ্যোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৩।৩, আচাধ্য প্রফুল্লচন্্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


_. প্রকাশক 
শ্রীসনৎ্কুমার গুধ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--৫চত্র, ১৩৫৬ 
দ্বিতীয় সংস্করপ---আঁষাঢ় ১৩৬৮ 


মূল্য--দশ আনা 


মুদ্রাকর- শ্রীরঞ্নকুমীর দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস কোড, কলিকাতা-৩৭ 
১১.স২ ৩,৭৬১ 


্তীটৰ। মেন 


১৮৪৫--১৯০৬ 


বংশ-পলিচয় 3 শিক্ষ| 


৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে জানুয়ারি মাসে বাখরগঞ্জ জেলার বাসপগ্। গ্রামে এক 
$.াব বৈচ্য-পরিবারে চণ্ডীচরণের জন্ম হয়। তাহার পিতাঁর নাম 
নিমটাদ সেন ও মাতার নাম গৌরী । 

বাল্যকাল হইতেই পড়াশুনায় চণ্ডীচরণের অঙ্গরাগের পরিচয় 
পাওয়া যাইত। গ্রাম্য পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ হইলে, ইংরেজী শিক্ষা- 
লাভের জন্য তাহাকে বরিশাল পাঠানে। স্থির হয়। বংশের এক মাত্র 
ছুলাল দুরে থাকিলে গৃহ একেবারে শূন্য বোধ হইবে, এই ভাবিয়া গৌরী 
দেবী স্বগ্রামস্থ চন্দ্রমোহন দাস-স্থশ্রবের সাত বৎসরের কন্যার সহিত 
পুত্রের বিবাহ দিয়ে বধুকে ঘরে আনেন । 

চণ্তীচরণ ১৮৫৬ সনে বরিশালের গবর্মেণ্ট স্কুলে ষোগদান করেন 
এবং ১৮৬৩ সনে এনট্রাম্স পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীণ হন। 
অতঃপর তিনি কিছু দিন কলিকাতায় সিভিল এপ্রিনিয়ারিং কলেজে 
অধ্যয়ন করিবার পর ফ্রি চার্চ ইনষ্টিটিউশনে প্রবেশ করেন। কবিবর 
হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ও প্রসন্নকুমার ঠাকুরের আহ্বকুল্যে তাহার 
কলেজের বেতনের সংস্থান হইত। এই ভাবে কিছু দিন চলিবার পর 
কতকট| শারীরিক অস্ুস্থতাবশতঃ-_অর্থীভাবেও বটে, তিনি কলেজ 


ণ চণ্ীচরণ সেন 


ছাঁড়িয়। হ্বগ্রামে পিতাঁর নিকটে ফিরিয়া আসেন । কয়েক মাস গ্রামে 
কাটাইয়া লোফার গ্রেড প্লীভারশিপ পরীক্ষা! দিতে মনস্থ করিয়া চণ্ডীচরণ 
ঢাকায় উপস্থিত হন। তথায় ছাত্র পড়াইয়। তাহাকে কায়ক্লেশে জীবিকা 
অর্জন করিতে হইয়াছে । এই ছুঃখকষ্টের মধ্যে তিনি কেবল আইনই 
অধ্যয়ন করেন নাই, স্থানীয় লাইব্রেরিতে যখনই ষে পুম্তক পাইয়াছেন, 
তাহাই সযত্বে পাঠ করিয়াছেন। ১৮৬৮ ও ১৮৬৯ সনে চণ্ডীচরণ 
যথাক্রমে লোয়ার গ্রেড ও হায়ার গ্রেড প্লীডারশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। তিনি ১৮৬৭ হইতে ১৮৭০ সন পর্য্যন্ত ঢাকায় ছিলেন। 


ত্রাঙ্গধন্ধ বরণ 


বরিশালে অধ্যয়নকালে চত্ীচরণ উৎসাহের সহিত ব্রাহ্ম দ্িগের সহিত 
মিশিতেন । রামতন্ত লাহিভী তাহার একজন শিক্ষক ছিলেন । গিরিশচন্দ্র 
মজুমদার প্রভৃতি তথন বরিশালে ত্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। 
সংস্কারক দুর্গামোহন দাস তখন বরিশালে ওকাঁলতি করিতেন । এই অমস্ন 
হইতেই প্রচলিত হিন্দুধ্মে চণ্ডীচরণের অনাস্থা জন্মে। ঢাকায় 
অবস্থানকালে তিনি তথাকার ব্রহ্ষমগুলীর সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করেন। 
বিজয়রুষ্ গোম্বামীকে তিনি অতিশয় ভক্তি করিতেন। ১৮৭ নের 
৬ই ফেব্রুয়ারি তিনি পূর্ব-বাজলা সমাজগৃহে বিজয়কষ্ণের নিকট 
প্রকাশ্তভাবে ব্রাহ্গধন্শে দীক্ষিত হন। এই সময় তিনি তাহার 
রোজনামচায় লিখিয়াছেন £--৮ 
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সরকারী চাকুরি ৭ 


কুচবিছার-বিশ্বাছের (মার্চ ১৮৭৮) ফলে উন্নতিশীল ব্রাহ্ম?ল 
প্রিধাঁবিভক্ত হুইলে চণ্তীচরণ কেশবচন্দ্রেরে দল ছাড়িয়া সাধারণ 
ব্রাহ্মনমাঁজ-গ্রতিষ্ঠাতাদের দলে ষোগদান করিয়াছিলেন । 


সরক্ষাী ঢাকুরা 


চগ্ডীচরণ ঢাকায় আইন-ব্যবলায় স্থরু করিলেন বটে, কিন্তু স্ববিধা 
করিক্স] উঠিতে পাঁরিলেন না। জীবনযুদ্ধ দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিল। 
তিনি রোঁজনামচায় পিখিয়ছেন £--“গত কয়েক মাসের আবক্প-বায় 
দেখিয়া মনে হয়, ভবিষ্যতে অনাহারে মরিতে হইবে। যদি ঈশ্বরে 
বিশ্বাম ন। থাকিত, আমি এত দিনে পাগল হই যাইতাম। ভবিষ্যতে 
কি আছে জানি না, তবে ঘে সর্বধক্তিমান্‌ ঈশ্বর জীবনের নান। পরীক্ষায় 
আমায় উত্তীর্ণ করিয়া! অনিয়ছেন, তিনি আমাকে কদাপি পরিত্যাগ 
করিবেন না। 

১৮৭৩ সনের ২১এ মার্চ তিনি রবিশালে একজন অতিরিক্ত মুন্মেফের 
পন লাভ করেন। পরস্বসর মে মাসে তিনি ২৪-পরগণার বারুইপুবের 
স্থাপ্সী মুন্মেফ হন। মুন্সেফ ও সাবজজ-রূপে তিনি সাহাজাদপুর, 
মাঁণকগঞ্জ, জলপাইগুড়ি, যশোর প্রভৃতির স্থানে দক্ষতার সহিত কাধ্য 
করিয়াছেন । তাহার অবসরকাল পড়াশুনা, উপাসন। ও প্রচারকাধ্যে 
ব্জিত হইত। তিনি যেখানেই গিয়াছেন তথায় ত্রাক্ষদমাজ, সাপ্তাহিক 
উপসনা-দভ অথব। সুপ স্থাপনে ঘত্ববান্‌ হইয়াছেন। কলিকাতাস্ব 
রবিবাষরীয় নীতিবিষ্যালয় স্থাপিত হইবার পূর্বে তিনি বরিশালে 
এরুণ একটি প্রতিষ্ঠানের স্থচন! করিয়াছিলেন 


৮ চণ্ডীচরণ সেন 


৫৫ বৎসর পূর্ণ হইলে, ১৯০০ সনের ১৬ই জান্ুপ্নারি চণ্ডীচরণ সরকারী 
চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। বিচারকাধ্যে তিনি যথেষ্ট 
ক্বাধীনচিত্বতা ও নিভকতাঁর পরিচয় দ্রিলেও, একটি গুরুতর অবিবেচনা- 
প্রস্থত উক্তির জন্য তাহাকে বিশেষ নিন্দাভাজন হইতে হইয়াছিল । 
ধদিও তীহাঁব কন্ত1 কামিনী বাক লিখিয়াছেন :--"যশোহর ও নদীয়া 
থাকিতে বিধবার্দিগের সম্পত্তি সম্বগ্ধে তাহাকে অনেক মোকদমাঁর 
বিচার করিতে হয়। ইহাতে হিন্দু বাল্যবিধবাদিগের চরিত্র সম্বন্ধে 
তাহার অন্ত প্রকার ধারণ1 জন্মে ।--**-"তাহার উক্ত ধারণ] তিনি তাহার 
এক বায়ে প্রকাঁশ করিয়৷ দেশে অনেকেরই বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তিনি তাহাতে কিছু মাত্র বিচলিত হন নাই। সত্যকে সত্য, 
মিথ্যাকে মিথ্যা বলিতে তিনি সঙ্কুচিত হইতেন ন11” কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রমুখ সাহিত্য ও সমাজ-নেতার! চণ্ডীচরণের এই বাযটিকে সমর্থন 
করিতে পারেন নাই। ইহাকে উপলক্ষা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রচারে, 
(শ্রাবণ ১২৯৫) যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাও এস্বলে উদ্ধত 
করিতেছি :-_ 

“কৃষ্ণনগরের মুন্সেক শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ সেন মহাশয় তাহার 
একটি বায়ে লিখিয়াছেন, হিন্দু বিধবারিগের মধ্যে শতকরা ৯৯ জন 
অপতী। আমাদের একটি গল্প মনে পড়িল। গুরুদেব শিষ্যালয়ে 
গিয়াছেন, আদর অভ্যর্থনার পর ষথাসময় শিষ্ক রন্ধনের যোগাড় 
করিয়া দিল। ঝোল রাধিতে বড় বড় দশটি কই মাছ আনিয়। 
দিল, অভিপ্রায় গুরুদেেবের সেবা হইবে, অবশিষ্ট শিশ্তসহ শ্্রী-পুত্র 
প্রসাদ পাঁইবেন। বন্ধন শেষ হইল, গুরুদেব ভোজনে বসিলেন। 
ঝৌলে নূন, ঝাল সমান হইয়াছিল, একটি একটি করিয়। অমৃতবোধে 
গুরুদেব নয়টি মাছ খাইয়া ফেলিলেন। তখন তিনি অক্ল রসাস্বাছে 


সাহিত্য-সাধন) ৯ 


প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে কিন্তু গুরুদেবের কাধ্য শিষ্ঠের তক্তির সীমা 
অতিক্রম করিয়া উঠিগ্লাছিল, মে জিদ্‌ করিয়া বলিল,_-“এখন অন্থল 
থাকুক, আগে ও-মাছটি খান। গুরুদেব কিন্তু কিছুতেই স্বীকার 
পাইলেন না। শিষ্য তখন য্পরোনাস্তি বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া 
কহিল,_-“উটি যদ্দি না খান, ত আপনার বেটার মাথ। খান ।, আমরাও 
চণ্ডীবাবুকে অঙ্গবরোধ করি, যদি নিরাঁনব্বইটির মাথাই খাইলেন, 
তবে আর একটি বাখিয়। ফল কি? আব একবার বায় লিখিয়। 
উটিকেও টানিয়া লউন |” 


সাহিত্য-সাথন! 


চণ্তীচরণ বাংলা রচনায় প্রথম হস্তক্ষেপ করেন--১৮৮৩ সনে। 
এতিহাসিক উপন্যাস বচয়িত! হিপাবেই তাহার নাম বঙ্গপাহিত্যে 
স্থবিদ্দিত। কামিনী সেন (রায়) পিতার জীবনকথায় 'লখিয়াছেন £__ 
“টম্কাকার কুটার লিখিতে লিখিতে তাহার মনে হইল, মিসেস বীচার 
ষ্টো তাহার এই গ্রন্থ রচনা করিয়া আমেরিকার দাঁসত্ব-প্রথার জঘন্যত। 
তাহার সরস চিত্রে যেরূপ করিয়। দেখাইয়াছিলেন, সেইক্মপ করিয়া 
এদেশের কুপ্রথ] ও কুশাসন সকলের চক্ষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইবাঁর জন্য 
এতিহাসিক উপন্যাস আবশ্যক | এই চিন্তা হইতে তাহার এতিহাসিক 
উপন্তান বুচনার স্থত্রপাত হয়। এতদর্থে তিনি নান স্থান হইতে 
এতিহাসিক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন ।***'এই সকল 
পুস্তকের মুখা উদ্দেশ্য ছিল ইতিহাসের সহিত ধন্ম ও নীতি প্রচার 
(শ্রান্ধিকী” পৃ. ১৯-২*)। আমরা চণ্তীচরণের গ্রস্থীবলীর একটি 
কালান্ুক্রমিক তালিকা দিতেছি , বন্ধনী-মধ্যে ইংরেজী প্রকাশকাল 
বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুক্দ্রিত-পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত £-_ 


$৬ চগ্ডীচরণ সেন 


১। লঙ্কাকাণ্ডং (বিদ্রপাত্মক কাব্য )। ইং ১৮৮৩। 

পুস্তকখানির সমালোচন1 প্রসঙ্গে 'নব্যতারত' ( ফান্তন ১২৯০) 
ঘাহা লেখেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি; ইহা! হইতে পুস্তকের 
বিষয়বস্তর আভাস পাওয়া ষটইবে £-- 

“মহষি বাল্সীকি বিবচিত বামায়ণ _লঙ্কাকাঁগুং, শ্রীযুক্ত হবীবর 
বেদাস্তবাগীশেন অশ্বাদিতং । এখানি বামায়ণ বটে, কিন্তু ইহার 
নায়ক সেই প্রাচীন সময়ের বাম নহেন | বর্তমান সময়ে আমাদের 
দেশে রাম-রাবণে ষে যুদ্ধ চলিতেছে, তাহাঁরই কাহিনী ইহাতে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে, পুস্তকখানি ব্যঙ্গোক্তিপূর্ণ। 
তৈপিকনন্দন প্রভৃতির চিত্রগুলি সতখপাঠা হইয়াছে । রাম যে কোন 
বাক্তির নাম, তাঁহছ। নহে । দেশের এক শ্রেণীকে রাম বল। হইয়াছে । 
ইহাতে পুস্তকেন কিছু সৌন্দধ্য বিনষ্ট হইয়াছে । এই পুস্তকখানির 
ভাষ। কিছু প্রাচান ধরণের হইয়াছে, এই জন্য সকলের নিকট ভাল 
লাগিবে না। *সহজ বাঙ্গালায় এ পুন্তকথাঁনি লিখিত হইলে অনেকের 
উপকারে আপিত। কারণ, ইহ1 উপযুক্ত সময়ের উপযুক্ত জিনিষ। 
বর্তমান সময়ের বাজনীতির অনেক কূটতবর ইহাতে সমালোচিত 
হইয়াছে । এই পুস্তক পাঠে আড়ম্বরপ্রির বঙ্গলমাজের বিলক্ষণ 
উপকার হইবে । গগ্য-ব্যঙ্গোক্তিতে রাজনীতি সমালোচন। বাঙ্গল! 
ভাষাতে আর তুয় নাই। এ সম্বন্ধে এখানি বিশেষ চিস্তাশীলতার 
পরিচয় দিয়াছে ।” 


২। টন্কাকার কুটীব (উপন্যাস )। ১২৯১ সাল ( ২০-১-১৮৮৫ )। 
পৃ. ৪৫৮ 
07,016 7073 ০০৮%-এর অ্গবা। 


সাহিত্য-সাঁধন। ১১ 


৩। মহারাজ নন্দকুমার (এঁতিহাঁসিক উপন্যাস )। ১২৯২ সাল 


(২৫-১২-১৮৮৫ )1 পু ৩৯২+১৬ 


৪। দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ (এঁতিহাপিক উপন্তাস)। 


ইং ১৮৮৬ (১ জুন )। পু ১০৮ 


৫। জীবন-গতি-নির্ণয় (দার্শনিক সন্দর্ত )। ইংবেজী ১৮৮৬ (৭ 


জুলাই )। পৃ. ৯০ 


ইহা! প্রথমে ১২৯০ সাঁলেব নব্যভারতে" ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়। 


৬। 


৭ 


৯। 


১১ । 


অযোধ্যার বেগম (এতিহাসিক উপন্তান ) £ 
১ম খণ্ড । ই্‌ং ১৮৮৬ € ১০ সেপ্টেম্বর )। পৃ. ১৫৭ 
২য় থণ্ড। ইং ১৮৮৩ (১৫ ডিসেম্বব)। পৃ. ৩৫৮ 


মুদ্রাযপ্ত্রের স্বাধীনতা প্রনাতা লর্ড মেটকাকের সংক্ষিপ্ত 
জীবনী । ইং ১৮৮৭ (৩০ মে)। পৃ. ২৩৬+২২+২ 

ঝান্সীর রাণী (এতিহাপিক উপন্যাস )। ( ১৩-৭-১৮৮৮ )। 
? ৩৮৩ 

এই কি রামের অধোধ্য। (এঁতিহথাসিক উপন্যান )। ইং 
১৮৯৫ (২১ এপ্রিল )। পৃ ২৬৪+৬ 

ভারতবর্ষের ইতিহাস (পাঠ্য )। (১-৯-১৮৯৭)। পৃ. ৬৫ 


লিশ বসর (টলইয়-প্রণীত উপন্যাসের অস্থবাদ )। ১৩১০ 
সাল (২৫-১০১৯*৪ )। পৃ. ১০৬ 


১২ চণ্তীচরণ সেন 


চণ্ডীচরণের গল্প বলিবার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল; ইহার সহিত 
তাহার তেজন্বিত] ও স্বদেশপ্রেমিকতা মিলিত হওয়াতে তাহার রচিত 
এতিহাঁসিক উপন্যাসগুলি এক দিকে যেমন জনসাধারণের প্রিয় 
হইয়াছিল, অন্ত দিকে তেমনই সরকারের বিরাঁগভাঁজন হইয়াছিল। 
নন্দকুমীর, অযোধ্যার বেগম ও ঝান্পীর বাণীর কাহিনী-প্রণেতাকে 
বাডালী কোন দিনই ভূলিতে পারিবে না। 


মৃত্য 
চণ্তীচরণের শেষ জীবন শাস্তিতে অতিবাহিত হইতে পারে নাই। 
শোক-ঝঞ্া বার বার তাহাকে আঘাত করিয়াছে । ১৯০৩ সনের 
ফেব্রুয়ারি মাঁসে তৃতীয়া কন্য। প্রেমকুক্থম এবং ইহার তিন বৎসর ষাইতে- 
না-যাইতে নবপরিণীত জোট পুত্র তীন্দ্রমৌহনের অকালমৃত্যু তাহার 
ভগ্র-জীর্ণ শরীরের পক্ষে নিদারুণ হইয়াছিল; ইহার অল্প দিন পরেই-_ 
১৯০৬ সনের ১০ই জুন তাহার মৃত্যু হয়। 


ণিত্যাক বু 


১৮৬৫--১৯৩০ 


চা] যৌবনে “সাহিত্য” পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
“সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী” পাঠ করিয়া এক সম্পূর্ণ নৃতন 
ধরণের আনন্দ লাভ করিতাম এবং সঙ্গে সঙ্গে এই অনুশোচনা মনে 
জাঁগিত যে, ভাঁয়েরীর এক্তিশীলী লেখক তাহার প্রতিভা পরিপূর্ণভাবে 
বিকশিত হইবার পূর্বেই কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। এই ডায়েরীর 
মাঝে মাঝে সাময়িক ও শাশ্বত সাহিত্য সম্পর্কে ষে স্চিস্তিত মন্তব্য 
থাকিত, তাহা হইতে লেখকের বপিক-চিত্তের পরিচয় পাইতাম । 
তাহার রচিত বহু কবিতা সাঁময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হুইয় বহু 
কাব্য-রসিকের আনন্দবিধান করিত । অকালে খণ্ডিত এই প্রতিভার 
অধিকারীর জীবনী ও কাত্তি আলোচনার বাসনা সেই কালেই 
জন্মিয়াছিল। কিন্তু হৃঃখের বিষয়, বিশেষ অন্রসন্ধান করিয়াও তাহার 
জীবনকথার যথোপযুক্ত উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। যতটুকু 
পারিয়াছি, তাহার সাহায্যেই এই ক্ষুদ্র নিবন্ধ সঙ্কলিত হইল । 


জন ঃ শিক্ষা 
আহ্ছমানিক ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে নিত্য বস্থর জন্ম হয়। কৃতী ছাত্র 
হিসাবে বিদ্যালয়ে তীহাঁর স্থনাম ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি 


তিনি সাফল্যের সহিত উত্তীর্ণ হুইয়াঁছিলেন। ক্যালেও্ডারের সাহাষ্যে 
পরীক্ষার ফল উদ্ধত করিতেছি :-_ 


১৪ নিত্যকষ্ঙ বস্থ 


ইং ১৮৮১ £ এন্ট্রান্স-_ প্রথম বিভাগ-মেট্রোপলিটান স্থল 
বয়ন ১৬ বৎসর ৬ মাস 
১৮৮৩ ₹. এফ. এ. প্রথম বিভাগ", মেট্রোপলিটান 
১৮৮৬ £ বি. এ. (সংস্কৃত অনার্স )_ দ্বিতীয় বিভাগ-*.এ 
১৮৮৯ £ এম. এ. ( ইংরেজী )--তৃতীয় বিভাগ... এ 


ঢাকুরা 


নিত্য ইংরেজী-সাহিত্যে পারঙ্গম ছিলেন। তাহার অবপর- 
কাল গভীর অধ্যয়নেই ব্যয়িত হইত। মাতৃহারা একটি শিশুপুত্র 
ছাড়া সংসারে তাহার বিশেষ কোন অবলম্বনই ছিল না। তিনি 
কোন্নগর ইংবেজী স্কুলে হেভ-মাষ্টারি করিতেন । 


সাহিত্য-সাধনা 


অল্প বয়ন হইতেই নিত্যকৃ্চ মাতৃভাষার প্রতি অঙ্গুরাগী ছিলেন। 
সাহিত্য-জীবনের স্থচনীর কথা তিনি ডায়েরীতে এইরূপ লিখিয়। 
গিয়াছেন £-- 

"২৪ শে শ্রাবণ [ ১৩০১ ]। আমার কাব্য-চচ্চার বয়ঃক্রম বড় বেশী 
নহে। বাল্যকালে প্রচলিত সজীতসকলের সুরের অনুকরণ করিয়! 
কখনও কখনও গীতি রচন। করিতাম বটে, কিন্তু উহার কারণ নিজের 
মনের মতন গান গাহিবাঁর অভিলাষ, প্রকৃত কাব্যাঙ্ছরাগ নহে। 
একখান গানের খাতা ছিল; উহ্থার ভিতর অপরাপর সঙ্গীতের সহিত 
নিজের রচনাগুলিও লিখিয়| রাখিতাম । তখনকার রুচিটা বড় বিশুদ্ধ 


সাহিত্য-সাধন। ১৫ 


ছিল না। একটু বদ্ধিত বয়সে এক দিন সেই যত্বরক্ষিত খাতাখাঁদার 
আলোচন। করিতেছিলাম । গানগুলির ধরণ দেখিয়া! নিজেরই লঙ্জ? 
করিতে লাগিল। একে একে সমগ্র পত্রগুলি ছিডিয়া অগ্নিদেবকে 
উপহার দিলাম। তার পর কয়েক বর্ষ নীরবে কাটিয়া গেল। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা লইয়] ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু কি 
শুভ ক্ষণেই ফাষ্ট আস্‌ পরীক্ষায় কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 720%1510% 
কাব্যের প্রথম মর্গ পাঠ্যরূপে নিদিষ্ট হইয়াছিল । আমার প্রাণের 
সেই পুরাঁতন অনাদূত উৎস নব ভাবে নব £গীরবে উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠিল। সে আজ ১০।১১ বৎসরের কথা। সেই সময় 
হইতে কত ঝড় এই মস্তকের উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে । কত 
সময়ে এই প্রয়োজনশৃন্ক জীবনের বন্ধন পধ্যস্ত ছিড়িয়া ফেলিবার 
বাসনা হইয়াছে । কিন্তু কবিতা আমাকে একবারে ত্যাগ করিয়া খা 
নাই। মাঝে মাঝে বিষাদের জলদরাশি অপসারিত করিয়া তাহার 
প্রশাস্ত সাত্বনাময় সৌন্দধ্য-মৃত্তি হৃদয়-গুহায় প্রতিফলিত করিয়া গিয়াছে। 
আমি তাহারই স্বীয় আশ্বাে এই ছুর্ভর জীবনকে এত দূর টানিয়া 
আনিতে পারিয়াছি। 

২৫ শেশ্রাবণ। বজীয় কবি হেমচজ্জের রচন। ও মহাকবি মাইকেলের 
কাব্যগুলি পাঠ করিয়াই আমার সাহিত্য-জীবনের আবস্ত হইয়াছিল। 
বোধ হয়, সর্বাগ্রে “মেঘনীদবধ' পাঠ করি। অপরিণত-বুদ্ধি বালক 
তখন মাইকেলের মহত্বে কেবল অভিভূত হুইয়৷ পডিত , প্রাণের ভিতর 
ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারিত না। তৎ্পরে “বীণা” নামক 
পত্রিকায় 'সারদামঙগলের সমালোচনা পাঠ করিয়। উহার প্রতি আমার 
অনুরাগ শ্রাৃ্ট হইলে, এক খণ্ড ক্রয় করিয্পা পড়িতে আরম্ভ করি। 
ইহাই আমার বাঙ্গাল। কাব্যপুস্তক-ক্রয়ের সুচনা । এখন স্মরণ হইতেছে, 


১৬ নিত্যরুষ্জ বস্থ 


ইতিপূর্বে রাজকৃষ্ণ বায়ের “অবসর-সরোজিনী” এক বন্ধুর নিকট হইতে 
চাহিয়া লইয়। পাঠ করিয়াছিলাম । তখন রাজকৃষ্ণ বাবুর কবিত] বড়ই 
মধুর লাগিত। মনে হয়, তীহার “শারদীয় জলদ” শীর্ষক “আধ্যদর্শনে' 
প্রকাশিত একট কবিতীয় মুগ্ধ হইয়া, উহা নিজহস্তে একখান! কাঁগজে 
লিখিয়। লইয়া], তখনকার ছুই-এক জন বন্ধুকে শুনাইয়াঁছিলাঁম। তাহারা 
কাব্যরসের তেমন অনুরাগী ছিলেন না। তাহাঁদের বিরক্তি দেখিয়। 
প্রাণে বড়ই ক্লেশ হইত। “সারদাঁমঙগল পাঠ করিয়া রাজকৃষ্ণের প্রতি 
সেই অন্থরাঁগ কোথায় ভাঁসিয়া গেল। মধুকর পুষ্পবিহীন দেশে আসিয়া 
পড়িলে অতিকষ্টে মৃত্তিকা! হইতেও মধুসঞ্চয় করে। কারণ, মধু নহিলে 
তাহার দিন চলে না। কিন্তু বিবিধ কুস্ুমগন্ধে স্থবাঁসিত চিরবসস্তময় 
কোন উদ্যানের সন্ধান পাইলে তাহার ষে আনন্দ, ষে অসীম উচ্ছ্বাস, 
তাহা কে বর্ণনা করিবে? ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের উদয় হইয়াছিল; 
কিন্ত আমি ত্বাহার কোঁনও খবর পাই নাই। ক্রমশঃ তাহার সহিত 
পরিচিত হইলাম। প্রথম প্রথম সর্ধস্থলে ভাল করিয়। বুঝিতে 
পাঁবিতাম না। তথাপি সেই উদীয়মান রবির অপূর্ব আলোকে আমার 
হ্ৃদয়াকাশের কষুত্্ ক্ষুদ্র নক্ষত্র সম্প্রদায় কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। 

২৬ শে শ্রাবণ। পুরাঁতনের জীর্ণকুটার হইতে হঠাৎ নৃতনের বিস্তীর্ণ 
সৌন্দরধ্য-গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথকেই বাঙ্গালার বর্তমান 
কবিকুলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতাঁম। কিন্তু সে মোহ বেশী দিন স্থায়ী 
হইল না। আমার প্রথম-প্রকাশিত কাব্য-গ্রন্থে রবীন্দ্রের পদ্ধতি 
অনেকট৷ লক্ষিত হইবে । তবুও তখন তাহার এক-আধটা কবিতা মাত্র 
পাঠ করিয়াঁছিলাম। নৃতন পদ্ধতির শিক্ষা আমি বঙ্গীয় কবি বিহারিলাঁল 
ও প্রধানতঃ ইংরাজী [২০০3৪1:5০ কবিদেগের নিকট প্রাপ্ধ ছই। 
৬৬০05591075 91061165, %5805 এবং 00916119565 আমার 


গ্রস্থাবলী ১৭ 


সাঁহিত্য-জীবনের আদিগুরু। মহাকবি সেক্ষপীয়র , সকল প্রথাঁরই 
সমাদর করিয়াছেন; কিন্তৃতিনি ষে সকল স্থলে [২০920181700 পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, আমার সেইগুলিই বেশী ভাল লাগিত। এখন 
আর পুরাতনের উপর নৃতনকে ততটা প্রাধান্য দিতে প্রস্তত নহি। 
সাধারণ মানবের অগোচর কবি-হৃদয়ের গৃঢতম ভাবরাশি, রহস্যময়ী 
প্রকৃতির গভীরতম কাহিনী প্রকাশ করিতে হইলে নৃতন প্রথাই ষে 
অধিকতর উপযোগী, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা সাধারণ 
পাঠকের তাদৃশ্য আয়ভ্তাধীন নহে। অথচ সাধারণের প্রাণের ভিতর 
প্রবেশ করিতে না পারিলে কোনও কাব্যেরই প্রকৃত উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইতে 
পারে না। তাই এখন আমি উভয় প্রথার সম্মিলনের পক্ষপাতী । 
ভাঁব বা চিস্তা ষফতই বহস্যময় হউক না কেন, ভাষায় প্রকাশ করিবার 
কালে তাহাকে যত দৃব স্পষ্ট ও প্রীগ্ুল করিতে পারি, তাহাই 
বাঞ্ছনীয় ।” (“সাহিত্য-সেবকের ভায়েবী” £ “সাহিত্য, জ্যেষ্ঠ, 
১৩১১) 


গন্থাবলা 


আমর নিত্যকৃষ্ণের লিখিত তিনখানি মাত্র পুম্তকের সন্ধান 
পাইয়াছি। এগুলির কালাঙ্ক্রমিক তালিক! :-- 
১। মায়াবিনী (কাব্য )। ১২৯২ সাল (১-৩-১৮৮৬)। পৃ. ৮১ 
“আমরা স্বর্গচ্যুত, সংসার আমাদের বিদেশ। এখানে থাকিয়া 
সংসারে ডুবিয়া, আমর] প্রকৃত রাজ্যের কথ বিস্থৃত হই্ী। এবং 
শোঁভাময় প্রকৃতির পূজ। করিলে, অনস্তেগ ভাব হৃদয়ে প্রক্ষুটিত থাকে; 
২ 


১৮ নিত্যকৃষ্ণ বনু 


ওয়ার্ডসোয়ার্থের এই ভাব লইয়া মাক্াবিনী লিখিত। লেখ! বেশ 
পরিপাটি ।” ( 'নব্যভারত, চৈত্র ১২৯৩) 


২। প্রেমের পরীক্ষা (একাত্মক গচ্য-নাটক )। ১২৯৯ সাঁল। 
পৃ. ৪৭ 


গ্রন্থকার বিজ্ঞীপনে লিখিয়াছেন :-_“বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের এম এ. 
উপাধিধারী এক জন যুবক স্থ্হন্ন গ্রন্থকারের নিকট নিজশ্জীবনের ষে 
রহস্য বর্ণনা করিয়াছিলেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া এই ক্ষুদ্র “মনোড়ীমা' 
বিরচিত হইল ।”» 


৩। ভবানী (গল্প )। ভাদ্র ১৩২৬ (ইং ১৯১৯)। পূ. ১২৭ 
ইহ প্রথমে ১ম বর্ষের “সাহিত্যে (১২৯৭, পৃ. ১৮২১০) প্রকাশিত 
হয়। 


রচনা নিদর্শন 


নিত্যকৃষ্ণের গছ্-পছ্য বু রচন। “সাহিত্য, “জন্মভূমি, 'নব্যভারত 
প্রভৃতি মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এই সকল রচনার 
মধ্যে “সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী” (১৮৯৪ সনের) বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য ; ইহ "সাহিত্যে (১৩১০-১১, ১৩১৩-১৫ ) ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়। নিদর্শন-শ্বূপ আমরা এই সকল রচনার দু'একটি 
উদ্ধত করিতেছি; এইগুলি হইতে নিত্যকৃষ্ণের সাহিত্য-প্রতিভার 
পর্ধ্যাপ্ত পরিচয় পাওয়া যাইবে ।-- 


রচনার নিদর্শন ১৪৯ 
«প্রেমের পরীক্ষা” 2 


“এই নিশীথ আকাশ-তলে, জনশূন্ত অরণ্যানীমধ্যে, তারকার 
ন্িগ্ধীলোকে একাকী বসিয়া রহিয়াছি। সম্মুখে বৃক্ষপত্রচ্ছেদ-বিনিঃসত 
রূশ। জ্যোৎমীকিরণ-রেখাশ্রেণী বাযুবশে কেমন সুন্দর নৃত্য করিতেছে! 
_-অদুরে সমুদ্রীভিলাষিণী তরঙ্িণীবক্ষ হইতে অব্যক্ত-মধুর কি আনন্দ- 
ধ্বনি সমুখিত হইতেছে 1_দূরে তরুশীর্য সংস্পশী গগনাঙ্গনে, নৈশ 
পাপিয়ার প্রাণোম্মাদকারী সঙ্গীত, দিগ্ালাঁর উদ্ভাস্ত হৃদয় বিকম্পিত 
করিয়া উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে মেঘলোকে গিয়ণ কোথায় মিশাইয়। 
যাইতেছে 1।--অনস্ত লীলাময়ী তুমি প্রকৃতি 1” (পৃ. ২৭) 


“সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী” £ 


“২৭ শে চৈত্র[১৩০০]। বঙ্ধিম্চজ্জের প্রতিভার মূলতত্ব (1:5- 
009০ ) বাহির করিবার ভাঁর ষোগ্যতর জেখকদিগের হস্তে সমর্পণ 
করিয়া, আমি এখানে তাহার সম্বন্ধে ছুই একটা সামান্য সাদা কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়। বাখিতেছি। প্রথম কথ তাঁহার উদ্ভাবিত লিখনপদ্ধতি। 
বিদ্াসাগব-প্রমুখ লেখকদিগের ভাঁষা প্রাঞ্জল হইলেও সংস্কতবহুল। 
উহাতে ষেন হাস-বৃদ্ধি উত্থান-পতন নাই । সমতলবিহাঁবিণী তটিনীর 
ম্যায় চিরদিন একই পথে একই ভাঁবে ধাবমান হইতেছে । বস্কিমচন্দ্রের 
ভাষার প্রধান গুণ এই ষে, সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য থাকিলেও উহা! বিশুদ্ধ 
সাধারণ প্রচলিত বাঙ্গালার প্রাণের সহিত গাথা । একমাত্র দামোদর 
নদের গতিই উহার সহিত তুলনীয়। দেশ ও কালভেদে উহার 
অবস্থাভেদ পরিলক্ষিত হয়। বালুকণার উপর দিয়া ধীরে ধীরে নীরবে 
বহিয়া যাইতেছে ; আবার কখনও ব1 প্রলয়কালীন প্লাবনের ন্যায়, ছুই 
পার্খ পরিপ্নুত করিয়া গ্রাম নগর মাঠ প্রাস্তর ভাসাইয় দিয়া উত্তাল 


২৩ নিত্যকুষ্ণ বস্থ 


তরঙ্গে, তাঁগুবে নাচিয়া ছুটিতে ছুটিতে চলিয়াছে। এক কথায়, তাহার 
ভাষ সর্বত্র ভাবেরই অন্গগামিনী 1৮ 

“২০ শে বৈশাখ [১৩০১ ]। বন্ধিমচন্দ্র তাহাঁব চন্দ্রশেখর উপন্যাসে 
ত্বপ্পীবস্থায় শৈবলিনীর নরক-দর্শন-বর্ণনায় কি আশ্যয্য ক্ষমতাঁৰ পরিচষ 
দিয়াছেন? মহাকবি সেক্ষপীয়র [.90% 712০৮০0-এর প্রায়শ্চিত্ত 
ষেরূপে বর্ণনা কবিয়াছেন, ইহা তদপেক্ষী হীন নহে । যখন পিশীচের। 
টৈবলিনীকে নরককুণ্ডে ফেলিষা দিবে বলিয়া? অতি উদ্ধ হইতেও উদ্ধতব 
লোকে লইয়া যাইতেছে তখনকার দেই বর্ণনা পাঠ কখিলে, আব 
শৈবলিনী ষখন ঘুবিষ1 ঘুরিয়া পড়িতেছে, তখনকাব মেই অদ্ভুত চিত্র 
কল্পনা কবিলে, আমাদের হৃদয় স্তম্ভিত হইযা যায়। অন্তপাত্মা নিবি, 
অতি ভীষণ অন্ধকাঁবে ডুবিয! যায়। এই সকল বর্ণন1 পাঠ করিলে 
বঙ্কিমচন্দ্রের বাঙ্গীল। শব্ধশাস্ত্রেব উপব কেমন অপূর্বব আধিপত্য ছিল 
তাঁহ। বুঝিতে পাঁবা যাঁয় । মনে হয়, কোনও কথার নিমিত্ত তাহাঁকে 
যেন কখনও অপেক্ষা করিতে হয় নাই , তাহার ইচ্ছাঙ্গসারে লেখনী যেন 
আজ্ঞ। করিবাব পূর্ববেই, অনুরক্ত। দাঁসীব ন্যায় বাক্যগুলিকে বসাইয়। দিয়া 
গিয়াছে । যেসকল লেখকের তাদ্শ্য প্রতিভ1 নাই, একট সামান্ত 
ভাব প্রকাশের নিমিত্ত তাহাদিগকে কতই সাধ্যসাধনা ক্গতে হয় 
কিন্তু মানব হৃদয়েন এমন কোন বৃত্তি নাই, মানব কল্পনাব এমন 
কোনও লীলা নাই যাহা বস্কিমেব ভাষায় সহজেই পরিস্ফুট না 
হইয়াছে ।” (সাহিত্য, অগ্রহায়ণ ১৩১০) 

২৯শে শ্রাবণ [ ১৩০১ 1। বিচিত্র চিত্রগুলি বাদ দিয়া ববীন্দ্রের 
চিজ্রাঙ্গদ1র দ্বিতীয় সংস্করণ বাহিব হইয়াছে । বিদায় অভিশাপ নামক 
সুন্দর কবিতাটিও ইহার সহিত সংযুক্ত দেখিলাম। চিত্রঙদায় রবীন্দ্র 
অমিত্রাক্ষব অনেকাংশে নির্দোষ । ইহার স্থানে স্থানে ভাষ। ও ভাবের 


রচনার নিদর্শন ২১ 


গাভীর্ধ্য দেখিয়। মুগ্ধ হইতে হয়। বিষয়টিও বেশ চিত্বাকর্ষক। 
মহাভারতের মহাঁকবির অমর চরিত্র ছুইটিকে কোনও অংশে হীন না 
করিয়া, কবি ইহাদের উপর আপনার কবিত্ব ও গুণপনার বিশিষ্ট পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন । প্রথম যখন গ্রন্থখানি পাঠ করি, মনে হইয়াছিল, 
ইহার বুঝি কোনও প্রকার গুঢ় উদ্দেশ্য নাই কেবল কতকগুলি সুন্দর 
চিত্রের সমাবেশ । কিন্তু পুনর্ধার পাঠ করিয়া আমাৰ ভ্রম ঘুচিয়া 
গিয়াছিল। কবি ইহাতে আদর্শ দাম্পত্য প্রেমেব একটি ইতিহাস বণিত 
করিয়াছেন । প্রেমের মূলে যে সৌন্দধ্যা্ুভূতি ও ঝীসঙ্গলিপ্নাই প্রবল, 
ইহাতে তাহ! সুন্দররূপে প্রদশিত হইয়াছে । কিন্তু দৈহিক সৌন্দধ্যে 
মান্ছষের মন বেশী দিন শাঙ্তিলীভ করিতে পাবে না। আব সে শোভ। 
স্থাধীও নহে । প্রেমিক স্বীয় বাঞ্চিতের শারীবিক সৌন্দধ্যোপভোগে 
অতি অল্প দিবসেই নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়! পাঁডলে, আভ্যন্তথিক সৌন্দয্য 
ও মহুত্বে জন্য তাহার প্রাণ কাদিয়। উঠে । তিনি তখন বুঝিতে পারেন 
যে, কর্মহীন বিলাপলীল প্রেমে আদর্শ নহে । কর্তব্যপালনের পথে 
আমাদের সাহচধ্যই ইহার চবম উদ্দেশ্য । ইহাই প্রেমের বিষম পরীক্ষার 
সময়। এই পণাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। যে দম্পতী তাহাদেব মিলন বজায় 
বাখিতে পাবিলেন, তাহাবাই ধন্য । কারণ, “আরাস্তিহীন সে মিলন 
চিরদিবসেব |” এইকূপে প্রথমতঃ সৌন্দযযেপ মোহ, যৌবনের ভ্রান্তি, 
উপভোগের অরুচি, তৎ্পরে “ভূষণ-বিহীন” সত্যের অভ্যুদয়, ইহাই 
প্রেমের প্রকৃত ইতিহাস; যে কবি এই মহান উতিহাঁস এমন সুন্দর ও 
মধুর কবিয়। আমাদেব সমক্ষে ধবিয়াছেন, তিনি সহ সাধুবাদেখ পাত্র, 
সন্দেহ নাই । 
“ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবাঁর কাঁজ, 
তখন প্রকাশ পায় ফল ।%-- 
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এই একটি মাত্র বাক্যে সমগ্র গ্রন্থের উপদেশ নিবদ্ধ রহিয়াছে ।” 
( সাহিত্য," জ্যেষ্ঠ ১৩১১) 
“চৈতন্তের দেহত্যাগ” £ 


১ 
নিশীথের শুভ্র মেঘাঁসনে 
পূর্ণশশী শোভিছে গগনে 3 
কিরণ-বসন পরা 
শোভে স্বপ্ন বনহ্থন্ধর। 
বসস্ভের কুস্থম-শয়নে । 


খ 


শব্বহীন, স্তব্ধ চারি ধার,-- 

চিত্রে ষেন সমুদ্র অপার ! 
শুধু দুরে কদাচিৎ 
কম্পিত হ'তেছে গীত 

উচ্চকণ্ে নৈশ পাপিয়ার । 


৩ 


গভীর-গম্ভীর সব ঠাই ১-- 

সৌন্দর্যের আদি-অস্ত নাই । 
নয়ন নিমেষহীন ; 
আত্মহার! উদ্দাসীন, 

শূন্তম নে ফিরছে নিমাই ! 
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৪ 


গন্ধামোদে মুগ্ধ অতিশয়, 

ত্বপ্নভর] শাস্ত সে নিলয়; 
ষুগশ্যুগাস্তের কথা 
অযুত বিশ্বৃত ব্যথা 

উচ্ছৃসিয়। উঠে সমুদয় ! 


৫ 


কি নিঝর অস্তরে উথলে, 
গোর] শুধু ভাসে আখিজলে ; 
হদয়-বীণাতে তার 
কি সঙ্গীত অনিবার, 
মুখে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, শুধু বলে! 


৬ 


সমুখে বিশাল শোভে হুদ; 
হেরে গোরা ভাবে গদগদ 3. 
যেন কালিন্দীর নীর 
অচল, স্তম্ভিত, স্থির 3 
তাহে দিব্য নীল কোকনদ । 


৭ 


তছুপরি স্থাপি' ছু” চরণ 
নাচে কাল। বুন্দাবনম্ধন ; 
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অধরে মুরলী খেলা, 
গলে দোলে বনমালা, 
কটিতটে গীত আবরণ । 


৮ 
“হা কৃষ্ণ। কপট, স্থচতুর। 
দয়। তব হ'ল কি নিঠর। 
এত দিন পরবে, হাঁ, 
এই সেই যমুনায় 
দেখা আসি দিলে ।ক ঠাকুর” 


৯ 


প্রাণপদ্ম উঠিল বিকশি, 

আজন্মেব ঘুচিল তাঁমসী, 
যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে 
ঝাপিযা পিজা জলে 

অস্ত গেল। নদীযার শশী । 


( সাহিত্য? অগ্রহায়ণ ১৩০১) 


প্রস্তুতির পূর্ববরীগ” £ 
১ 
কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনা-বাশি । 
কার আশে রয়েছি বীচিয়ী 
নীরব মায়ের কোলে স্বখের শৈশব-হাঁসি 
কেব। সেই হাঁসিবে আসিয়1? 
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হু 


কেমন শিরীষ-সম কোমল মু'খানি তার! 
কেমন সে নয়ন-কমল ! 

আগাগুলি বাঁকা-বাঁকা চিকণ কেশের ভার ; 
ওষঠ ছুটি রক্তিম তরল ! 


৩ 


কেমন লাবণ্য-ঘের] ননীর শরীরখানি,-- 
লতাটি আবৃত জোছনায় ; 

কেমন সে অর্থভর। অফুট আময়-বাঁণী,__ 
বাণা-বীণা বচনের প্রায়! 


৪ 


গোধুলির জিপ্ধকোলে মে কি গে৷ উঠিবে তারা, 
সন্ধ্যা তাঁই রয়েছে চাহিয়া ? 

নানা! সে ষে প্রভাতের অরণ-কিরণ-ধারা।, 
নিশি তাই উঠেছে জাগিয়]। 


৫ 


বুঝি সে বিহগস্পম গাহিবে বপিবে ভালে 3 
তরু তাই সেজেছে মধুর ! 

তাই বুঝি মধু খতু কচি কিশলয় জালে 
উপবন রচেছে প্রচুর । 


সঙ 
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৬ 


বুঝি সে ফুলের মত ফুটিবে বিজন বাসে 
সৌরভেতে ভবিয়। কানন) 

চুমো খেয়ে, পান গেয়ে দোলন দিবার আশে 
আসে তাই মলয়-পবন। 


৭ 


নাস্্না! সে নন্দন-বাষু, বসস্ত-রাঁগিণী তুলি 
মেঘ-পথে আসিবে ভাঁসিয়া , 

সরল দেহের ছলে মন্দাঁর-মুকুলগুলি 
মার বুকে দ্রিবে বিকশিয়। ! 


৮৮ 


উষার আলোকে তাব নিশার তমস নাশি 
এ জীবন যেতেছে বহিয়া ,-- 
কে জানে কাহার লাগি ব্যাকুল বাসনারাশি। 
কার আশে রয়েছি বাচিয়া ! 
( “সাহিত্য”, পৌষ ১৩০৩) 


“উদ্দামসঙ্গীত” £ 
6 


অয়ি গঙ্নে। আজি এই সরস শ্রাবণে 
সঘন গগনতলে শ্যাম আস্তরণে 

কি অপূর্ব শোভা তোর! বরষা-বিভবে 
পরিপূর্ণ বরতনুখানি, কি গৌরবে 
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যৌবনতরঙ্গ' পরে তুলি আন্দোলন, 
বাজরাঁজেন্দ্রাণী সম মহিমা! আঁপন 
প্রতি সৌম্যপদক্ষেপে করিছে প্রচার ! 
বুদুরবিসপিত সলিলসস্তাঁর ; 

শুত্র ফেন-লেখা তাহে, ধৃঙ্জটির ভালে 
শুত্রকাস্তি শশিকলা সম। মেঘমাঁলে 
দিগন্ত লমিতপ্রায়,_প্রপারিত কর 
ব্যোমচারী করি যেন আলশ্যমস্থর 
সিপ্ধ শাস্ত তৃপ্তিভরে গাঢ় আলিঙ্গনে 
বুকে তোর পড়েছে হেলিয়া। ক্ষণে ক্ষণে 
ঘনাইছে শ্যামছায়া, ঝরিছে সলিল,__ 
তপলোক-্প্রীস্ত হ'তে প্লাবিয়া নিখিল 
খধিদের আশীর্ববাদধার]1 | পূর্ব্বতটে 
মুহূর্তে আবার, ঘননীল চিত্রপটে 

স্তবূ বনশ্রেণীশিরে প্রশান্ত শোভায় 
বিকশিছে পূর্ণশশী, রজত-প্রভীয়, 
উজলি বসনখানি বরষা-বধূর। 

কত ধীরে সমীরণ সিদ্ধ স্মধুর 
আসিছে ভাসিয়া ; মনোবনবিহারিণী 
প্রেয়সীর স্থখম্পর্শনম উদাসিনী 
বানাবে, সোহাগের বেদনে ব্যখিয়। 
করিছে বিহ্বলপ্রায় ; নিতেছে টানিয়। 
কোন্‌ কল্পকুগ্জগৃহ পানে । শিহরিত 
নুপ্তশাখ। ত্যজি কতু ন্বপ্নবিজড়িত 


টি 
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বকুলকলিকাগুলি ঝরিছে আলসে ; 
কত বা প্লব হ'তে বাধুবেগবশে । 
বনানীর অশ্ররাঁশি স্েহেব মতন 
করিচ্ছ সান্তনাসিক্ত সর্ধব দেহ মন। 


এই সন্ধ্যাকুলে আজ ফুলেব সৌবভে, 
পূৃণিমা-কিরণে আর উম্মিকলরবে 

মনে হয় মিথ্যা সব , মিথ্যা এ সংসার, 
স্থথে ছু খে মোহে গড়া বিভনম্বনা তাঁব। 
সত্য শুধু ওই ন্সিগ্ধ অঞ্চলশয়ন, 
হেজাহ্বী। সত্য শুধু স্থন্দব মবণ 
স্বন্দব সলিনতলে তোৌব। অতিশয় 
শ্রাস্তিভবে আজি মোব উদ্ভ্রাস্ত হৃদয় 
চাহে অবমর, চাহে সাঙ্গ কবিবারে 

এ সংগ্রাম, ছুবাশার ছুষ্ট-পারাবাবে 

জীর্ণ তবী পাহি নিত্য উত্থান-পতন | 
হায় মা গো। হেখ। কত করি প্রাণপণ 
মিটে না প্রাণের সাধ , দিবসের স্থথ 
সন্ধ্যারে হেবিয় হয় আপনি বিমুখ , 
অসীম আগ্রহপূর্ণ প্রমোদ-রজনী 
আঁখির পলকে কোথ1 মিলায় অমনি 
প্রভাত-বাঁতাসে। তাঁর পরে চিরকাল, 
যতনে কুড়ায়ে লয়ে স্বৃতিব জগ্জাল! 
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জলন্ত সম্তাপশিখ। মরমের তীবে 
নীরবে নিভাতে হয় নয়নের নীরে। 
ষে উগ্র বাগ্রতাভরে সৌন্দধ্য-স্বপনে, 
প্রকৃতির প্রেমকুঞ্জে প্রথম যৌবনে 
পশিতাঁম শত বার, আজি সে অনল 
ব্যথিছে মথিছে শুধু মবমের তল ! 
কবি হৃদয় মোৌব অনন্ত উদ্াব, 
মুক্তপক্ষে জলে স্থলে শূন্যের মাঝার 
কবে সদ বিচরণ , হেলিয়। হেশীয় 
নীচতাব “ত ছল, গিরিচুভাপ্রায় 
সহজে স্পধিতে চায় আঁকাঁশ-নীলিম , 
সপ্তলোকসঞ্চারী সে উন্নত মহিমা 

সে গুরু গরিমাঁজ্ঞান অঞ্জলি ভরিয়া, 
ছুটি উদবান্ন তবে দিয়েছি ঢাঁলিয়। 
অতি হীন দাপত্বের পদে। দ্বণীভরে 
করি যারে অবহেলা, সংসার-প্রাস্তরে 
অন্ধ দেহভারবাহী পশুর মতন, 
নিশিদিন নতশিরে তাহাঁরই শাসন 
বিধির বিধানসম নিয়েছি মানিয়।। 
চিরবাঞ্চিতের লাগি বাঁসর রচিয়, 
তুচ্ছ যশেবাঁসনাঁরে মোৌহেব আবেশে 
বরিয়া সাদরে সেথ। বসায়েছি শেষে ! 
হাঁয়, তাও বৃথ। মোর শত-সাধভর] 
হদয়-শোণিতে লেখা সৌন্দধ্যপশর] 
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লুটাইয়াছে ধুলি'পর ; দুরাঁশা-দহন 
দহে শুধু মন্মবিদ্ধ শল্যের মতন। 


তাই অয়ি গঙ্গে! তোর স্েহমৃণ্িখানি 
মত্ত বাসনারে মোর লইতেছে টানি, 
সাত্বনার বশে! আজি হেন মনে লয়, 
৪ই যেথা রঙ্গে তোর অগাধ হৃদয় 
অগাঁধ-সলিল-ভঙ্গে উঠিছে উলসি । 
শশীর কিরণে, ওই স্থখনীরে পশি? 
জুড়াইবে জাল মোর; মন্দ কলকলে 
টেকে যবে দিবি তুই তরল অঞ্চলে, 
সংসারতপনতপ্ত এই তন্থ মন 
লভিবে অনস্ত শান্তি স্ুযুপ্তি-শয়ন । 

( “সাহিত্য, আশ্বিন, ১৩০৪ ) 


মৃত্য 


১৯০০ সনের ১৩ই জুলাই নিত্যকৃষ্ণ অকালে পরলোকগমন করেন। 


বন্ধু-বিয়োগে স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি তংসম্পার্দিত “সাহিত্যে (শ্রাবণ 
১৩০৭ ) লিখিয়াছিলেন £__ 


মৃত্যু ৩১ 


"আমাদের পরমপ্রেমাম্পদ শ্রদ্ধাতাঁজন সখা ন্থুকবি 
নিত্যরুষ্ণ বন্থু গত ২৯শে আষাঢ় বিস্থচিকা রোগে লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন। তাঁহার পবিজ্র চরিত্রগৌরব, উদার সমবেদনা ও 
গভীর সথ্যপ্রেম এ জীবনে বিস্বত হইবার নহে। প্রতিভাশালী 
কবি যাহ1 রাখিস গিয়াছেন, তাহ অল্প হইলেও বঙ্গ-সাহিত্যে 
বরণীয়। হায়! মধ্যগগনে উপনীত হইবার পূর্বেই সেই 
প্রতিভারবি অস্তমিত হইল, ইহা অল্প আক্ষেপের বিষয় নহে। 
দুঃখের কবি তাহার চিবাতীষ্ট শাস্তিলোকে নিবতিলাভ করুন, 
বন্ধুজনের ইহাই আস্তরিক কামন]1” 


১৩ পপীস্পাশ্টিসল লো পা পীশ্িসিলসপী | তা পা পাপাস্পা্ি তত পী লাস আপাতত পালা 


নন্দরুমাল স্যায়দুঞ্ক 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্ঝানন 


নন্দকুমার হ্যায়চুঞচু 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন 


্জেন্ণাথ বন্যযোগাধ্যায় 





ক 


[বনী গাই রিং 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ€ 
২৪৩। ২, আচাধ্য প্রফুলচন্দ্ রোড 
কলিকাতা-৬ 


গ্রকাশক 
শ্রসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--বৈশাখ, ১৩৫৭ 
ছিতীয় সংস্করণ--ভাব্র, ১৩৬৮ 


মূল্য--৫৬ ন. প. 


মুদ্রাকর- শ্রীরগনকুমার দাস 
শনিরগুন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতী-৩৭ 


১১-৩১-৮৮৬১ 


ন্বুমার ন্যায় 


১৮৩৫-৮১৮৬২ 


টন" শতাব্দীর শেষের দ্বিকে কয়েক জন ইংরেজী-শিক্ষিত 
মনীষীর ভান্ত প্রচারেব ফলে বাডীলী-সমীজে এই ধাঁরণ। বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, সংস্কতনবিশ পণ্ডিতের] মাতৃভাষা বাংলার বিরোধী 
ছিলেন। এই ধারণা যে ভুল এবং বাংলা-সাহিত্যের উন্নতি ষে 
প্রধানতঃ এই সকল পণ্ডতের সাহাযষ্যেই হইয়াছে, আমরা বহু 
পণ্ডিতের জীবনী ও কীত্তি আলোচন। করিয়া তাহ। প্রমাণ করিয়াছি। 
বাংল! দেশে ন্যায়শাস্ত্রে শঙ্কর-অবতার নন্দকুমারও আজ হইতে নব্বই 
ব্মর পূর্বের মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়সে বঙ্গভাষাঁয় শিক্ষা প্রচারের 
পক্ষে ওকালতি করিয়াছেন । শুধু এই কারণেই তিনি আজ ন্মরণীয়। 
অবশ্ঠ নন্দকুমারের বিচিত্র জীবন অন্ত কারণেও আলোচনার যোগ্য ; 
এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে তাহার প্রমাণ দিতে চেষ্টা করিতেছি। মাত্র সাতাশ 
বন্সর বয়সে এই বিচিত্র জীবনের অবসাঁন ঘটে। তাহার এই 
স্মরণীয় কথাটি সর্বাগ্রে উদ্ধত করিম্না তীহার জীবনী আরস্ত 
করিতেছি £__“বঙ্গভাঁষার বিলক্ষণ চচ্চা ব্যতিরেকে আর কিছুতেই 
বঙ-সমাজের উন্নতি হইতে পারে ন।1” 


বংশ-পরিচয় ? শৈশব-শিক্ষা 


১৮৩৫ সনে নৈহাঁটির প্রসিদ্ধ ভট্রাচাধ্য-বংশে নন্দকুমীরের জন্ম 
হয়। তাঁহার প্রপিতামহ মাণিক্যচন্দ্র তর্কভৃষণ পলাশীর যুদ্ধের 
কিঞ্চিৎ আগে বা। পরে স্বগ্রাম যশোহর ( অধুনা খুলন। ) জেলার 
কুমিরা ত্যাগ করিয়া নৈহাটিতে আসিয়া বসতি করেন ও তথায় একটি 
চতুষ্পাঠী খোলেন । অদ্িতীয় নৈয়ায়িক বলিয়! সে-যুগে তাহার খ্যাতি 
ছিল, ত্রিবেণীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন তাহার প্রতিঘন্দী ছিলেন। 
মাণিক্যের পুত্র শ্রীনাথ তর্কালঙ্কারও নব্য-ন্যায়ে বিশেষ পারদর্শী হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। এই শ্রীনাথের পুত্র রামকমল ন্যায়রত্বই নন্দকুমারের 
পিত1; তিনিও স্থপণ্তিত ছিলেন । 

রামকমলের পুত্রগণের মধ্যে জোষ্ঠ নন্দকুমার ও পঞ্চম পুত্র 
হরপ্রসাদ প্রকৃত পণ্ডিত-পদবাচ্য হইয়া উঠিয়াছিলেন। নন্দকুমার 
বাল্যকালে মাতামহ বামমাণিক্য বিগ্যালঙ্কারের নিকট ন্যায়শাস্ত 
অধ্যয়ন করেন। নৈহাটি ও মুশিদাবাদ এই উভয় অঞ্চলের স্তায়- 
অধ্যাপনার প্রপিদ্ধ ধারাগুলি তাহার অধিগত ছিল। তাহার অগাধ 
পাণ্ডত্যে মুগ্ধ হইয়া নড়াইলের ভূম্বামী রাঁমরত্ব রায় ( রতন বায়) 
তাহাকে সভাপপ্ডিতের গৌরব দ্বান করিয়াছিলেন। জমিদারের সহিত্ত 
মনাস্তর ঘটায় রামমাণিক্য শেষ-জীবনে মাসিক ৫০২ বেতনে সংস্কৃত 
কলেজে সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন ( ১৮৪৫, ২৬ জুন )। 
ইহার প্রায় এক বৎসর পরে তাহার মৃত্যু হয় ( ১৮৪৬, ২৬ মার্চ )1৯ 





৯ বামমাণিক্য বিদ্ভালঙ্কাব সম্বন্ধে আমার “কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের 
ইতিহাস” পুম্তকের ১৪১ ৪৬-৭ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টব্য । 


শাস্ত্রীয় বিচার ৭ 


নন্দকুমারের বয়স তখন ১১ বৎসর মাত্র, কিন্ত এই অল্প বয়সেই তিনি 
্যায়শান্ত্রের বু কৃট আয়ত্ব করিয়াছিলেন। বাড়ীর চতুষ্পাগীতে আরও 
কিছু দিন অধ্যয়ন করিয়া তিনি শিক্ষা সমাঞ্ত করেন। ন্যায়শান্ত্ে 
পারঙ্গম হুইয়৷ নন্দকুমাঁর “ন্যায়চুঞ* উপাধি অর্জন করিয়াছিলেন । 


শাস্ত্রীয় বিচার 


সেকালে রাজা, মহাঁরাঁজা, জমিদাঁরের। বাঁড়ীতে তর্কভ। আহ্বান 
করিয়। খ্যাতনামা পণ্ডিতবর্গের বিচাঁর শুনিয়া আনন্দ অনুভব 
করিতেন । এরূপ তর্কসভায় বড় বড় পণ্ডিতদের সহিত তর্কে প্রবৃত্ত 
হইবার ইচ্ছা নন্দকুমারকে পাইয়া বসিল। ১৮৫৪, ১৬ই ফেব্রুয়ারি 
রামরত্ব রায় পিতার একোদ্দিষ্ট শ্রাদ্ধ করেন। এই উপলক্ষে তাহার 
কাশীপুর আবাসে বনু পণ্ডিতের সমাগম হয়) তন্মধ্যে নবদ্বীপের 
স্থপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক শ্ররাম শিরোমণির নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । 
নন্দকুমারও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। প্রবীণ শিরোমণির সহিত 
তরুণ ন্যায়চুঞ্চর ঘোরতর ন্যাঁয়-যুদ্ধ বাঁধিল। নন্দকুমার "ন্তায়শান্ত্রের 
কেবলান্বয়ি গ্রন্থের গাদাধরী টাকার উপর এক পূর্ববপক্ষ” করিলেন । 
শিরোমণির পরাজয় ঘটিল। শ্রান্ধ-সভায় “সম্বাদ ভাঙ্কর'-সম্পাদক 
পণ্ডিত গৌরীশঙ্কর তকবাগীশ উপস্থিত ছিলেন; তিনি রামকমল 
ভষ্টাচাধ্যের একদা-সহপাঠী, বন্ধু-পুত্রের জয়লাতে উৎফুল্ল হইয়া স্বীয় 
পত্রিকায় লিখিলেন £-- 
"জিলা যশোহর নড়াল নিবাসি কলিকাঁতার উত্তর কাশীপুর 
প্রবাসি ধন্মরাঁশি মধুভাষী পুণ্যকায় বাবু রাঁমরত্ব রায় মহাঁশয় গত 


নন্দকুমার ন্যায়চুগ্চ 


বৃহস্পতিবারে গঙ্গাতীর কাশীপুরে তাহাঁর পিতা ঠাকুরের একো্দিষ্ট 
শ্রাদ্ধ করিয়াছেন, শ্রাদ্ধদভায় নবদ্বীপাদি নানা সমাজস্থ ন্যনাধিক 
পাঁচ শত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন, তাহারা পরস্পর ন্যায় 
বেধাস্ত ও ধর্মশান্ত্রাদির নান! গ্রন্থের বিচার করিলেন, বিশেষতঃ 
নৈহাটি নিবাসি প্রপিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাঁমকমল ন্যায়রত্ব ভট্রাচাধ্য 
মহাশয়ের স্থপাত্র পুক্র শ্রীমান্‌ নন্দকুমীর ভষ্টাচাধ্য ন্যায়শাস্ত্রের 
কেবলান্বয়ি নামক গ্রন্থের গদাধর ভট্টাচার্যের টিপ্ননীর উপর এক 
আপত্তি করিয়াছিলেন নবদ্বীপের প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রীরাম 
শিরোমণি প্রভৃতি কেহ তাহার উত্তর করিতে পারেন নাই, এইক্ষণে 
শাস্ত্রীয় বিচারের আমোদ কেবল রামরত্ব বাবুর সতাঁতেই দেখিতে 
পাই আর কোন সভায় শাস্ীয় বিচার হয় না, ধনি লোকেরাও 
বিচার শ্রবণে আমোদ করেন না অতএব শাস্ত্র লোপ হইবাঁব ই 
এক প্রধান কারণ হইয়াছে ।..*শ্রাদ্ব-নভায় মান্য লোৌকদিগের মধ্যে 
বিদ্যা বুদ্ধি প্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত রাজ! রাধাকান্ত বাহাছুর সভাপতি 
হইয়াছিলেন।” (€ ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৫৪, শনিবার ) 

উনিশ বৎসরের এক যুবকের নিকট পরাজয়ে শ্রীরাম শিরোমণি ও 


নবদীপের অধ্যাপকগণ বিলক্ষণ ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন। তাহাদের প্রার্থনায় 
দুই দিন পরে পুনরায় বিচার-সভা বসিল। মধ্যস্থ হইলেন-_বাঁক্‌লার 
শিবচন্দ্র সার্বভৌম । এবার কিন্তু শিরোমণি নিজে নামিলেন না) 
তাহাঁর পক্ষ অবলম্বন করিলেন তাহার প্রধান শিষ্ক গোলোকচন্দ্র 
ন্ঠায়বত্ব। সার। দ্রিন বিচারের পর গোলোকের পরাজয় হইল। 
গোৌরীশস্কর “সম্বাদ ভাক্করে' লিখিলেন :-_- 


“গত রবিবারে বায় বাবুর বাঁটাতে নবদীপের 
অধ্যাপক দদিগের প্রার্থনাঙসারে দ্বিতীয় সভ। হয়, তাহার্তে শিবচন্দ্র 


শাস্ত্রীয় বিচার ৯ 


সার্বভৌম মহাশয় মধ্যস্থ ছিলেন, গোলোকচন্দ্র স্যায়রতু মহাশয় 
উত্তর পক্ষ, পূর্ববপক্ষ বাদী নন্দকুমার ভট্টাচার্য, আপত্তি সেই যাহ! 
শ্রান্ধ সভায় হুইয়াছিল এবং শ্রীরাম শিরোমণি প্রভৃতি সকলে এ 
সভায় ষে উত্তর করিয়াছিলেন গোলোক ন্তায়রত্ব সেই উত্তর 
করিলেন ইহাঁতে মধ্যস্থ মহাশয় কহিলেন এ উত্তর উত্তরমীত্র কিন্তু- 
নন্দকুমার ইহার উপর যে দৌঁষ দিয়াছেন তাহা অকাট্য, মধ্যস্থ্‌ 
মহাশয় ষখন এ কথা কহিয়াছেন, তখন আমারদিগের লিখন 
মপ্রমাণ হইয়াছে, অতএব শিরোমণি মহাঁশয়কে অন্থরোধ করি, 
নবদীপের প্রধানাভিমানী হইয়া! অকারণ আমারদিগকে দুর্ববাক্য 
বলিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করুন: 1” (১৮৫৪, ২৩ ফেব্রুয়ারি 
গুরুবার ) 

প্রাচীন সংবাদপত্রে আরও একটি বিচার-সভায় নন্দকুমারের 


উপস্থিতির উল্লেখ পাওয়া যায়। বদ্ধমানাধিপতি মহতাবচন্দ্রের মাতার 
শ্রাদ্ধ-সভায় মহাবাজার সম্মুখে এক শাস্ত্রীয় বিচার হয় (১৮৫৪, ১৩ 
ডিসেম্বর ); ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন নবদ্বীপাদি সমাঁজস্থ প্রধান 
প্রধান অধ্যাপকবর্গ। গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ পণবর্তী ১৯এ ডিসেম্বর 
“সম্বাদ ভাক্করে এই বিচারের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
স্যায়শাস্ত্রের বিচাঁর-প্রসঙ্গে তিনি এইবপ বিবরণ দিয়াছেন £-- 


দন্যায়শান্ত্রের বিচাবাহুষ্ঠান হইল; আমর] শ্রীল শ্রীযুক্ত 
মহারাঁজাধির।জ বাহাদুরের আজ্জান্পারে নৈহাটি নিবাসি শ্রীযুক্ত 
রামকমল স্যায়বত্ব মহাশয়ের পুত্র শ্রীমননন্দকুমার ভট্টাচাধ্যকে পূর্ববপক্ষ 
পক্ষে উপস্থিত করিলাম এবং নবদ্বীপ-নিবাদি তীক্ষবুদ্ধি অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত গোলকনাথ ন্যায়রত্ব মহাঁশয়কে সিদ্ধান্ত পক্ষে বসাইলাম, 
শ্রীযুক্ত শ্রীরাম শিরোমণি ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত মাধব তর্কসিদ্ধাস্ত 


১০ নন্দকুমার ন্তায়চুধু 


ভট্টাচার্য ও পূর্বোক্ত মহামহোপাধ্যায় সকলকে মধ্যস্থলে মধ্যস্থালি 
কার্যে বাখিলাম, শ্রীমান নন্বকুমার শক্তিবাদ্দের অন্মচ্ছবদ শক্কি- 
বিচার প্রকরণের এক আপত্তি করিলেন, ইহাতে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত 
উভয় পক্ষের স্থবিচার হুইল, পরে আমর! শ্রীশ্রীযুতের বাম ভাগে 
দণ্ডায়মান হইয়া কহিলাঁম, “হে সভ্য বত্য মহাশয় সকল, 
আমারদিগের বাক্য অবধান করুন, এ বিচার; বিচার সমর নহে) 
এ নমর সেইরূপ সমর, যেমন কিরাতবেশি মহার্দেবের সহিত 
অজ্ভুনের সমর হইয়াছিল, ধনগ্ুয়ের যুদ্ধ পরাক্রমে সন্তষ্ট হইয়! 
মহাদেব তাহাকে বর প্রদান করিয়াছিলেন, নন্দকুমার এক শিশু- 
বিশেষ গোলকনাথ ন্যায়রত্ব মহাঁশয় নবদীপের এক জন 
প্রধানাধ্যাপক, অথচ বর্ধমান-রাজোশ্বর শ্রীল শ্রীযৃত বাহাছুরের 
সমক্ষে নন্দকুমার এই ঘোরতর বিচার করিলেন, অতএব আপনারা 
সন্ত হইয়া নন্দকুমারকে বর প্রদান করুন।) ইহাতে অধ্যাপক 
মাত্র সকলেই নন্দকুমাঁরকে প্রতিষ্ঠা-পত্র করিলেন এবং আশীর্বচন 
দ্বারা কহিলেন, হে বালক, তুমি চিরজীবী হইয় ন্যায় বিস্তার কর, 
ইহাতেই ম্যায়-শান্্র বিচারের পরিশেষ হইল।” 

নবদ্বীপের সর্ধপ্রধান দুই জন নৈয়ায়িককে তর্কুদ্ধে পরাস্ত করায় 
নন্দকুমারের নাম চারি দিকে বিস্তারলাভ করিয়াছিল। তিনি “গ্যায়চুধু”্র 
পরিবর্তে “তর্করত্ব” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন 1* পবদ্ধমানের মহারাজ 


* “ইহার উপাধি গ্তায়চুঞ্চ কিন্ত বর্ধমানাধিপতি মহারাজ ও বিখ্যাত 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর ও শ্রীযুক্ত রাজ! রাধাকাস্ত দেব ও প্রযুক্ত 
রমাপ্রসাদ রায় প্রভৃতি মহামান্তবর্গ “ন্যায়চুঞ্চু, উপাধির পরিবর্তে তর্করত্ব উপাধি 
€দয়াছেন।” (“সংবাদ প্রভাকর)” ২ চৈত্র ১২৬৫) 





সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপন ১১ 


ত পূর্বব হইতেই প্রায়ই তাহাকে বর্ধমানে লইয়া যাইতেন। তাহার 
পাগ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়! নৈহাঁটির বাড়ীর বৈঠকখাঁনা! ঘরটি নিজ ব্যয়ে 
করাইয়া! দেন ও নানা ভাবে তাহার অভ্তরিক গ্রীতিশ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করেন ।” 


সংক্কত কলেজে অধাপন 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ । তাহার 
সকল কাজের সাফল্যের মুলে ছিল একটি গু৭) উহা উপযুক্ত লোঁক 
নির্বাচনের ক্ষমতা । নন্দকুমারের অসাধারণ প্রতিভাঁর কথ তাহার 
কর্ণগোচর হইয়াছিল; উহ! যাহাতে ন্তাঁয়শান্ত্রের মল্লষুদ্ধেই পর্যবসিত 
ন। হয়) সে জন্য তিনি নন্দকুমারকে কলিকাতা আনাইয়। কি করিয়। 
সংস্কৃত কলেজে আকুষ্ট করা ষায়, তাহাই ভাবিতেছিলেন। এমন সমক্ব 
রামমোহন রায়ের পুত্র বমাপ্রসাদ রাঁয় বর্ধমানের রাঁজবাটা হইতে 
নন্দকুমারকে বিগ্ভাপাগরের নিকট হাজির করিলেন । বিষ্ভাসাগরের 
হাতে তখন কোন উপযুক্ত চাঁকরি ছিল না এজন্ত তিনি নন্দকুমীরকে 
আপাততঃ ব্যাকরণ-শ্রেণীর প্রতিনিধি-অধ্যাঁপকের পঞ্দই গ্রহণ করিতে 
রাজী করাইলেন। বল! বাহুল্য, সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্যেও 
নন্দকুমারের বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি ছিল। 

সংস্কত কলেজের পুরাতন নথিপত্র পাঠে জানা যায়, নন্দকুমার 
১৮৫৬ হইতে ১৮৬০ সন পর্য্যন্ত সংস্কৃত কলেজের বিভিন্ন ব্যাকরণ- 
শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে ১৮৫৬, সেপ্টেম্বর 


১২ নন্দকুমার হ্যায়চুষ্ু 


মীমে মসিক ৩০২ টাকা বেতনে ব্যাকরণ : "ম শ্রেণীর প্রতিনিধি- 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন।* 

পরবর্তা নবেম্বর মাসে ছাত্রাধিক্যবশতঃ সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ £ 
৮ম শ্রেণীর উদ্ভব হইলে নন্দকুমারই ৩০২ টাকা বেতনে এ শ্রেণীর 
অধ্যাপক নির্বাচিত হন। ১৮৬০ সনের এপ্রিল মাঁসে তিনি ব্যাকরণ 
৭ম শ্রেণীর অধ্যাপক হন এবং এই পদ্দে পরবস্তী ডিসেম্বর পর্্যস্ত কার্ধ্য 
করিয়। সংস্কৃত কলেজ ত্যাগ করেন । সংস্কত কলেজ অবস্থান কালে, রমা” 
প্রসাদ রাঁয়ের পরামর্শে,পন্দকুমার ইংরেজী শিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন ; 
কাজ চালাইবার মত ইংরেজী জ্ঞানও তাহার জন্মিয়াছিল। 





* নন্দকুমারের নিয়োগ সম্বন্ধে ১৮৫৬,২৭এ অক্টোবব সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ-রূপে বিছ্যাপাগর শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টরকে লিখিয়াছিলেন ২ 
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শৃচন্দ্র বিগ্ভারত্ব “বিদ্ভাসাগর-জীবনচরিতে” লিখিয়াছেন £--"ইনি 
সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ছিলেন না এ কারণ শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টার 
ইয়ং সাহেবের নানা আপত্তি খগুন করিয়! আপাতত কিছুকাঁলের জন্য 
এ পদে রাখিলেন। কিন্তু সংস্কৃত বিদ্যালয়ে পুজ্যপাদ জয়নারায়ণ 
তকপঞ্চানন মহাশয়ের সহিত বিচার হওয়ায় নন্দকুমার ন্যায়চুঞ্চু উৎকৃষ্ট 
পাব্যস্ত হয়েন।” (পৃ. ১০৯) 


কান্দী-স্কুলে হেডপণ্ডিতি 


১৮৫৮ সনের ৫ই আগষ্ট বিদ্যাসাগর শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টরের 
নিকট কর্শত্যাগ-পত্র প্রেরণ করেন। নন্বকুমারও অন্যত্র উপযুক্ত 
চাকুরীর সন্ধান কর] সমীচীন বোধ করিলেন ) কারণ, বিদ্যাসাগরের 
অবর্তমানে সংস্কৃত কলেজে তাঁহার ভবিষ্যৎ তেমন উজ্জ্বল বোধ হইল 
না। এই উদ্দেশে তিনি যে সকল প্রশংসা -পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহার মাত্র ছুইখানি- বিদ্যাসাগর ও রমাপ্রপাদ বায়ের--এখাঁনে 
উদ্ধৃত করিতৈছি ; এগুলি হইতে তাহার বিগ্যাবত্বার কিঞ্চিৎ আভাস 
পাওয়া যাইবে £- 
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১৮৬১ সনের গোড়ায় নন্দকুমার, বিষ্যাসাগর মহাশয়ের স্থপারিশে, 


পাইকপাড়া-রাজাদের কান্দী-স্কুলে হেডপগ্ডিতের পদলাভ করেন। এই 


রচনাবলী ১৫ 


পর্দে তাহার বেতন ছিল ৮০২। পরবর্তী ৪$1 অক্টোবর পিতা 
রামকমলের মৃত্যু হইলে নন্দকুমারকে নৈহাটি আসিতে হইয়াছিল । 
পিতৃশ্রাদ্ধের পর তিনি ভ্রাতাদের সঙ্গে লইয়া কান্দী ফিরিয়া গিয়! 
ছিলেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখিয়াছেন £-_ 
প্বাষটি বৎসর পূর্বে আমার দাদ এনন্দকুমার স্যাঁ়চুঞ্ু কান্দীব 
হেডপত্ডিত ছিলেন। তখন কান্দীর ইস্কুল এ্যাঙ্গলো-সংস্কৃত ইস্কুল 
ছিল। হেডমাষ্টার ও হেভপগ্ডিত প্রায় সমান বেতন পাইতেন। 
আমার এবি সি শিক্ষা কান্দীর ইস্কুলেই হয়] আমরা! প্রায় এক 
বৎসর কান্দীতে ছিলাম। তখন আমার বয়স ৯ বৎসর ।--২র 
জুলাই ১৯২৩।৮ (বজশ্রী”, মাঘ ১৩৪০ ) 


মৃতু) 
পিতাঁর সপিগীকরণের সময় নন্দকুমীর ভ্রাতাদের লইয়। নৈহাঁটি 
ফিরিয়াছিলেন। ইহার এক মাস পরে--১৮৬২ সনের অক্টোবর 
মাসে নিঃসস্তান নন্দকুমীর অকালে পরলোক গমন করেন। তাহার 
বাজনা! হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর তাহাকে কলিকাতায় আনাইয়া 
ডাঃ গুডিবের চিকিৎসাধীন রাখিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ফলোদয় হয় 
নাই। 


লনচনাঘলা 


সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনাকালে নন্দকুমার মাতৃভাষার সেবায় ব্রতী 
হুইয়াছিলেন। ১৮৫৯ সনে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ-গ্রতিিত “নংবাদ প্রভাকরে” 
তাহার একাধিক রচন। মুদ্রিত হইয়াছিল। 


১৬ নন্দকুমার ন্তায়চুঞচ 


গুধ-কবির মৃত্যু হইলে তাহার শ্বতিরক্ষার প্রস্তাব করিয়া ১৪ ফান্তুন 
১২৬৫ তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে” নন্দকুমারের একখানি পত্র 
প্রকাশিত হয়। প্রতি বৎসর একটি কমিটি দ্বার! প্রবন্ধ আহ্বান করিয়! 
সর্বোৎকৃষ্ট রচনার লেখককে পুরস্কার দিবার প্রস্তাব তাহার পত্রে ছিল। 

২ ত্র ১২৬৫ তারিখের “সংবাদ প্রভাঁকরে' পণ্রিক। সম্বন্ধে 
তাহার একটি পাণ্তিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বাংল। পঞ্জিকায় 
ষে কত ভূল প্রবেশ করিয়াছে, তাহার আলোচন। করিয়া তিনি পঞ্জিকা 
সম্বন্ধে একটি ছুর্ূহ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে পত্রিক- 
সম্পাদক ঘোষণা করিয়াছিলেন £_-"তে ব্যক্তি এ বিষয়ের সদুত্তর 
প্রদান করিতে পারিবেন, তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাঁপক বিখ্যাত 
নৈয়ায়িক শ্রীযুক্ত নন্দকুমার তর্করত্্ ভট্টাচার্যের নিকট ২৫২ টাঁকা 
পারিতোধিক পাইবেন ।” 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের গ্রস্থাগারে ১৯১৬ সংবতে (ইং ১৮৫৯) 
মুদ্রিত “সংস্কৃত প্রস্তাব” নামে নন্দকুমারের লিখিত ২৮ পৃষ্ঠার একখানি 
পুস্তিকা আছে। পুস্তিকাখানি অতীব দুস্পাপ্য। ইহার মূল প্রতিপাদ্ঠ 
বিষয়--বাংলা ভাষায় শিক্ষাদানের ওচিত্য এবং সংস্কৃত ও ইংরেজী-- 
এই উভয় ভাষা হইতে অঙন্বাদের সাহাধ্যে অপুষ্ট মাতৃভাষার সমৃদ্ধি- 
সাধন। আমরা রচনার নিদর্শন-স্বব্ূপ “সংস্কৃত প্রস্তাব” হইতে কিঞ্চিৎ 
উদ্ধত করিতেছি £-- 

“এক্ষণে ইংরাঁজ রাঁজাদ্দিগের অধিকার হইয়া এদেশের অবস্থা 
পুনর্ববার উন্নত হইবার উপক্রম হইতেছে । বিলুপ্ধ-প্রায় সংস্কৃত 
ভাষার প্রতি রাজপুরুষদিগের অনুরাগ দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
পদার্থবিগ্ভার প্রভাঁও কিছু কিছু প্রকাশ পাইতেছে, নগর সন্নিধানে 
কিয়ৎ পরিমাণে সভ্যতারও সঞ্চার হইয়া আসিতেছে । এ অবস্থায় 


ঝচনাবলী '১৭ 


বঙ্ছভাষার বিলক্ষণ চচ্চ৷ ব্যাতিবেকে আঁর কিছুতেই বঙ্গসমাঁজের 
উন্নতি হইতে পারে না। বঙ্গভাষা এদেশের মাতৃভাষা, এই ভাষ। 
শিক্ষা করা ইহাঁদিগের অনায়াসে ও অবিলম্বেই সম্পন্ন হইতে 
পারে। অতএব ইহাজেজ্ঞানসাধন শিক্ষণীয় বিষয়সকল সন্গিবেশিত 
করিয়। সাধারণ সমাজে প্রচারিত করিতে পাঁবিলেই বাজ ও প্রজা 
উভয়েরই ইষ্টসিদ্ধি হইতে পাবে 1". 

পদার্থবিগ্ঠা প্রভৃতি জ্ঞানোন্তি-সাধন বিষয়সকল ইংরাজী 
ভাষাতে যেরূপ উতকৃষ্টরূপে বিবৃত হুইয়ান্ছে, তেমন আর কোন 
ভাষাতেই দৃষ্টিগোচর হয় না। স্থৃতরাং পদার্থবিদ্যা, শারীরকবিষ্া, 
ভূতত্ববিদ্যা। প্রভৃতি অতি-প্রয়োজনীয় উত্রুষ্ট বিষয়সকল ইংরাজী 
হইতেই সঙ্কলন করা কর্তব্য। অতএব ইংরাঁজী ভাষার সবিশেষ 
চচ্চা এতদ্দেশের পরম মঙ্গলকর, সন্দেহ নাই। আর সংস্কৃত 
ভাষার অন্থুশীলন ব্যতিরেকেও এতদ্দেশের মঙ্গল-বিধান কোন 
প্রকারেই স্থসাধ্য হইতে পারে না। পূর্বাপেক্ষা এক্ষণে বঙ্গ ভাষার 
অধিকতর আলোচন1] হইলেও, অগ্যাপি ইহা! অসম্পূর্ণ ও হীন 
অবস্থাতেই রহিয়াছে । ইহার বীতি-নীতির অগ্যাঁপি স্থিরত। হয় 
নাই, বিস্বাস-পাঁরিপাট্যের কোন স্থশ্ঙ্ঘলাঁও দিয্সমিত হয় মাই, 
শোতার চমৎ্কাঁরজনক রসভাবাদি সন্নিবিষ্ট করিবারও কোন 
প্রকৃষ্ট প্রণালী প্রচলিত হয় নাই। এই ভাষায় জ্ঞানোম্নতি সাধক 
ও সভ্যতাদি সম্পাদক পদার্পকলও সন্নিবেশিত হয় নাই। 
ফলতঃ ভাষায় ষে সকল শুণ থাকা আবশ্যক, বঙ্জভাষায় তাহার 
বিস্তর ন্যুনতা। রহিয়াছে । বঙঈ্গভাষায় কেবল কথক্চিৎ জীবনযান্জা 
নির্বাহোপষোগী কতগুলি শব্ধ আছে মাত্র। কোন একট! নৃতন 
বিষয় বর্ণন। করিতে হইলে সংস্কৃত ভাষা হইতে প্রায় লকল শবই 


্‌ 


১৮ নন্দকুমার হ্যায়চুধু 


সঙ্কলন করিয়া! লইতেই হয়। সংস্কৃত ভাষায় ষে কোন বিষয় লিখিবার 

প্রয়োজন হয়, শব্দের অসম্ভীব প্রায়ই ঘটে না। অতএব বঙ্গভাষার 

পদার্থ-সন্কলন বিষয়ে যেমন ইংরাজী ভাষার সাহাধা আবশ্ঠক, 

সেরূপ শব্দ-সঙ্কলন ও বিন্যাস পারিপাট্যার্দি বিধান বিষয়েও সংস্কৃত 

ভাঁষার সম্পূর্ণ সাহাধ্য লইতে হইবে । 

এক্ষণে বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি বাতিরেকে বঙ্গসমাজের উন্নতির 

আঁর কোন বিশিষ্ট উপায় নাই এবং সংস্কৃতান্ুশীলন ব্যতিরেকেও 

বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই, ইহা! এক প্রকার স্থির সিদ্ধাস্তিত 

হইল ।...* 

“পুরাতন পস্থার পণ্ডিতের মধ্যে প্রায় এক শত বর্ষ পূর্বে এইন্ষপ 
পক্ষপাতশূন্য উদীর আধুনিক “দৃষ্টিভঙ্গী” সত্যই আশ্চধ্য।” 

নন্দকুমার একটি বড় কাজে হাঁত দিয়াছিলেন; তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ন্যাঁয়শাস্ত্ীধ্যাঁপক জয়নারায়ণ তর্কপর্ধাননের সহিত “বৈশেষিক 
দর্শন? সম্পাদনে প্রবৃত্ত হন। “বৈশেষিক দর্শন” কলিকাতাঁর এশিয়াটিক 
সোসাইটি হইতে খগুশঃ প্রচারিত হয়। যুগ্-সম্পাদ্দনায় ইহার ১ম 
খণ্ড (595. 1) প্রকাশের সংবাদ ১৮৬১, ৯ই জানুয়ারি তারিখে 
অহ্থঠিত সোসাইটির বাঁধিক অধিবেশনে ঘোধিত হয়; প্রকাশকাল 
বোধ হয় ইহার কিছু পূর্বেবে। নন্দকুমার ইহার আর কোন খণ্ড প্রকাশে 
জয়নারায়ণের সহষোগীতা করিতে পারেন নাই ১--কান্দী গমনই ষে 
ইছাঁর একমাত্র কারণ, এশিয়াটিক সোসাইটির (সংস্কৃত কলেজের 
তৎকালীন অধ্যক্ষ ) ই. বি. কাওয়েলের নিক্বোদ্ধত পত্রথানি পাঠ 


করিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝ! যাইবে :-- 


রচনাবলী ১৯ 


08109106223. 0810215 186], 
1৮ 0621 12709150102, 
ঘ.1606155ণ 5001 15065 20০90 1:55150176 01)6 
80100151010 ০0৫ 010০ ৬2195510115 500:৪5.+ [00101 5০08 
102০ 00176 1151) 09155161085 5001 125102006 ৪৮৪ 
017) 0910009 90] 119৮০ ০8560 [01101 0০18 18 
[11190106006 10) 50106 1250906 ] 2100 5015 01086 5০৪ 
৮৮০: 010115657 0০ 009 5০. [17002 50186 10005 0006 00০ 
০০9০1601085 17952 0০ 0০70696 0৫ 5০0 961:510525 ৪9 
৪1001: 0৫6 50102 00121 981051010 ভ০01, 
1 1210798110১ 
স0791:5 51170০21215, 
70.7210 8. 00211 


১০০:০০৪) £৯518010:909০19 


ঈয়নারায়ণ তরগধ্ঝানন 


১৮০৬--১৮৭২ 


বংশ-পরিচয়? শিক্ষা 


১৮০৬ সনের এপ্রিল মাসে কলিকাঁতার দক্ষিণে ২৪-পর্গণাঁর 
অন্তর্গত মুচাদিপুর গ্রামে জয়নারায়ণের জন্ম হয়। তিনি স্বীয় বংশ- 
পরিচয় ও শিক্ষার কথা সংক্ষেপে সংস্কতে যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার মর্মার্থ এইরূপ £- 

“পূর্বে সাবর্ণগণ বড়িমাতে বহু পণ্ডিত ব্যক্তিকে বসতিস্থান 
দিয়া স্থাপিত করেন। শ্ঠামস্ুন্দর বাচস্পতি নামে পাশ্চাত্য 
বৈদিক শ্রেণীর এক ব্রাঙ্ষণ, তাহাদের মধ্যে সকলেরই পুজনীয় 
ছিলেন। তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার; বামচন্দ্রের 
পুত্র হরিশ্ন্দ্র বিদ্যানাগর ধর্শশান্ত্র ও পুরাণ শাস্ত্রে বিশেষ 
পাণ্ডিত্য অঞ্জন করেন। হরিশ্চন্দ্রের দ্বিতীয় পুত্র জয়নারায়ণ 
তর্কপঞ্চানন। ইনি বাল্যকালে পিতার নিকটে ব্যাকরণ প্রভৃতি 
ও ধর্শশীস্রসমূহ অধ্যয়ন করেন। পরে 'প্রীণতোষণীলতা,- 
প্রণেতা রামতোষণ বি্যালক্কারের নিকট অলঙ্কারশাস্ত্র, শালিখ! 
নিবাসী জগন্মোহন তর্কসিদ্ধাস্তের নিকট ্যায়শাস্ত্র, এবং গুর্জরদেশীয় 
পণ্ডিত নাথুবাম শাস্ত্রীর নিকট বেদাস্তাদি শান্তর অধ্যয়ন কবেন।"**৮ 
€ দ্র" 'পদার্থতত্বসারঃ' ) 


২২ জয়নাবায়ণ তর্কপঞ্চানন 


্বীয় অধ্যাপক জগন্মোহন তর্কসিদ্ধান্তের মৃত্যু (ইং ১৮৩১?) হইলে 
জয়নারায়ণ শালিখায় চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন। তথায় অধ্যাপন। 
করিতে করিতে তিনি হিন্দু-ল কমিটির পরীক্ষ1 দেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি জজ-পণ্তিত পদের গ্রশংসা-পত্র লাভ করেন। তিনি ও 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর একই বৎসরে (ইং ১৮৩৯) এই পরীক্ষা দিয়াছিলেন 
বলিয়৷ জান] যায় । 


সংহ্কৃত কলেজে ন্যায়শাত্রের অধ্যাপন। 


১৮২৪ সনের জানুয়ারি মাসে কলিকাতা গবর্মেন্ট সংস্কৃত কলেজে 
প্রথমে সংস্কত ভাষার মাধ্যমে সংস্কত-নাহিত্যের পঠন-পাঠন আস্ত 
হয়। কাঁচরাঁপাডা-নিবাঁপী নিমাইচন্দ্র খিরোমণি ন্যায়শীস্ত্রের অধ্যাপনা 
করিতেন। ১৮৪০ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারি তাহার মৃত্যু হইলে পরবর্তী 
১১ই আগষ্ট জগ্ননারাঁয়ণ মালিক ৮০২ বেতনে এ শুন্ত পদে নিষুক্ত হন। 
তিনি ৩০ বংমর অতীব স্থনামের সহিত সংস্কৃত কলেজে ন্যাঁয়দর্শনের 
অধ্যাপনা! করিয়াছিলেন । অবসরগ্রহণের কিছু দিন পূর্ব হইতেই 
শারীবিক অন্ুস্থতাবশতঃ ছুটি লইয়া তিনি কাঁশীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন । ২এ জুলাই ১৮৬৯ তারিখে কাশী "মাঁনসমবোবর” 
হইতে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষকে কর্ম হইতে অবসর লইবাঁর ইচ্ছা 
প্রকাঁশ করিয়া তিনি একখানি পত্র লেখেন ১ জীবনের অবশিষ্ট কাল 
কাশীতেই কাঁটাইবেন--এ কথারও ইঙ্গিত পত্রে ছিল। 

কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমীর সর্বাধিকারী ১৮৬৯ 
সনের ১০ই আগষ্ট শিক্ষা-বিভাঁগের অধিকর্তীকে জয়নারায়ণের চাক্ুবীর 


ত্য ২৩ 


ঘষে বিবরণ পেশ করেন, তাহাতে প্রকাঁশ, এ তারিখে তীহাঁর বেতন 
১২০২১ বয়স ৬৩ বসর ৪ মাস, এবং কাধ্যকাল ২৯ বৎসর ৩ মাস 
২১ দ্িন। তিনি পেন্সনের স্কৃপারিশ করিয়া লেখেন £-- 


€৫ 11) 0010.51021961010 01 080 00106100005 $211095 ০01 


6116০ ৬০021:81016 71091659901 2180] 01 1015 ৪50 230 010160010. 
21001001205 7101) €0০ 05011952195 10210799620. 5০0 1016১ 
0১510150650 5০816 ০0৫ 72151012 8110 20 05 0১০ 10155 0০ 
£08.0660 00 10100, 17981000215) 11816 01 1015 2৮218£2 070120015 
58121 101: 006 1956 9৬০ 55815 20000060600 0২5. 57-5-1. 
১৮৬৯, ওর] নবেম্বর হইতে “জয়নাবায়ণ পেন্নন গ্রহণ করেন) 


তাহার পেন্সনের পরিমীণ ছিল ৫৭০ 


মৃত্য 
স্কৃত কলেজ হইতে অবসরগ্রহণের তিন ব্সর পরে ১২ নবেস্বর 
১৮৭২ (২৮ কান্তিক ১২৭৯) তারিখে জয়নারায়ণ কাঁশীতে দেহবক্ষা 
করেন।* মৃত্যুকালে তাহার বয়ংক্রম় ৬৭ বৎসর হইয়াছিল। তাহার 
মৃত্যুতে ব্রহ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র সেন-প্রবর্তিতি “হ্থলভ সমাচার 
পরবর্তী ২৬এ নবেম্বর তারিখে লিখিয়াছিলেন £-- 





& শড়ুচন্ত্র বিদ্ঞাবত্বের চরিতমালা, ২য় ভাগে জয়নারাধণ তর্কপঞ্চাননের 
একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী আছে। তাহাতে তর্কপঞ্চাননের ম্মত্যু-ত্যরিথ ভ্রমক্রমে 
“১২৮০ সালের অগ্রহায়ণ মাস” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । “বিশ্বকৌষে'র 
“জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন” প্রবন্ধটি (পৃ. ৬৭০) প্রধানতঃ “চরিতমালা অবলম্বনে 
লিখিত, সুতরাং ইহাঁতেও এই ভুলের পুনরাবৃত্তি আছে । 


৪ 


জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন 


“পণ্ডিত জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ।--.""গত ২৮শে কাণ্তিক 
সোমবার ৬৭ বৎসর বয়সে তিন ইহলোক হইতে অবনত 
হইয়াছেন। 

ইহার সমান নৈয়াগ্লিক বাঙ্গালাদেশে নাই বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। আমাদের দেশের নৈয়ায়িকের। সচরাঁচর কাঁজ চাঁলানমত 
দুই একখান গ্রস্থ পড়িয়া, ছুই চাঁরট। ফাকি শিখিয়া কেবল টিকি 
নাঁড়িয়া “অবচ্ছেদ্দাবচ্ছেদদক* করিয়া বেড়ান। কিন্তু তর্কপঞ্চানন 
মহাশয়ের স্যায়শান্ত্রে প্রকৃত গভীর বিদ্যা ছিল। তাহার নিকট 
ধাহার। পড়িতেন তাহারা সকলেই তীহাঁব গভীর বিদ্যা ও পরিফার 
বিচাঁরশক্তি দেখিয়া আশ্চর্য হইতেন। অধিক সখের বিষয় 
এই যে, এত বিদ্যা থাকিয়াও তাহার লোক দেখান ছিল না, 
বৃথা আক্ষালন তিনি কখন করিতেন না। কোন প্রশ্ন হইলে 
অতি ধীব, প্রশীস্ত ও গম্ভীরভাবে ফল কথাগুলি বলিয়া দিতেন । 
তিনি ছুই পক্ষের মধ্যস্থতা করিবার অত্যন্ত উপযুক্ত ছিলেন । 
তাহার সমক্ষে আমল কথা ছাডিয়া আগড়ম বাঁগড়ম বক। কাহারও 
সাধ্য হইত না। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রকৃত পথে আনিয়া দিতেন। 
হ্যায়ে তাহার প্রগাঢ বুুৎ্পত্তি ছিল বটে, কিন্তু অন্য সকল বিষয়েও 
তিনি একজন অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। পণ্ডিত তারাঁনাথ 
তর্কবাচম্পতি মহাশয় সর্বদা বলিয়া থাকেন যে, *তর্কপঞ্চানন 
মহাঁশস়্ ভিন্ন প্রকৃত পণ্ডিত আমি দেখিতে পাই না» 

তার সরলতা, মৃছৃতা, শাস্ত স্বভাব মনে হইলে তাহাকে 
ধথার্থ অন্তরে শ্রদ্ধব1 না! করিয়। থাক। যায় না। তাহার এই সকল 
গুণের পরিচয়ন্বর্ূপ দুই একটি কথা পাঠকগণের গোচর করা 
যাইতেছে । তিনি স্থুলকাঁয় ছিলেন ও ইদানীং এক প্রকার অর্ক 


মৃত্যু ২. 


হইয়া পড়িয়াছিলেন। স্তরাং তিনি একখানি সামান্য তৃতীয় 
শ্রেণীর গাড়ী ভাড়া করিয়া কলেজে আমিতেন। এক দিন কলেজ 
হইতে যাইবার সময় তিনি গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছেন, এমন 
সময় স্কুলের একপাল ছোট ছোট ছেলে তাহার গাড়ীয় পিছন 
ও চাকা ধরিয়। পিছন দিকে টানিতে লাগিল; ঘোড়া আর চলিতে 
পারে না; গাঁড়োয়ান মহারাগে বকাবকি করিতে লাগিল। 
কিন্তু ছেলের! শুনে না; অবশেষে তর্কপঞ্ানন মহাশয় মুখ বাহির 
করিয়। বলিলেন, “ও বাবারা, তোমরা টাঁনিলে ঘোড়া যাবে 
কেন?” ছেলেরা আরও আনন্দ পাইল, এবং আরও টানাটানি 
করিতে লাগিল। অবশেষে অন্য একজন আসিয়া ছেলেদের 
হস্ত হইতে তাঁহার গাড়ী উদ্ধার করিয়া দিল। তিনি ম্বভাবতঃ 
এমনি শাস্তপ্রকৃতি ছিলেন। হিন্দুধর্শে ও হিন্দুশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ছিল, কিন্ত তাঁহার মন আবার এমন উদ্দার ছিল যে, ইংরাজী 
হইতে ভাঁল ভাল মত ও ভাল ভাঁল কথ! বলিলে অত্যন্ত আহলা দিত 
হুইতেন এবং ইংরাজদিগের শাস্ত্রের উপর তাহার অতিশয় শ্রদ্ধা 
বাড়িত। এক দিন ন্যায় পড়াইবার সময় ন্যায়ের যেখানে আছে 
যে বামুর ভার নাই, সেইখানে একজন ছাত্র বলিলেন যে “বায়ুর 
ভার আছে ।* তিনি জিজ্ঞাস করিলেন, "বাবা! কেমন করিয়া 
জানিলে?” তাহাতে সেই ছাত্র ষে-উপায়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতের! 
বাতাসের ভার সপ্রমীণ করিয়াছেন তাহা বুঝাইয়া দিলেন। 
শুনিয়া তিনি ৫1৭ মিনিট চুপ করিয়া রহিলেন। অবশেষে 
বলিলেন, “দেখ দেখি বাবা, এই উপায়টি ন৷ জানার জন্য আমাদের 
পূর্বপুরুষের! এমন সত্যটি জানিতে পারেন নাই।” এমন কি 
তিনি 'পদার্থতত্বসার' নামে ষে ন্যায়ের গ্রন্থথানি রচন1 করিয়াছেন, 


২৬ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন 


তাহাতে অনেক ইংরাজ মত নিবেশিত করিয়াছেন। তাহার 
আর একটি বিশেষ গুণ এই ছিল যে তিনি অত্যন্ত গুণগ্রাহী 
ছিলেন। একটু বুদ্ধিমান ও পরিশ্রমী দেখিলে তিনি একেবারে 
মোহিত হইতেন। এমন অনেক দিন হইয়াছে যে, তিনি নিজরুত 
কবিতা আনিয়! ছাঁত্রদিগকে বলিয়াছেন, “বাঁবারী, একবার দেখিয়া 
কাটিয়। কুটিয়া দেও দেখি, তোমরা আমা অপেক্ষা এ সব বোঝ 
ভাল।” বাম্তবিক তাহার সরলতা ও বিনয় মনে হইলে গায়ে 
কাটা দেয়। ঈশ্বর তাহার পরলোকগত আত্মাকে শাস্তিতে রক্ষা 
করুন। তীহার নাম ম্মরণ বাঁখিবার জন্য সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যাপক এবং তাহার ছাত্রদের কোন উপায় অবলম্বন করা উচিত। 
আমাদের বিবেচনায় তীহার একখানি ছবি সংস্কত কলেজের 
পুত্তকালয়ে রাঁখিলে অতি উত্তম হয়। বাবু প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকাঁরী 
এবং তাহার প্রিয়তম ছাত্র মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব মহাশয়ের এবিষয়ে 
সচেষ্ট হওয়। উচিত ।” 


গশ্থাবলা 


জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের রচিত ও সম্পাদিত যে সকল গ্রন্থের 
সন্ধান পাইয়াছি, সেগুলিব তালিকা £-_ 


১। উদয়নাচাধ্য-কৃত “আত্মতত্ববিবেক2। ১৯০৬ সংবৎ (ইং 
১৮৪৯) 


২। (বশেবিক দর্শন ( কণাদস্থত্রবিবৃতিঃ টাকা সহ )। ইং ১৮৬১। 
বিব্লিওথিক1 ইপ্ডিকা 


গ্রস্থাবলী ২৭ 


৩। জর্ববদর্শন সংগ্রহ । ইং ১৮৬১ 
বাংলায় লিখিত ও বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত । 
৪। গৌতম মুনি-কৃত “্যায়দর্শনম্‌? বাঁৎস্যায়ন-ভাষ্য । সমেত। 
ইৎ ১৮৬৫: । বির্লিওধিকণ ইপ্ডিকা 
«| পদার্থতত্বসারঃ। ইং ১৮৬৭ 
প্রসন্নকূমার ঠাকুরের আন্ুুকুল্যে প্রকাশিত । 
৬। আনন্দগিরি-কৃত “শঙ্কর বিজয় | ইং ১৮৬৮। বিব্রিওখিক। ইত্ডিকা 
এই গ্রন্থে জয়নারায়ণ তাহার ছুই জন অতিশয় প্রিয় ছাত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন । হূহাদের একজন পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, 
অপর জন মহেশচন্দ্র ম্ায়রত্ব ( সংস্কৃত কলেজের ছাত্র নহেন )। 
“পদার্থতত্বলারঃ, পুস্তকে জয়নারাঁয়ণ সংক্ষেপে যে আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার আরও কয়েকখানি পুস্তকের উল্লেখ আছে; 
সেগুলি-__ 
(ক) নীরাজনপ্রকাশ: * 
(খ) স্থরসংক্রমদীপিক * 
(গ) তাঁরকেশস্তবঃ 
(ঘ) বচঃপুষ্পাঞ্ুলিঃ ( চামুণ্ডাশতকং )। 
জয়নারায়ণ স্থকবিও ছিলেন। “তারকেশস্তবঃ” "ও “চামুণ্ডাশতক- 
এর স্তাঁয় তিনি সংস্কৃত পগ্যে আরও একখানি পুস্তক রচন। করিয়াছিলেন; 
উহা--পগ্ঠপত্মমালানামিক। ভৈরবপধ্াশিকা” ; ইহার পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৬, 
প্রকাশকাল ১৭৯০ শকাব্দ (ইং ১৮৬৮ )। 
7» ইহার প্রতিলিপি কলিকাতা সংস্কত কলেন্ধে আছে । 1098, 0৯6, ০1 
38209. 018৪. 91)৪80৮ 00119£9, 08190087072, 190, 92172, 
360.61. 


স[হিত্য-সীধক-চরিতমালা--৯. 


রজনীকাস্ত সেন 


১৮৬৫---১৯১৩ 


বজনীকান্ত মেন 


ব্রজেন্জণাথ বন্যযোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ€ 
২৪৩।১, আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
শ্রীসনৎকুমার গু 
বলীয়-্সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ--ভাদ্র; ১৩৫৭ 
দ্বিতীয় সংস্করণ--অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ 


মূল্য--৫৬ ন. প. 


মুত্রাকর- শ্রীরগনকুমার দাস 
শনিরঞ্রন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা -৩৭ 
১১.স৮২৩,১২৬৬ 


জন্ম ঃ বংশ-পর্িচয় 


এ] জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমায় ভাঙ্গীবাড়ী গ্রামের এক সন্ত্রাস্ত 
বৈচ্য-বংশে ১৮৬৫ সনের ২৬এ জুলাই (১২৭২, ১২ই শ্রাবণ) 
বুধবার রজনীকান্তের জন্ম হয়। তাহার পিতা গুরুপ্রসাদ সেন তখন 
কাটোয়ার মুন্সেফ। 

বজনীকাস্তের সাহিত্য-সাধনায় পারিবারিক প্রভাঁব নিতান্ত অল্প 
ছিল না। পিত। গ্রকুপ্রসার্দ সঙ্গীতজ্ঞ ও স্থুকবি ছিলেন.। ব্রজবুলিতে 
রচিত তাঁহার কীর্তন-সমষ্টি 'পদ্চিস্তামণিমাল?” ১২৮৩ সালে মুব্রিত হয় ।* 
স্থগায়ক পিতার সান্নিধ্যে থাকিয়া পুত্রও বাল্যে সঙ্গীত অভ্যাসের 
স্থষোগ লাভ করিয়াছিলেন ; বজনীকাস্ত না কি চারি বৎসর বয়সে 
সাধক বামপ্রসাদের গানগুলি স্থুর করিয়া গাহিতে শিখিয়াছিলেন। 
তাহার মাতা মনোমোহিনী দেবীও এক জন গুণবতী মহিল।। কাব্যে 
তাহার অন্করাগ ছিল। তিনি বাল্যকাল হইতেই পুত্রের হৃদয়ে 
মাতৃভাষার প্রতি অন্করাঁগের সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন । এই পরিবারের 
অন্বজান্থন্দরীও (রজনীকাস্তের জ্যেষ্ঠতাত-কন্। ) উত্তরকালে কবি-খযাতি 
অর্জন করিয়াছিলেন । 





* গুরুপ্রসাদ শেষ বয়সে “অভয় বিহার" নামে একখানি গীতি-কাব্যও 
রচনা! করিয়াছিলেন । ইহাতে দক্ষপ্রজাপতি-গৃহে সতীর জম্ম হইতে দক্ষযজ্ঞে 
সতীর দেহত্যাগ পর্য্যস্ত ঘটনা! ছয়টি কাননে বশিত হইয়াছে । ( জগদীশ্বর 
রায় $ “একখানি অপ্রকাশিত কাঁব্য”-_- প্রবাসী” শ্রাবণ ১৩১৮ ) 


শিক্ষা 


রজনীকান্ত গ্রাম্য পাঠশালায় পড়েন নাই। তীহার প্রাথমিক 
সাধারণ শিক্ষা হয় রাঁজসাহীতে। তীহার জ্যোষ্ঠতাঁত গোবিন্দনাথ সেন 
রাজসাহীর খ্যাতনামা উকীল ছিলেন। রাজনীকাস্ত কোন দিনই 
“গ্রস্থ-কীট” ছিলেন ন।, প্রতিভা ও প্রথর ম্বৃতিশক্তির অধিকারী 
ছিলেন বলিয়া! পরীক্ষার কাছাকাছি সময়ে মনোযোগ সহকারে 
দিন-কয়েক পড়িয়৷ সকল পরীক্ষায় অনায়াসে উতভভীণ হইতে পারিয়াছেন। 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন,-_ 

“দাবা, হারমোনিয়ম, তাস, ফুটবল-_এই নিয়ে কাটিয়েছি । 
ষেবার বি. এ পাঁস হলাম, সে-বার বাটীতে ব'সে কেবল হিন্দু 
হোস্টেলেরই ৮০৮২ খানা পোষ্টকার্ড পাই-_-ষে এমন পাস... 
আমি ষদি পডতাঁম, তবে আমি স্পর্ধা ক'রে বলতে পারি যে, কেউ 
আমার সঙ্গে ০০০)০6০ কত্তে পারত না1। আমি গাঁন গেয়ে হেসে 
নেচে পাস হয়েছি |] 93 10021 ৪. 10901501002) 01] ৪3 
0155550 10) ৬০াডে 011196 7058:65১ ("হাসপাতালের 
রোজনামচা” : নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত-প্রণীত “কাস্তকবি রজনীকাস্ত? ) 
কলিকাতা'-বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ডারের সাহায্যে রজনীকাস্ত কোন্‌ 

সালে কোন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তাহার আতাঁস দিতেছি £-- 
ইৎ ১৮৮৩ --* এন্ট্রান্স, ৩ষ বিভাগ ... কুচবিহাঁব জেন্কিন্স 
স্কুল ( বয়স ১৭ বৎসর ) 
১৮৮৫ “" এফ. এ. ২য় বিভাগ *** রাজসাহী কলেজ 
১৮৮৯ - বি. এ. *** সিটি কলেজ 
১৮৯১ --" বি. এল. ২য় বিভাগ ** সিটি কলেজ 


বিবাহ 


প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অল্প দিন পরেই--১২৯* সালের 
৪ঠ1 জ্যেষ্ঠ রজনীকাঞ্ডের বিবাহ হয়। পাত্রী-_স্কুল-বিভাগের ডেপুটি 
ইন্সপেক্টর, ঢাঁক1 জেলার মাণিকগঞ্জ মহকুমার বেউথ! গ্রাম-নিবাঁসী 
তারকনাথ সেনের কন্তা, উচ্চ প্রাইমারী পরীক্ষায় বৃত্তিধারিণী 
হিরগ্ময়ী দেবী। 


9কালতি ও সাহিত্য-সাথনা 


রজনীকান্ত ষখন সিটি কলেজে বি. এ. পড়িতেছেন, সেই সময়ে 
তীহার পিতা ও জ্যেষ্ঠতাঁত উভয়েই পরলোকগমন করেন (ফাস্তন 
১২৯২)। সমৃদ্ধ সেন-পরিবারের অবস্থ। দিন দিন হীন হইয়া আদিতে 
লাগিল। সংসারের অবস্থা! বুঝিয়া রজনীকাস্ত বি. এল. পরীক্ষা দিয়! 
্বাধীন ভাবে বাজসাহীতে ওকাঁলতি সুরু করিলেন, কিছু দিন নাটোর 
ও নওরগীয় অস্থায়ী ভাঁবে মুন্পেফের কাজও করিয়াছেন। কিন্ত তিনি 
।ছলেন সাহিত্যগতগ্রাণ; ওকালতিতে তাহার তেমন প্রলার-প্রতিপত্তি 
হইতে পারে নাই। বজনীকাস্ত একখানি পত্রে দীঘাপতিয়ার কুমার 
শরৎকুমারকে লিখিয়াছিলেন £-- 

"কুমার, আমি আইন-ব্যবসায়ী, কিন্ত আমি ব্যবসায় করিতে 
পারি নাই। কোন্‌ ছুর্লজ্ঘ্য অদৃষ্ট আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত 
বাঁধিয়! দিয়াছিল, কিন্তু আমার চিত্ত উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারে নাই। আমি শিশুকাল হইতে সাহিত্য ভালবা দিতাম, 


৮ রজনীকাস্ত সেন 


কবিতার পৃজা করিতাম, কল্পনার আরাধনা! করিতাম। আমার 
চিত্ত তাই লইয়া জীবিত ছিল।” 


আইন-ক্যবসায় সম্বন্ধে তিনি তাহার হাসপাতালের রোজনামচাঁর এক 
স্থলে যাহ! লিখিয়। গিয়াছেন, তাহাও উদ্ধৃত করিতেছি *-- 
“সংপথে থেকে ওকাঁলতি কর বড কঠিন হয়েছে । টাঁকার 

লোঁভ এতে। হবে ষে, সত্যাসত্য বিচার-ক্ষমতা 10110 হয়ে 11621 

5811005 হবে, তখন টাঁকা হ'তে পারে, অর্থ হবে, তার পায়ে 

পরামার্থটি রেখে হবে। ইতি মে মতিঃ1” 

রজনীকান্ত রাজসাহীতে গৃহ নিশ্মীণ করিয়া স্থায়ী ভাবে বাস করিতে 
লাগিলেন । শৈশব হইতেই তিনি কবিতা রচনা! করিতেন, কিন্ত 
তাহার কাব্যপ্রতিভ1 প্রকৃতপক্ষে রাজসাহীতেই বিকাশ লাভ করে। 
এই রাঁজসাহীতে অবস্থানকালেই তিনি স্বনামধন্য সাহিত্যিক 
এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। 
অক্ষয়কুমারের ভবনে প্রায়ই গানের আসর বসিত , সে আসর মাতিয়। 
উঠত স্থুক রজনীকান্তের স্বরচিত গানে । এইখানেই কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের সহিত তাহার পরিচয় হয়, দিজেন্দ্রলালের কঠে হাসির গান 
গুনিয়! রজনীকাস্ত হাসির গান রচনায় প্রবৃত্ত হন। 

স্থানীয় সভা1-সমিতির অনুষ্ঠানে রজজনীকাস্তকেই গান রচনা করিয়া 
দিতে, এবং শেষ পর্য্যস্ত সেই গান গাহিয়া সমবেত জনের মনোরঞ্জন 
করিতে হইত। এক কথায় বজ্জনীকাস্ত বিনা রাঁজসাহীর কোন 
আনন্দোৎসবই যেন জমাঁট বাধিত না। তিনি কিক্পপ ক্ষিপ্রতার সহিত 
গাঁন রচনা করিতে পাঁরিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। জলধর 
সেন লিখিয়াছেন £-_ 


ওকালতি ও সাহিত্য-সাধন। ৯ 


“এক রবিবারে রাজসাহীর লাইব্রেরিতে কিসের জন্ত যেন 
একট সত। হইবার কথা ছিল। রজনী বেল! প্রায় তিনটার সময় 
অক্ষয়ের বাসায় আসিল। অক্ষয় বলিল, 'রজনীভাক়্া, খালি হাতে 
সভায় যাইবে । একটা গান বাঁধিয়া লও ন11, রজনী যেগান 
বাঁধিতে পাঁরিত, তাহা আমি জানিতাঁম না; আমি জানিতাম, সে 
গান গাহিতেই পারে । আমি বলিলীম, “এক ঘণ্টা পরে সভা 
হইবে, এখন কি গান বাধিবার সময় আছে? অক্ষয় বলিল, “রজনী 
একটু বসিলেই গান বাঁধিতে পারে । রজনী অক্ষয়কে বড় ভক্কি 
করিত। সেতখন টেবিলের নিকট একখানি চেয়ার টানিয়৷ 
লইয়৷ অল্প ক্ষণের জন্য চুপ করিয়া বসিয়া থাকিল। তাহার পরেই 
কাগজ টানিয়। লইয়া একট। গান লিথিয়া ফেলিল। আমি ত 
অবাকৃ। গানট। চাহিয় লইয়া! পড়িয়৷ দেখি, অতি স্থন্দর রচন। 
হইয়াছে । গানটি এখন সর্বজন-পরিচিত-_ 

তব, চরণ-নিয়ে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরস) 
উদ্ধে চাহ, অগণিত-মপি-রঞ্জিত নভোনীলাঞ্চলী, 
সৌম্য-মধুর-দিব্যাজনা, শাস্ত-কুশল-দরশ ৷ 
১৩০৪ সালে রাজসাহী হইতে “উৎসাহ নামে ঘষে মাসিক-পত্রখানি 
গ্রকাশিত হয়, অক্ষয়কুমার ও রজনীকান্ত তাহার সহিত বিশেষ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; উভয়েরই বহু রচনা “উৎসাহের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিয়াছে। 
বাণী-সাধনায় সবিশেষ উৎসাহী রজনীকান্ত কিন্তু মোটেই 
কবিষশঃপ্রার্থী ছিলেন না। অক্ষয়কুমীরের নির্ববন্ধাতিশয়েই তাহার 
প্রথম গ্রন্থ “বাণী” ১৩০৯ সালে মুত্রিত হয়। এই প্রসঙ্গে অক্ষয়কুমার 
“কাস্তকবির স্বতি-সম্বর্ধন” প্রবন্ধে ষাহ লিখিয়া গিয়াছেন, এখানে 
উদ্ধাত করিলে অগ্রীসঙ্গিক হইবে ন। £-- 


বজনীকাস্ত সেন 


****কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া রজনীকাস্ত রচনা-প্রতিভ1- 
বিকাশ যথেষ্ট উৎসাহ লাভ করিয়াছিলেন । অনেক সঙ্গীত 
আমার সমক্ষে রচিত হইয়াছে, অন্যকে শুনাইবাঁর পূর্বে আমাঁকে 
শুনান হইয়াছে; মজলিসে সভামণ্ডপে পুনঃ পুনঃ প্রশংসিত 
হইয়াছে ।.*.তথাপি সঙ্গীতগুলি পুস্তকাঁকাঁরে প্রকাঁশিত করিতে 
রজনীকাস্তের ইতস্ততের অভাব ছিল না। বজনীকাস্তের গুণগ্রীহিত। 
ছিল, সরলতা ছিল, সহদপ্নতা ছিল, রচনা-প্রতিভ। ছিল, কিন্তু 
আত্মপ্রকাশে ইতস্ততের অভাঁব ছিল না। কিরূপে তাহ? কাঁটিয়' 
গেল, তাহ তাহার সাহিত্য-জীবনের একটি জ্ঞাতব্য কথ11".. 

সে-বার বড়দ্দিনের ছুটিতে কলিকাতায় যাইবাঁর জন্য একখানি 
ডিজী নৌকায় উঠিয়। পদ্মাবক্ষে ভাসিবাঁর উপক্রম করিতেছি, এমন 
সময়ে তীর হইতে রজনী ডাঁকিলেন,_দাদা! ঠাঁই আছে? 

তাহার স্বভাব এইরূপই প্রফুল্লতাময় ছিল। অল্প কাল পূর্বের 
“সোনার তরী” বাহির হুইয়াঁছিল। রজনী তাহারই উপর ইঙ্গিত 
করিয়া এন্প প্রশ্ন করিয়াছিলেন; হয়ত আশা ছিল, অমি 
বলিয়া! উঠিব-_ 
“ঠাঁই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ তবী, 
আমারই মোনার ধানে গিয়াছে ভরি !, 

আমি বলিলাম,_-ভয় নাই, নির্ভয়ে আসিতে পার, আমি 
ধানের ব্)বসায় করি না। এইরূপে ছুই জনে কলিকাতায় 
চলিলাম। সেখান হইতে ববীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে বোলপুর 
যাইবার সময়ে, রজনীকাস্তকেও সঙ্গে লইয়া চলিলাম । সেখানে 
রবীন্দ্রনাথের ও তাহার আমন্ত্রিত স্ধীবর্গের নিকটে উৎসাহ 
পাঁইয়াও, রজনীকাস্তের ইতম্ততঃ দুর হইল ন1। কলিকাতায় ফিরিক়। 


ওকালতি ও সাহিত্য-সাঁধন! ১১ 


আসিয়া রজনীকাস্ত বলিল,-সমাজপতি, থাকিতে আমি কবিতা 
ছাঁপাইতে পাবিব ন11, 

মুখে ষে যাহা বলুক, সমাজপতির সমালোচনার ভয়ে কবিকুল 

থে কিন্ধপ আকুল, তাহার এইরূপ অত্রাস্ত পরিচয় পাইয়া, প্রিক্ববন্ধ 
জলধরের সাহাষ্যে সমাজপতিকে জলধরের কলিকাঁতার বাসায় 
আনাইয়া, নৃতন কবির পরিচয় ন] দিয়া, গান গাহিতে লাগাইয়া 
দিলাম। প্রাতঃকাল কাটিগ্না গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইতে চলিল, 
সকলে মন্্ুগ্ধের স্তায় সঙগীত-হ্থধাপাঁনে আহারের কথাও বিস্মৃত হইয়া 
গেলেন। কাহাঁকেও কিছু করিতে হইল না১-_-সমাজপতি নিজেই 
গাঁনগুলি পুস্তকাকাঁরে ছাপাইয়। দ্রিবার কথা পাঁড়িলেন। ইহার পর 
আলবার্ট হলের এক সভায় রবীন্দ্রনাথের ও ছিজেন্্রলীলের 
সঙ্গীতের পরে রজনীর সঙ্গীত যখন দশজনে কান পাতিয়৷ শুনিল, 
তখন রজনীর ইতস্ততঃ মিটিয়! গিয়া আমার ইতন্ততের আরস্ত হইল। 
আমার ইতস্ততের যথেষ্ট কারণ ছিল। আমাকে পুস্তকের 

'ও পুস্তকে মুদ্রিতব্য প্রত্যেক সঙ্গীতের নামকরণ করিতে হইবে, 
গানগুলির শ্রেণী-বিভাগ করিয়া, কোন্‌ পর্ধ্যায়ে কোন্‌ শ্রেণী স্থান 
পাইবে, তাহাও স্থির করিয়া দিতে হইবে, এবং গ্রস্থের ভূমিকাও 
লিখিতে হইবে,_-এই সকল সর্তে রজনীকান্ত গ্রন্থ-প্রকাশের 
অন্মতি দিয়া, আমাঁকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। আমি 
যাহ। করিয়াছি, তাহা সঙ্গত হইয়াছে কি না, ভবিষ্যৎ তাহার 
বিচার করিবে । তবে আমীর পক্ষে ছুই একটি কথা বলিবার আছে। 
গ্রন্থের নাম হইল-_বাঁণী' । সঙ্গীতগুলিরও একক্সপ নামকরণ হুইয়। 
গেল। শ্রেণী-বিভাগও হুইল,-তাহাঁর নামকরণ হইল আলাপে, 
বিলাপে, প্রলাপে ।...রজনীকাস্তের “আঁলাপণ্ই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া 


১২ রজনীকাস্ত সেন 


আমার ধারণা )--তাহা! অনাবিল, তাহ। মধুময়; তাহা ভাবে 
ভক্তিতে রচনা-লালিত্যে অনুপম 1” ( “মানসী,” কাত্তিক ১৩১৯) 
'বাণী'র তিন বখ্সর পরে রজনীকান্তের দ্বিতীয় গ্রন্থ “কল্যাণী' (ভার 
১৩১২) মুদ্রিত হয়। বঙ্গব্যবচ্ছেদ লইয়া দেশে তখন বেশী 
আন্দোলনের প্রবল ঢেউ উঠিয়াছে। প্রতিবাদ-সভাঁয় বিদেশী পণ্য 
বর্জনের প্রস্তাবও সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়া গেল। এই সময়ে 
রজনীকাস্ত দেশাত্মবোধমূলক গান এচনায় মাঁতিয়া উঠিলেন। ইহার 
একটি উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
মায়ের দেওয়। মোট কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে ভাই; 
দীন-দুঃখিনী মা ষে তোদের 
তার বেশী আর সাধ্য নাই। 
এ মোট। স্থতোর সঙ্গে, মায়েব 
অপাব ম্সেহ দেখতে পাই; 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ 
পরের দৌরে ভিক্ষা চাই। 
এ ছুংখী মায়ের ঘণে, তোদের 
সবার প্রচুর অন্ন নাই , 
তবুঃ তাই বেচে কাচ, সাবান মোজা, 
কিনে কলি ঘর বোঝাই । 
আয় রে আমর] মায়ের নামে 
এই প্রতিজ্ঞা ক'রব ভাই; 
পরের জিনিস কিন্বে। না, যদ্দি 
মায়ের ঘরের জিনিস পাই। 


ওকালতি ও সাহিত্য-সাধনা ১৩ 


রজনীকান্ত তীহার হাসপাতালের রোঁজনাঁমচায় লিখিয়াছেন £-_ 
“যে দিন “মায়ের দেওয়া! মোটা কাপড়" গাঁন লিখে দিলাম, আর এই 
কলিকাতাঁর ছেলেরা আমাকে আগে করে 71006551010 বের কবে 
এই গান'গাইতে গাইতে গেল, সে দিনের কথা মনে ক'রে আমান 
আজও চক্ষে জল আসে ।” 

দেশাত্মবোধের এই অপূর্ধব গাঁনখানি “সাহিত্য'-সম্পাদক স্থরেশচন্জ্ 
সমাজপতিকে মুগ্ধ করিয়াছিল; তিনি এ সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেন, 
ভাহাঁও উদ্ধারযোগ্য £-- 

“কাস্তকবির “মায়ের দেওয়া? মোট। কাঁপড়' নামক প্রাণপূর্ণ 
গানটি স্বদেশী সঙ্গীত-সাহিত্যের ভালে পবিত্র তিলকের ন্যায় 
চিরদিন বিরাজ করিবে । বঙজের এক প্রাস্ত হইতে আর এক 
পরাস্ত পধ্যস্ত এই গান গীত হইয়াছে । ইহা সফল গান। 
ষে-সকল গান ক্ষুদ্র-প্রাণ প্রজাপতির ন্যায় কিয়ৎখকাঁল ফুল- 
বাগানে প্রাতঃস্ধ্যের মৃছু কিরণ উপভোগ করিয়া মধ্যাহ্ছে 
পঞ্চভৃতে বিলীন হইয়া যায়, ইহ সে শ্রেণীর অন্তর্গত নহছে। 
যে গান দেববাণীর ন্যায় আর্দশ করে এবং ভবিষ্যদ্বাণীর মত 
সফল হয়, ইহ সেই শ্রেণীর গান। ইহাতে মিনতির অশ্রু আছে, 
নিয়তির বিধান আছে। সে অশ্রু, পুরুষের অশ্র-_বিলাসিনীর নহে। 
সে আদেশ যাহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহাকেই পাগল হইতে 
হইয়াছে । ন্বদেশী-ুগের বাংলা-সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলালের “আমার 
দ্বেশ” ভিন্ন আর কোন গান ব্যাপ্থি, সৌভাগ্য ও সফলতায় এমন 
চরিতার্থ হয় নাই, তাহ! আমরা মুক্তকণ্ে নির্দেশ করি।” 
্বদেশী-আন্দোলনের মধ্যেই বাঁডালী রজনীকাস্তকে আরও ভাল 

করিয়। চিনিল- তীহাঁর নাম ঘরে ঘরে ছড়াইয়। পড়িল। 


মৃত্য 


রজনীকান্তের ভাগ্যে খন ষশ ও গৌরবের দিন আসিল, ঠিক সেই 
সময়েই নিষ্ঠুর নিয়তি বাদ সাঁধিলেন। ১৩১৬ সালের জ্োষ্ঠ মাসে 
তিনি ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হইলেন। চিকিৎসার জন্য তাহাকে 
কলিকাতায় আনা হইল। গলদেশে অস্ত্রোপচারও হইল, কিন্তু কাল 
রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ছিন্নকঠ বাক্শক্তিশৃন্ত মুমুরু কবির 
শেষ দিনগুলি বেদনায় করুণ। দারুণ বোগ-যন্ত্রণার মধ্যে ভগবদিশ্বীসী 
কবি এক দিনের তরেও বিচলিত হম নাই; তিনি অকম্পিত হস্তে 
লিখিয়াছেন :-- 
আমাক, সকল রকমে কাঙাল করেছে, 
গর্ব করিতে চুর; 
ষশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, 
সকলি করেছে দূর । 
এগুলো সব মায়াময় রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহৃমিকা-কুপে, 
তাই সব বাঁধ। সরায়ে দয়াল 
করেছে দীন আতুব ঃ 
আমীয়, সকল রকমে কাঙাল করিয়। 
গর্ব করিছে চুর। 
যায়নি এখনে। দেহাত্সিক। মতি, 
এখনে কি মায় দেহটার প্রতি, 
এই দেহটা ষে আমি, সেই ধারণায় 
হয়ে আছি ভরপৃর, 


মৃত্যু ১৫ 
তাই, সকল রকমে কাঙাল করিয়। 
গর্ব্ব করিছে চুর । 
ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ,” 
তাই, ঝুঝিয়] দয়াল ব্যাধি দিল মোরে, 
বেদনা দিল প্রচুর ; 
আমায় ক না যতনে শিক্ষা দিতেছে, 
গর্ব করিতে চুর। 


মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল, 
২৮শে জ্যন্ঠ ১৩১৭ 


২৮এ জ্যেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ অনস্তপথের যাত্রীকে মেডিকেল কলেজের 
কটেজ-গৃহে দেখিতে গিয়াছিলেন। কবিগুরুর দর্শন লাভ করিয়া 
রোগ-ন্ত্রণাক্রিষ্ট রজনীকাস্ত আনন্দোৎফুল্ল হইয়া উঠেন। রবীন্দ্রনাথ 
ফিরিয়। গিয়া ১৬ই আষাঢ় তাহাকে যে পত্রথানি লিখিয়] পাঠাইয়া- 
ছিলেন, এখানে তাহ] উদ্ধাত করিতেছি £ 


"ীতিপূর্ণ নমস্কীরপূর্ববক নিবেদন_-সেদ্দিন আপনার রোঁগ- 
শষ্যার পার্থে বসিয়। মানবাত্মার একটি জ্যোতিশ্শয় প্রকাশ দেখিয়। 
আসিয়াছি। শরীর তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থি-মাংস, ্বাযু-পেশী 
দিয় চারি দ্রিকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াও কোনমতে বন্দী করিতে 
পারিতেছে না, ইহাই আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম। মনে 
আছে, সেদিন আপনি আমার 'রাঁজা ও বাণী” নাটক হইতে 
গ্রসঙ্গক্রমে নিয়লিখিত অংশটি উদ্ধত করিয়াছিলেন,__ 


রজনীকাতস্ত সেন 


“এ রাজ্োতে 

ষত সৈশ্, ঘত দুর্গ, যত কারাগার, 

যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 

পারে না কি বাঁধিয়। রাঁখিতে দৃঢ় বলে 

ক্ত্র এক নারীর হৃদয় ?, 
এ কথ! হইতে আঁমাঁর মনে হইতেছিল, স্খ-ছুঃখ-বেদনাঁয় পরিপূর্ণ 
এই সংসারের প্রভূত শক্তির দ্বারাও কি ছোঁট এই মাসুষটির 
আত্মাকে বাধিয়। রাখিতে পারিতেছে না? শরীর হার মানিয়াছে 
কিন্তু চিত্রকে গরাঁভৃত করিতে পারে নাই--কঠ বিদীর্ণ হইয়াছে, 
কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই--পৃথিবীর সমস্ত আরাম 
ও আশা ধূলিসাৎ হইয়াছে, কিন্তু ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে 
ম্লান করিতে পারে নাই। কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি আরো 
তত বেশী করিয়াই জ্বলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত-স্বরূপ দ্নেখিবার 
স্বযোগ কি সহজে ঘটে? মানুষের আত্মার সত্য-প্রতিষ্ঠা যে 
কোথায়, তাহা যে আস্থি-মাংস ও ক্ষধা-তৃষ্ার মধ্যে নহে, তাহা 
সেদিন স্ুম্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। সছিন্ত্র বাঁশির 
ভিতর হুইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব ষেরূপ, আপনার 
রোগক্ষত, বেদনা পূর্ণ শরীরের অস্তরাঁল হইতে অপরাজিত আনন্দের 
গ্রকাশও সেইবূপ আশ্চর্য্য ! 

ষেদ্দিন আপনার সহিত দেখা হইয়াছে, সেই দিনই আমি 
বোলপুরে চলিয়! আসিয়াছি। ইতিমধ্যে আবার ষদ্দি কলিকাতায় 
যাওয়া ঘটে তবে নিশ্চয় দেখ! হইবে। 
আপনি যে গানটি [ “আমায়, সকল রকমে '.. ] পাঠাইয়াছেন 

তাহা শিরোৌধাধ্য করিয়। লইলাম। সিদ্ধিদাতী ত আপনার কিছুই 


মৃত্যু ১৭ 


'অবশিষ্ট বাখেন নাই, সমস্তই ত তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন-_ 
আপনার প্রাণ, আপনার গান, আপনার আনন্দ সমস্ত ত তাহাকেই 
অবলম্বন করিয়া বহিয়াছে--অন্য সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত 
একেবারে তুচ্ছ হুইয়া গিয়াছে। ঈশ্বর ধাহাকে রিক্ত করেন, 
তাহাকে কেমন গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া! থাকেন ; আজ আপনার 
জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার ভাষা-সঙ্গীত 
তাহারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে । ইতি- আপনার শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর।” ( কাস্তকবি রজনীকান্ত” পৃ. ২৩৪৩৬ ) 

১৩১৭ সালের ২৮এ ভান্র (১৩ সেপ্টেম্বর ১৯১০) রজনীকান্তের 
'জীবন-দীপ অকালে নির্বাপিত হুইয়াঁছে। 

“যে সকল ছুঃথ কষ্ট সহা কর। মানবশক্তির পক্ষে একাস্ত অসম্ভব না 
হইলেও নিতাস্ত কঠিন, তাহার প্রাচুর্য তাঁহাকে যতই ঘিরিয়া বসিয়াছে, 
তিনি তাহার মধ্যে ততই শ্রীভগবানের প্রেমলীলাঁর অস্থভূতিতে তীহার 
উপরেই একাস্ত নির্ভর করিয়া রহিয়াছেন ;--কদাঁপি তাহার দয়ার 
বিধানে সন্দিহান হইয়া, “হা! ভগবন্‌ কি করিলে? বলিয়। আর্তনাদ করেন 
নাই। ইহাতেই তাহার তৃপ্তি) ইহাতেই তীহার সিদ্ধি। 

তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে মলিন মন্ম মুছায়ে। 

তব পুণ্য-কিরণ দিয়ে যাক মোর মোহ্‌-কাঁলিম। ঘুচায়ে । 
কবির প্রথম জীবনের এই আকুল প্রার্থনা, শেষ-জীবনে পূর্ণ হইয়াছিল । 
-*বাঁজসাহীতে সম্মিলিত বঙ্গসাহিত্য-স্থহৃঘর্গের অভ্যর্থনায় কাস্তকবি ষে 
ত্বাগত-গীতি রচন1 করিয়াছিলেন, তাহার আনন্দোচ্ছাস ষেমন সমাগত 
বিছজ্জনকে উৎফুল্ল করিয়! তুলিয়াছিল, বিদায়-গীতিটি সেইরূপ সকলকেই 
বিষাদমগ্ন করিয়া, বিদ্লায় দান করিয়াছিল। কাস্তকবির জীবনগীতিও 
সেইরূপ । তাহা আরভে আমাদিগকে উৎফুল্ল করিয়া তুলিয়াছিল, 

২ 


১৮ রজনীকাস্ত সেন 


অবসান সময়ে সেইরূপ অবসন্ন করিয়া চলিয়। গিয়াছে! ত্ৰাহার কথার 
পুনরাবৃত্তি করিয়া, আমর? এখন তাহার মতই কাঁদ্িতেছি-_ 

সখের হাট কি ভেঙ্গে নিলে! 

মোদের মন্মে মন্মে রইল গাঁথা, 

ভাঙ্গ। বীণায় কি স্থুর দিলে !* 


গঙ্থাবলা 


রজনীকান্তের পুস্তক-সংখ্য। মোট ৮খানি ; ইহার তিনখানি তাহার 
জীবিতকালে প্রকাশিত হয়। এগুলির একটি কালাহ্ুক্রমিক তালিকা 
দিতেছি ; বন্ধনী-মধ্যে থে ইংরাজী প্রকাশকাল দেওয়। হইয়াছে, তাহ। 
বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকাঁদির তাঁলিক। হইতে গৃহীত । 


১।, বাণী (কাব্য )। (২৪-৮-১৯০২) পৃ. ৮২।৭ 


ক্* অক্ষষকুমার মৈত্রেষ £ “কাস্তকবি বজনীকান্ত”__“সচিত্র শিশিব+, ১৩ 
পৌষ, ১৩৩০ | 

1 বশ্রভঙ্গ আন্দোলন কালে “বাণী” দ্বিতীষ সংস্করণ প্রকাশিত হয। 
এই সংস্করণের জন্য গ্রন্থকার বিশেষভাবে সাতটি স্বদেশী-গন রচন! করেন । 
এই গ্রন্থের প্রকাশক ছিলেন কলিকাতার মজুমদার লাইব্রেরী । এই 
গ্রস্থ প্রকাশিত হইলেই সরকারেব কোপদৃষ্টি পতিত হয । ফলে এ্রঁদ্বিতীষ 
সংস্করণের “বাণী” সরকাব বাজেযাপ্ত করেন । গ্রস্থকারের বান্ধবগণের চেষ্টায় এ 
এগাঁরটি সঙ্গীত পরবর্তী সংস্করণে বাদ দেওষা হইবে-_এই অঙ্গীকারে “বাণীর 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয । এ যাবৎ “বাণ”র খগ্িতরূপ প্রচারিত হইতে 
ছিল। ১৩৫৯ সালের ফান্ভন মাসে “বাণী*র পূর্ণবূপ দীর্ঘকাল পরে গ্রস্থাকারে 
প্রকাশিত হয। এই সংস্করণটি সম্পাদনা করেন শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত । 


গ্রন্থাবলী ১৯ 


ইহার ভূমিকায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় লিখিয়াছেন £_-“কাহারও 
বাণী গগ্ঠে, কাহার পছ্যে, কাহারও বা সঙ্গীতে অভিব্যক্ত। 
রজনীকাস্তের কান্ত-পদখবলী কেবল সঙ্গীত ।” ১৯০৬ সনের মার্ 
মাসে প্রকাশিত ২য় সংস্করণটি পরিবদ্ধিত। 


২। কল্যাণী (কাব্য )। ভান ১৩১২ (ইং ১৯০৫) । 


৩। অম্বত (নীতি-কবিতা)। বৈশাখ ১৩১৭ (২৪-৫-১৯১* )। 
পৃ. ৪০। 
দীঘাপতিয়ীর কুমার শরৎকুমার রায়কে উৎসগাঁকৃত। উৎসর্গ- 

পত্রে কবি লিখিয়াছেন £-_ 
নয়নের আগে মোর মৃত্যু-বিভীষিক1; 
রুগ্ন, ক্ষীণ, অবসন্ন, এ প্রীণ-কণিক]। 
ধূলি হ'তে উঠাইয়া বক্ষে নিলে তারে, 
কে ক'রেছে তুমি ছাড়া? আর কেবা পারে? 
কি দিব, কাঙ্গাল আমি? রোগশফ্যোপরি, 
গেঁথেছি এ ক্ষুত্্র মীল।, বন্কষ্ট করি ; 
ধর দীন-উপহার $ এই মোর শেষ) 
কুমার! করুণানিধে ! দে'খো, বল দেশ। 
[ মৃত্যুর পরে ] 

৪। আনন্দময়ী (আগমনী ও বিজয়। সঙ্গীত )। ১৩১৭ সাল ( ৫-১০- 
১৯১০ )। পৃ. ৮৬। নারদাচরণ মিত্র-লিখিত ভূমিকা সহ। 
“ভগবানকে কন্তারূপে আর কোনও জাতি ভজন করেনি। 

যশোর্দার গোপাল, আর মেনকাঁর উম] ভগবান্‌কে সম্তানরূপে 
পাওয়ার দৃষ্টাস্ত। সেই বাৎসল্য ভাবট। পরিষ্ফুট ক'রে তোলাই 


২০ রজনীকান্ত সেন 


আমাদের উদ্দেশ্য ছিল ও আছে। প্রেমই নানা আকারে খেলা করে ।' 
বাৎল্য একট। আকার, যে বাঁৎ্সল্যে জগৎ চলছে, শুধু দাম্পত্য- 
প্রেমের ফলে সম্তান জন্মগ্রহণ করতো মানে স্যস্টি হ'তো, কিন্ত 
বাৎসল্য ন। থাকৃলে স্থজন পর্যন্তই থাকৃতে।--পাঁলন আর হ'তে। না, 
একেবারেই সংহাঁর এসে উপস্থিত হ'তো।। ত্যন্টি, স্থিতি, সংহাঁর-- 
এই তিনটি অবস্থার (508০) মধ্যে স্থিতিটাই বাঁৎসলা । এই ভাবটা 
মনে ক'রে বই আরম্ভ করেছি, এই ভাব দিয়েই বই শেষ করবো |” 
হাসপাতালের রোজনামচা। 

৫। বিশ্রাম (কাব্য )। (১০-১০-১৯১* )। পূ. ৮৭। 

৬। অঅভ্ভয়। (কাব্য )। ১৩১৭ সাল ( ৫-১১-১৯১০ )। পৃ. ১০১। 

৭। সন্ভাব-কুন্ুন (নীতি-কবিত1)। ইং ১৯১৩ (৩১এ মে)। 

পৃ. ৪৭। 
৮। শেব দান (কাব্য)। ১৩৩৪ সাল (সেপ্টেম্বর ১৯২৭ )। পৃ. ১১৩। 
“কবির অপ্রকাঁশিতপূর্ব রচনার সঙ্কলন।% 


নজনীকান্ত ও াংলা-সাহিত্য 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি যে-রজনীকাস্তকে 
বাংল] দেশে প্রচার করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ ধাহাকে মৃত্যুশব্যায় 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, বাংলার গীতিকাঁব্যে তাহার ষথাযষোগ্য স্থান 
নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে । ভগবদ্ভক্তির এমন সহজ অনাবিল প্রকাশ 
ইদানীং কালে আর দেখা যাঁয় নাই। রজনীকাস্তের ভগবদ্নির্ভরশীলতার 
গান এক সময়ে সারা বাংল। দেশকে মাতাইয়। দিয়াছিল। এইগুলি 
এবং অন্যান্য ভাবে কয়েকটি গানের মধ্য দিয়াই রজনীকান্ত চিরজীবী 


রজনীকান্ত ও বাংলা-সাহিত্য ২১ 


থাঁকিবেন। প্রবন্ধ-মধ্যে দুটি গাঁন উদ্ধত হইয়াছে, আরও কয়েকটি 
গান নিম্নে সপ্পূর্ণ মুদ্রিত করিয়া আমরা রজনীকাস্ত-প্রদঙ্গ শেষ 
করিলাম। 


«বাণী? £ 


ম। 

স্লেহ-বিহবল, করুণী-ছলছল, ৃ 

শিয়রে জাগে কার আখি রে! 
মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী স্থধ! 

এনেছে, আশরণ লাগি রে। 
শ্রাস্ত অবিরত যাঁমিনী-জাগরণে, 

অবশ কূশ তঙ্গ মলিন অনশনে 
আত্মহারা, সা! বিমুখী নিজ সুখে, 

তপ্ত তচ্ছ মম, করুণা-ভর] বুকে 
টানিয়া লয় তুলি” যাঁতনা-তাঁপ ভুলি” 

বদন-পানে চেয়ে থাঁকি রে! 
করুণে বরষিছে মধুর সাত্বনা, 

শাস্ত করি? মম গভীর যন্ত্রণা; 
মেহ-অঞ্চলে মুছায়ে আখিজল, 

ব্যথিত মস্তক চুম্বে অবিরল, 
চরণ-ধুলি সাথে, আশীষ রাখে মাথে, 

সপ্ত হৃদি উঠে জাগি রে। 
আপনি মঙ্গল।, মাতৃরূপে আদি” 

শিয়রে দিল দেখ। পুণ্য-নেহ রাশি, 


২ 


রজনীকাস্ত সেন 


বক্ষে ধরি” চির-পীযৃষ-নিঝ বি, 
নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর ) 
নমে। নমে। নমঃ, জননি দেবি মম! 
অচল! মতি পদে মাগি রে! 


মিশ্র ইমন__তেওর! 


মোহ 


(মা গো) এ পাতকী ডুবে ষদি যাঁয় 
অন্ধকাঁরচিরমরণসিন্ধু-নীরে-_ 
তোমার মহিমা কিছু বাড়িবে না তায়; 

( কত) জ্ঞান, বুদ্ধি বল, নেহ, করুণা, দেহ, 
স্বাস্থ্য, সাধু-জন-সঙ্গ, বন্ধু, গেহ, 
নিষ্লঙ্ক মন, মধুময় পরিজন, 

পুণ্য-চরণ-ধুলি দিয়েছ আমায়। 

(মম ) স্বপ্তহদয় করি” নয়ন-নিমীলন, 
না করিল তব করুণা-অন্থশীলন ; 

মোহ ঘিরিল মোরে, রহি” চির-ঘুম-ঘোরে, 

ব্যর্থ জীবন গেল ফুরাইয়ে হায়! 

(এস) দীনদয়াময়ি! রক্ষ রক্ষ, লহ 

কোলে; ভীত, হেরি” নরক ভয়াবহ; 
ছুষ্কৃত এ পতিতে, হবে গো স্থান দিতে, 
অশরণের শরণ শ্রীচরণ-ছায়। 


“নিপট কপট তু স্ঠাম-_সুর”? 


রজনীকান্ত ও বাংলা-সাহিত্য ২৩ 


আমর! 
আমবা, নেহাঁৎ গরীব, আমর। নেহাঁৎ ছোট 
তবু, আজি সাঁত কোটি ভাই, জেগে ওঠ ! 
জুড়ে দে ঘরের তাত, সাজা দোকান ) 
বিদেশে ন। যায় ভাই, গোলারি ধান; 
আমরা, মোট] খাব, ভাই রে প*র্ব মোটা, 
মাখ.ব ন] ল্যাভেগ্ডার চাই নে 'অটো?। 
নিয়ে ষাঁয় মায়ের দুধ পরে ছুয়ে, 
আমর, রব ।ক উপোসী ঘরে শুয়ে? 
হাঁরাঁস্‌ নে ভাই রে আর এমন সুদিন; 
মায়ের পায়ের কাছে এসে ষোটে! । 
ঘরের দিয়ে, আমরা পরের মেঙ্গে, 
কিন্বো না ঠুনকো কাচ, যায় যে ভেঙ্গে; 
থাকলে, গরীব হয়ে, ভাই রে, গরীব চালে, 
তাতে হবে নাকো মান খাটে।। 
মিশ্র বারো য়া__কাওয়ালী 


“কল্যাণী? ঃ 
পাতকী 
পাতকী বলিয়ে কি গো, পাঁয়ে ঠেলা ভাল হয়? 
তবে কেন পাঁপী তাঁপী, এত আশা ক'রে রয়? 


করিতে এ ধূলাখেলা, অবস্ুন হ'ল বেলা, 
যারা এসেছিল সাথে, ফেলে গেল অসময়। 


২৪ রজনীকাস্ত সেন 


হারাইয়ে লাভে মূলে, মরণের সিদ্ধু-কূলে 
পথশ্রীস্ত দেহখানি টাঁনিয়। এনেছি হায়! 

জীবনে কখন আমি, ডাকি নি, হদয়-শ্বামি ! 
(তাই ) এ অদিনে এ অধীনে ত্যজিবে কি দয়াময়? 


মিশ্র বেহাগ-_যং 


০কেন? 


যদ্দি, মরমে লুকায়ে রবে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে, 
কেন প্রাণভর। আশা দিলে গো? 
তব, চরণ-শরণ-তরে, এত ব্যাকুলতা-ভবে, 
কেন ধাই, যদি নাহি মিলে গো? 


পাপী তাপী কেন সবে, তোমারে ডাঁকিয়। ক'বে, 
মনোব্যথ। তুমি না শুনিলে গো? 

যদি, মধুর সাত্বন1-ভরে তুমি ন] মুছাঁবে করে, 
কেন ভাপি নয়ন-সলিলে গো? 


আনন্দে অনন্ত প্রাণ, করিছে বন্দনা-গাঁন, 
অবিশ্রান্ত অনস্ত নিথিলে গো, 

ওগো, সকলি কি অর্থহীন। শৃন্, শুন্তে হবে লীন? 
তবে কেন সে গীত স্থজিলে গে।? 


এতই আঁবেগ প্রত, ব্যর্থ কি হইবে কত, 
একাস্ত ও চরণে ঈপিলে গো? 


বজনীকাস্ত ও বাংলা-সাহিত্য ২৫ 


যদি, পাতকী ন। পায় গতি, কেন, ভ্রিভৃবন-পতি, 
পতিত-পাবন নাম নিলে গো ? 


মিশ্র খাশ্বাজ- _কাওয়ালী 


কবে? 
কবে, তৃষিত এ মরু, ছাড়িয়া! যাইব, 
তোমারি রসাল নন্দনে, 
কবে, তাপিত এ চিত, করিব শীতল, 
তোমারি করুণা-চন্দনে ! 


কবে, তোমাতে হ"য়ে ষাঁব, আমার আমিহাঁরা, 
তোমারি নাম নিতে নয়নে ব'বে ধারা, 
এ দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ, 

বিপুল পুলক-স্পন্দনে ! 


কবে, ভবের স্থুখ দুখ চরণে দলিয়া, 

যাত্রা! করিব গো, শ্রাহরি বলিয়া, 

চরণ টলিবে না, হৃদয় গলিবে না, 
কাহারো, আকুল ক্রন্দনে | 


বেহাগ-_কাওয়ালী 


বুয়ার যুদ্ধ 
বুয়ারে ইংরেজে, যুদ্ধ বেধে গেছে, 
নিত্য আসিতেছে খবর তার) 


রখ ৬ 


রজনীকান্ত সেন 


আজ.কে এরা ওরে গু তুলে বেড়ে ক'রে, 
কাল্‌কে ওর ধ'রে জবর মার ! 


ভীষণ কি তুমুল কাণ্ড গোল্মেলে ! 
আমর করি হেথা যুদ্ধ বৌলচেলে ; 
তর্কে হেরে গেলে, মাথায় ঘোল ঢেলে, 
ধরিয়ে চেতন, করি দেশের বার । 
কামান ছোড়ে তারা, সডীনে মারে খোঁচ। 
প্রাণট। ধ1 করে বেরিয়ে ষায় সোজা; 
কাগজে পড়ি ষবে এ সব বিবরণ, 
ধড়াস্‌ ক'রে উঠে প্রাণটা ক্ কারণ ! 
চমূকে উঠি রেতে দেখিয়ে কুষ্বপন, 
ঘুমটি ভেঙ্গে, ভয়ে রাঁত কাবার ! 


আমরা কোথায় আছি, লড়াই কোথা হয়; 
তৰু এ প্রাণে ষেন সদাই ভয় ভয়! 
খবরগুলো যেন, কামান গোলা নিয়ে, 
কানের কাছে এসে যায় গো ফেলে দিয়ে ; 
নয়ন মুদে দেখি, শোঁণিত নদী, এ কি! 

কে যেন ব'লে যায় খবরদার ! 
সোনার খনি দিয়ে বল কি হুবে বাব; 
থাকলে ধডে প্রাণ অনেকখানি পাবা, 
কেন এ কাটাকাটি, পরাণ বধাবধি ? 
কেন এ খোচাখুচি, রক্তে নদানদী? 


রজনীকাস্ত ও বাংলা-সাহিত্য ২৭ 


অনেক দেশ আছে ০- প্রাণট। যদি বীচে, 
খুঁচিয়ে কেন কর সেটাঁকে বার? 


শ্বশুর, শালী, শালা, শাশুভী, মাগ, ছেলে, 

বহুত মিলে ষাবে, প্রাণট। বেঁচে গেলে 3 

পালিয়ে এস চ*লে ও কচু দেশ ফেলে, 

দুঃখ যাবে ক'ছিলিম তামাক খেলে, 

চেহারা যাঁবে ফিরে, বেরোবে কাঁলশিরে, 
ভুড়িট! যাবে বেড়ে, চমৎকার ! 


মিশ্র ইমন্-__তেওব! 


বুড়ো বাজাল 
[ তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর প্রতি ] 

বাজার হুদ্দ। কিন্তা আইন্তা, ঢাইল! দিচি পায়; 
তোমার লাগে কেম্তে পারুম, হৈয়্য! উঠ চে দায়! 
আর্সি দিচি, কাহই দিচি, গাওমাজনের হাপান দিচি, 
চুল বান্দনের ফিত্য। দিচি, আর কি ছ্যাওন যায়? 
বেলোয়ারী-চুরি দিচি, পাছা-পাইর্যা কাপর দিচি, 
পিরান দিচি, মজা কৈর্য। দিবার লাগচ গায়। 
উলের হুত] দিচি আইন্ত1, কিসের লাইগ। মন্ভ। পাইন্ত। ? 
ওজন কৈব্য। ব্যাবাক্‌ দ্রিচি, পরাণ দিচি ফায়! 
বুবা বুরা কৈয়্যা ক্যাবল, খ্যাপাইয়া ক্যান করচ পাগল? 


২৮ রজনীকাস্ত সেন 


যহুন বিয়্যা কোর্চ, ফেল্বো। ক্যামতে ? 
কৈয়্যা গাঁও আমায় । 


মিশ্র-সিদ্ধু-__বঝাঁপতাল 


“অভয়া* 
অবোধ 


বেল ষে ফুরায়ে যায়, খেলা কি ভাঙ্গে না, হায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 
কে তুলায়ে বসাইল কপট পাশায়? 
সকলিগুহারিলি তায়, তবু খেল না ফুরায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্বি ! 
পথের সম্বল, গৃহের দান, 
বিবেক উজ্জল, সুন্দর প্রাণ-- 
তা”কি পণে রাখা ষায়, খেলায় তা কে হারায়? 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 
আসিছে রাঁতি, কত বব মাতি? 
সাধীরা যে চ'লে যায়, খেল ফে'লে চ'লে আয়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 


“তুমি গতি তুমি সাব” _সুব 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল1--৮০, 


৮ সিসি িশিনপরসি 


দ্বারকানাথ গজোপাধ্যায় 


১৮৪৪--১৮৯৮ 


্বারকাণাথ গঙ্গোগাধ্যা 


অথ বন্দযোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 


২৪৩।১, আচার্য প্রফুল্পচন্ত্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রকাশক 


শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংশ্করণ-_কার্তিক ১৩৫৭ 
দ্বিতীয় মুদ্রণ-__কার্তিক ১৩৬৯ 


মূল্য-_যাট নয়া পয়স! 


মুদ্রাকর-_শ্রীরঞ্জনকুমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 


১১-১০1১১।১৯৬২ 


দ্বাৰকাধাথ গঙ্গোগাধ্যায় 


এখন পর্য্যস্ত বঙ্গীয় সাহিত্যসাধকর্দের যত জীবনী ও চরিত্র আমরা 
আলোচন1 করিয়াছি, ছুই এক জন ছাড়া তাহাদের কেহই দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মত কর্ণবীর ছিলেন না! । মাত্র অর্থ শতাব্বী কালের 
(&৪ বৎসর ) জীবনে তিনি যে-সকল কর্ম সম্পাদন করিয়াছেন, অথব! 
যে-সকল কাজের স্ুত্রপাত করিয়াছেন, নিরলস অক্লান্ত কর্মী না হইলে 
কাহারও পক্ষে তাহা করা সম্ভব নয়। এই কর্ধবীরের জীবন 
সাহিত্যসাধনার দিক্‌ দিয়াও বিচিত্র । তাহার সমগ্র সাহিত্য-চেষ্টা 
দেশপ্রাণতায় ওতপ্রোত ছিল। তাহার আদর্শবাদ বড় ছিল বলিয়াই 
তাহার সাহিত্যসাধন] পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে পারে নাই, স্বীয় আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি অবিরত সংগ্রাম চালাইয়া গিয়াছেন। তাহার 
. বিচিত্র জীবন-কাহিনী প্রত্যেক বাঙালীর জানা উচিত বলিয়া আমর! 
মনে করি। 


জন্ম ৪ বংশ-পরিচয় £ শিক্ষা 


১৮৪৪ শ্রীষ্টাব্ষের ২০এ এপ্রিল (৯ বৈশাখ ১২৫১) তারিখে 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত মাগুরখণ্ড গ্রামে বাধিয়ার বিখ্যাত গাঙ্গুলী-বংশে 
ঘ্বারকানাথের জন্ম হয়। তাহার পিতা--কষ্৫প্রাণ গঙ্গোপাধ্যায় একজন 
উচ্চবংশীয় কুলীন ব্রাহ্মণ ; মাতা--উদয়তার! দেবী ত্রিপুরা জেলার 
সাধগ্রাবাসী জমিদার রাক-বংশের কন্তা। কৃষ্খপ্রাণ পরছু£খকাতর 


৬ দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


দয়ালু লোক ছিলেন। উদয়তারা ছিলেন- যনস্ষিনী, দৃঢ়চিত্বা ও 
ধর্মপরায়ণ! নারী ; তিনি একবার বিপৎসম্কুল পথে পদব্রজে ঢাক। হইতে 
জ্রীক্ষেত্রে তীর্থযাত্রা করিবার সঙ্কল্প করেন, তীহার পতি ও আত্বীয়ত্বজন 
কেহই তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারেন নাই। দ্বারকানাথ 
উত্তরাধিকারম্ত্রে পিতার সন্ৃদয়তা এবং মাতার সাহস, দৃঢ়চিত্ততা ও 
ধর্মাহ্বরাগের অধিকারী হইয়াছিলেন। 

দরিদ্র কৃষ্ণপ্রাণ জীবিকা নির্বাহের জন্য ফরিদপুরে বাস করিতেন । 
ঘ্বারকানাথের লালনপালন ও শিক্ষার ভার ছিল মাতার উপর। মাতা 
বিছ্ধী ছিলেন ন! বটে, কিন্ত পুত্রকে সত্যবাদী, স্যায়পরায়ণ ও ধর্মভীরু 
হইতে ষে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা তাহার মনে গভীর রেখাপাত 
করিয়াছিল। দ্বারকানাথ সাত বৎসর পর্য্যস্ত গ্রাম্য পাঠশালায় 
অতিবাহিত করিয়া স্কুলে পড়িবার জন্ত ব্যাকুল হইলেন। অগত্যা! 
তাহার যাতা তাহাকে স্বামীর নিকট ফরিদপুরে পাঠাইয় দিতে বাধ্য 
হন। কিন্ত ফরিদপুরের জলবায়ু স্বাস্থ্যের অনুকূল না হওয়ায় দ্বারকানাথ 
কিছু দ্রিন পরে স্বগ্রামে ফিরিয়া আসেন। অতঃপর তিনি পার্বতী 


কালীপাড়া গ্রামের এনট্রান্স স্কুলে প্রবিষ্ট হন। 
এই কালীপাড়া স্কুলেই দ্বারকানাথের ভবিষ্যৎ জীবনের গোড়াপত্তন 
হয়। স্কুলে মনীষী অক্ষয়কুমার দত্তের ধর্শনীতি (১৮৫৬) ও “বাহ 


বস্তর সহিত যানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার” ( ১৮৫২-৩ ) পড়ান হইত। 
উভয় গ্রন্থেই অবৈধ বিবাহের ফল; অল্প-বয়ন্ক, বৃদ্ধ; উৎকট-রোগগ্রস্ত ও 
বিকলাঙ্গ ব্যক্তিদিগের বিবাহের অকর্তব্যতা, অসবর্ণ বিবাহের বৈধতা 
প্রভৃতি সমাজ-সংস্কারমূলক নান! বিষয়ের অবতারণা আছে। এগুলির 
অধ্যয়ন অধ্যাঁপন1 প্রচলিত হওয়ায় নানা স্থানে নান। প্রকার 
আন্দোলনের স্থত্টি হইয়াছিল । দ্বারকানাথ বে স্কুলের ছা, সেই 


জন্ম £ বংশ-পরিচয় £ শিক্ষা ণ্‌ 


কালীপাড়া স্কুলেও এরূপ এক মহ! আন্দোলন উপস্থিত হয়। পণ্ডিত 
অহেন্্রনাথ বিদ্যানিধি শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-বৃত্তাস্তে' 
€ ১৮৮৫ ) দ্বারকানাথেরই বিবৃত এই ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করিয্বাছেন £_ 
পাকা জেলার অন্তর্গত বিক্রমপুর পরগণার মধ্যে কালীপাড়ার 
স্কুলে ধর্শনীতি ও বাহ বস্তর সহিত মানব-প্রকতির সন্বন্ধ-বিচার 
পুস্তকের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হওয়াতে, কতকগুলি ছাত্র 
একটি সভা স্থাপন করে এবং প্রতিজ্ঞা-পত্রে এই বলি স্বাক্ষর 
করে যে, “আমরা এই পুস্তকে লিখিত বিবাহাদির নিয়ম সকল 
অবলম্বন করিব ।' তাহাতে প্রাচীন পক্ষীয়ের এত রুষ্ট 
হইয়াছিলেন যে, স্কুল-গৃহ দগ্ধ করিতে উছ্াত হন। কিন্ত এ 
প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ ছাত্রের! কিছুতেই পরাঘ্ুখ হয় নাই। অনেকে গৃহ 
পরিত্যাগ করিয়! যাবজ্জীবন এ নিয়ম অবলম্বনপূর্ববক চলিতেছেন। 
একটি ছাত্রের অভিভাবক তাহাকে বিস্তর তিরস্কার করিয়! 
কহে, “যদি তুই সভায় যাস্‌, তবে তোকে বিনামা প্রহার করিব ।' 
তাহাতে সে বালকটি বড় সছুত্বর করিয়াছিল । সে বলিয়াছিল, 
“লোকে অসৎ কর্ম করিয়। জুতা খায়, সেটি কষ্টের বিষয়। কিন্ত 
আমি সৎ কর্শ করিয়াছি, ইহাতে যদি জুতা খাই, তাহাতে আমার 
ক্ষতি নাই ; আমি সভ1 পরিত্যাগ করিব ন1 1, 


উপস্থিত বৃত্তাস্তটি সম্ত্রীবনী-পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু 
্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া! যায়। তিনি 
ও সময়ে এ স্কুলের ছাত্র ছিলেন । তিনি কুলীন। তাহার বাটীর 
প্রত্যেকে পুরুষাস্থক্রমে ৪০1০০টি করিয়া বিবাহ করিতেন। কিন্ত 
বাহ বস্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সন্বন্ধ-বিচার ও ধর্মনীতি অধ্যনন 


৮ ঘারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


করিয়া তাহার মনে এটি ঘোরতর ছুষ্ষম্ম বলিয়া অবধারণ হুইল 1 

তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, 'আমি এক বই ছুই বিবাহ করিব না ।” 

এ পর্য্যস্ত সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা! করিয়াও চলিতেছেন। পরিবারদের 

সহিত মনাস্তর হওয়াতে তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় 

আসিয়া বাস করিতেছেন ।৮ (পৃ. ১১৮১৯) 

অক্ষয়কুমারের রচন]| তাহাকে কিরূপ যুক্তি-পথাবলম্বী করিয়াছিল-_ 
চিত্তসংশোধন ও মত-পরিবর্তনে সহায়তা করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
দ্বারকানাথ স্বয়ং উত্তরকালে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়! গিয়াছেন £_*ইনিই 
প্রকাশ্টারূপে বহুবিবাহ ও বাল্যবিবাহের অবৈধতা, বিধবাবিবাহ ও 
অসবর্ণ বিবাহের আবশ্থকতা৷ দেশীয় লোকদিগকে প্রদর্শন করিয়াছেন ।** 
বঙ্গীয় যুবকমণ্ডলীর ভাব ও চিন্তার গতি ইনি যে পরিমাণে পরিচালিত 
করিয়াছেন, এ পর্যযস্ত আর কোন ব্যক্তি সেব্ধপ পাবিয়াছেন কি ন! 
সন্দেহস্থল।” ( ননববাধ্িকী”, পৃ. ১৮৯) 


লীশিক্ষ] ও স্্রীহ্গাধীনতা-আন্দোলন 


দ্বারকানাথ কালীপাড়া! স্কুল হইতে প্রবেশিক! পরীক্ষা! দিয়! কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। তিনি গৃহ ছাড়িয়া কর্শপ্রার্থী হইতে বাধ্য 
হইলেন। কখন বিক্রমপুরের সোনারং, কখন ফরিদপুরের ওলপুরে 
শিক্ষকতা করিয়া, তিনি শেষে লোনসিংহ গ্রামে গিয়া স্থানীয় বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকতা-কার্য্য ব্রতী হন। এই লোনসিংহে অবস্থানকালেই ১৮৬৯ 
'অবলাবান্ধব” প্রচারিত হয়। এই পত্রিকার খ্যাতিই উত্তরকালে 
জনসমাজে তাহাকে “অবলাবান্ধব দ্বারকানাথ”ণ নামে পরিচিত 


সত্ীশিক্ষা ও স্ত্ীস্বাধীনতা আন্দোলন ৯ 


করিয়াছিল । কি ঘটনায় “অবলাবান্ধবে”র উদ্ভব হয়, দ্বারকানাথ স্বীয় 
পত্রিকাতে তাহা! ব্যক্ত করিয়1 গিয়াছেন। ঘটনাটি এইরূপ £_- 

“এ দেশীয় কুলকন্তাগণ জীবনে যে বিষম দুঃখ ছূর্গতি ভোগ 
করিয়া থাকেন, তাহা! ধীহার্দিগের চক্ষু আছে, তাহাদিগের 
অগোচর নাই । কিস্ত ষাহার! চক্ষু থাকিতে অন্ধ, তাহার ইহা 
দেখিতে পান না। যদি একটি হদয়বিদারক ঘটন1 আমাদিগের 
চক্ষু প্রস্ফুটিত না করিত, হয়ত আমরাও আজীবন অন্ধই 
থাকিতাম। একটি পরমান্ন্দরী যুবতী কুলীন কন্তাকে তাহার 
আত্মীয়ের! বিষপ্রয়োগ করিয়া বধ করেন। তখন আমাদিগের 
বয়ঃক্রম সপ্তদশ বর্ষ। লোকপরম্পরায় এই ঘটনা আমাদদিগের 
শ্রতিগোচর হইল। এইক্বপে যাহার অপমৃত্যু ঘটিল, আমরা 
তাহাকে জানিতাম ১ সুতরাং আমাদিগের হৃদয়ে একটি দারুণ 
আঘাত লাগিল। আমাদিগের জনৈক সমবয়স্ক ব্যক্তির মুখে 
শুনিতে পাইলাম, এব্নপ ঘটন! বিরল নহে, প্রায় প্রতি বর্ষেই ইহা 
ঘটিয়া থাকে । অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া জানিলাম, তাহার কথ! 
সত্য; তৎপূর্বগত দশ বৎসরে একটি গ্রাম হইতে ৩২1৩৩টি 
স্রীলোকের এইক্ধপে মৃত্যু হইয়াছে । মাহ্থষের হৃদয় এককালে 
পাষাণ না হইলে, এ অবস্থায় দ্রব ন1 হইয়া থাকিতে পারে না। 
আমর! বাল্যকালে চাণক্য পণ্ডিতের শ্লোকসকল পাঠ করিয়! 
স্ীজাতির ঘোরতর বিদ্বেষী হইয়! উঠিয়াছিলাম। তাহাদিগকে 
সর্ধদ! বি্রপ ও উপহাস করিতে আমাদিগের আমোদ বোধ 
হইত। কিন্ত তখন বুঝিলাম, ইহার। উপহাসের পাত্র নহে, কপার 
সামগ্রী। এই সময় হইতে স্ত্রীজাতির প্রতি আমাদের মমতা 
জন্মিল। তখন ভাবিলাম, ঘি বিন্দু পরিমাপেও ইহাদিগের 
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এই ছুঃখ ছূর্গতি দূর করিতে পারি, জীবন সার্থক হইবে । এই 

অভিপ্রায়েই অবলাবান্ধবের জন্ম হয়।” (১৮৯৮, ২রা জুলাই 

তারিখের “সঞ্জীবনী'তে উদ্ধৃত ) 

১৮৭০ সনের প্রথম ভাগে দ্বারকানাথ “অবলাবাদন্ধব” লইয়া 
কলিকাতায় আসিলেন। “কলিকাতাতে আসিয়া নৃতন নৃতন 
লেখকদিগের সাহায্যে অবলাবান্ধবের শক্তি ব্রাহ্মসমাজ-মধ্যে প্রবল 
হইয়া উঠে ।” শিবনাথ শাস্তীর চেষ্টায় ব্রাহ্ম-মেসে বাস ও ব্রাঙ্গ-সংসর্গের 
ফলে দ্বারকানাথ ক্রমশঃ ব্রাঙ্গধর্শান্গরাগী হইয়া উঠেন এবং অচিরকাল- 
মধ্যে উৎসাহের সহিত ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক প্রগতির একজন ধারক 
হন। এই সময়ে বরিশাল হইতে সমাজ-সংস্কারক ছুর্গামোহন দাসের 
কলিকাতা আগমনে যেন যণিকাঞ্চনের যোগ হইল | শিবনাথ শাস্ত্রী 
লিখিয়াছেন :-- 

*১৮৭০ কি ১৮৭১ জালে দুর্গামোহন দীস মহাশয় হাইকোর্টে 
ওকালতি করিবার জন্ত কলিকাতাতে আসিলেন। তিনি আসিয়! 
বসিবা মাত্র কলিকাতায় সমাজসংস্কারার্থী নব্য ব্রাঙ্গদলের 
কেন্্রন্বরূপ হইলেন। তাহার ভবন এ যুবক-দলের এক প্রধান 
আড্ডা হইয়া উঠিল। তখন “অবলাবান্ধব-সম্পাদক দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তাহার কাগজ লইয়া কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন; এবং নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতা! বিষয়ে আন্দোলনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দ্বারকানাথের পশ্চাতে পরবর্তী সমযবের 
ডেপুটি কন্ত্রোলার-জেনারেল রজনীনাথ রায় প্রভৃতি এক দল যুবক 
আছেন। ইহারা ছুর্গামোহন দাসকে পাইয়া, খোটার জোরে 
মেড়ার স্তায়, বলশালী হইয় স্ত্রীশিক্ষা) ও স্ত্রীস্বাধীনতার জন্ত 
বন্ধ-পরিকর হইলেন এবং ব্রাহ্মদমাজের মধ্যেই প্রবল আন্দোলন 
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উপস্থিত করিলেন ।” (“রামতন্ন লাহিড়ী ও তৎকালীন-বজগসমাজ, 

২য় সংস্করণ, পৃ. ৩৩৭ ) 

ভারতবর্ষায় ব্রাঙ্মসমাজের উপাসনালয়ে নারীগণের আসন নির্দিষ্ট 
ছিল পর্দার অন্তরালে । দ্বারকানাথ, ছুর্গামোহন দাস, রজনীনাথ রায়, 
অন্নদদাচরণ খাল্তগির প্রমুখ কয়েক জন পরিবারস্থ মহিলাদিগকে লইয়! 
পর্দার বাহিরে বসিবার ইচ্ছ' কেশবচন্দ্রের নিকট প্রকাশ করেন। এই 
লইয়া আন্দোলনের স্প্টি হয়। শিবনাথ লিখিয়াছেন, “আযার বন্ধু 
দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এই স্ত্রী-স্বাধীনতা পক্ষের প্রধান নেতা 
হইলেন” কেশবচন্দ্র উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । কিন্তু অত্যগ্রসর 
দল বিলম্ব সহ না করিয়া কেবল মন্দিরে আসা বন্ধ নহে, বউবাজারে 
খাস্তগির-ভবনে স্বতন্ত্রভাবে উপাসনার ব্যবস্থা করিলেন ।* কেশবচন্ত্র এ 
বিবাদ মিটাইয়া দিলেন। ধের্মততৃ' (১৬ জ্যেষ্ঠ ১৭৯৪ শক) লিখিলেন +-" 
“সম্প্রতি ব্রহ্গমন্দিরে স্ত্রীলোকদিগের বসিবার স্বান লইয়া যে গোলযোগ 
হইতেছিল, আমরা শুনিয়া আহ্লাদিত হইলাম যে তাহার এক প্রকার 
মীমাংসা হইয়া গিয়াছে । যেখানে অর্গান বাগ আছে তাহার পূর্ব 
দিকের স্থান রেল দিয়া ঘেরা হইবার কথ। হইতেছে ।” 

সত্ীস্বাধীনতার দল স্বতন্ত্র সমাজ তুলিয়া দিয়া আবার মন্দিরে 
আসিতে সুরু করিলেন বটে, কিন্তু শীপ্রই স্ত্রীলোকের শিক্ষা ও সামাজিক 
অধিকার লইয়! তাহাদের সহিত কেশবচন্দ্রের যে মতভেদ ঘটিল, তাহ! 
আর মিটিল না। 


* পব্রদ্দোপাসনা । অন্নববাচরণ খাস্ভগির ভবনে প্রযুক্ত প্রধান আচার্ধ্য 
কর্থক বিবৃত হয়। ৩০ ফাল্গুন মঙ্গলবার ১৭৯৩ শক” ( ১২-৩-১৮৭২) 
স্প্তত্ববোধিনী পজিকা,+ ১ জোোষ্ঠ ১৭৯৪ শক ত্র । 
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১৮৭১১ ১লা ফেব্রুয়ারি কেশবচন্দ্র যে "শিক্ষযিত্রী ও বয়স্থা 
বিদ্যালয়ের সচনা করিয়াছিলেন, তাহা এই সময়ে তাহার 
ভারত-আশ্রমে (প্রতিষ্ঠা £ « ফেব্রুয়ারি ১৮৭২ ) অধিষিত ছিল। “্ 
বিদ্যালয় স্ত্রীন্বাধীনতা-পক্ষীয়দিগের মনপুঃত হইল না। কারণ এ 
বিদ্ভালয়ে কেশববাবু মহিলাদিগের শিক্ষার যে আদর্শ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহা স্ত্রীস্বাধীনতা৮পক্ষীয়গণের মতে প্রকৃত আদর্শ 
অপেক্ষা হীন ছিল। কেশবচন্দ্র নারীদিগকে উচ্চ গণিত, জ্যামিতি, 
লজিক, প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের অবলঘ্িত অনেক বিষয় শিক্ষা! দেওয়া 
'আবশ্টাক বোধ করিতেন না। তিনি শিক্ষা বিষয়ে পুরুষে ও নারীতে 
ভেদ রাখিতে চাহিতেন। নারীগণকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের রীতি অন্সারে 
শিক্ষা দেওয়া উচিত বোধ করিতেন ন1!। অপর পক্ষ ইহার বিরোধী 
ছিলেন । তাহার! নারীদিগকেও বিশ্ববিদ্ভালয়ের অবলম্থিত উচ্চ শিক্ষা 
দিতে চাহিতেন।” এই কারণে তাহার আশ্রমের মহিলা-বিদ্ালয়ে 
সন্ত ন! হইয়া নারীগণের উচ্চ শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপনে 
অগ্রসর হইলেন । 

মনোমোহন ঘোষ, ছুর্গামোহন দাস ও তৎপত্বী ব্রহ্মময়ী প্রভৃতির 
সহায়তা ও আন্কুল্যে ১৮৭৩ সনের ১৮ই সেপ্টেপ্বর ২২নং বেনিয়াপুকুর 
লেনে একটি বাড়ী ভাড়া করিয়া, মাত্র পাচটি ছাত্রী লইয়। “হিন্দু মহিল! 
বিদ্যালয়" নামে একটি বোটিং স্কুলের, স্থচনা হইল । বিলাত হইতে 
নবাগতা কুমারী এক্রয়েড ইহার তত্তাবধায়িক! এবং দ্বারকানাথ পণ্ডিত 
নিযুক্ত হইলেন । বিদ্যালয়টিকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্ত দ্বারকানাথ 
তাহার দেহ মন নিয়োগ করিলেন । শিবনাথ বলিয়াছেন £-- 

”১৮৭৩ সালে গাঙ্গুলী ভায়া কুমারী এক্রয়েড নামক নবাগতা 
সুশিক্ষিত ইংরাজ মহিলাকে তত্বাবধায়িকা করিয়া “হিন্দুমহিলা 
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বিছ্যালয়, নামে বালিকাদিগের জন্য উচ্চশ্রেণীর এক বোডিং স্কুল 
স্বাপন করিলেন। তাহার জন্য অর্থ সংগ্রহ করা, ষানবাহনাদির 
বন্দোবস্ত করা, পাঠাদির ব্যবস্থা করা, ছাত্রীনিবাসে ছাত্রীগণের 
আহারাদির ব্যবস্থা করা, তাহাদের পীড়াদির সময়ে চিকিৎসাদির 
বন্দোবস্ত করা, প্রভৃতি সমুদয় কার্য্যের ভার এক! গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের উপর পড়িয়! গেল। তিনি আহ্লাদিতচিত্তে সেই সকল 
শ্রম বহন করিতে লাগিলেন । আমর! দেখিয়া! পরস্পর বলাবলি 
করিতাম যে মাহষ এত দূর শ্রম করিতে পারে ইহাই আশ্চর্য্য |” 
_-“রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন-বঙ্গদমাজ' (২য় সং); পূ ৩৪৩ । 
১৮৭৫ সনের এপ্রিল মাসে কুমারী এক্রয়েডের সহিত এতিহাসিক 
ছেন্রি বেভারিজের বিবাহ হয়। ইহার অল্পদিন পরেই--১৮৭৬ সনের 
মার্চ মাসে হিন্দু মহিল! বিদ্যালয়টি উঠিয়া যায়। কিন্তু দ্বারকানাথ 
দমিবার পাত্র ছিলেন না) তিনি ছুই মাস যাইতে-নাঁ-যাইতেই ১ল! জুন 
ওদ্ড বালিগঞ্জ রোডে পূর্বকার আদর্শে আর একটি মহিলা-বিদ্যালয় 
স্থাপন করিলেন। এবার উহার নাম হইল--বঙ্গমহিলা বিগ্ভালয়। 
এই কার্যে আনন্দমোহন বন্থ ও ছুর্গামোহুন দাস আম্থকুল্য করিতে 
কার্পণ্য করেন নাই । ত্বারকানাথ এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণস্বক্পপ ছিলেন ; 
শিক্ষকত। হইতে আরম করিয়া কুলীর কাজ পর্যস্ত করিয়া গিয়াছেন। 
এখানে অন্ুস্থত শিক্ষাপদ্ধতি সরকারী শিক্ষা-বিভাগের প্রশংসা অর্জন 
করে] 55০15 52155 075 20950 9৫%817০20 501)001 118 
7617891. এই সকল কারণে তাহাকে বঙ্গমহিলাগণের উচ্চ শিক্ষার 
পথপ্রদর্শক বলিলে অন্তায় হয় না। শিক্ষিত ব্রাহ্মগৃহিণীদের অনেকেই 
হিন্দুমছিল! বিদ্যায় ও বঙ্গমহিল1 বিছ্ভালয়ে শিক্ষা! লাভ করিয়াছেন । 
ৃষ্টাস্তত্বরূপ আচার্য্য জগরদীশচন্দ্রের ভগিনী ্বর্ণপ্রভা বন্ধু (আনন্মমোহনের 


১৪ ঘারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


পত্বী ), দুর্গামোহন দাসের ছুই কন্তা_লেডী অবল! বস্তু (জগদীশচন্দ্র 
পত্ধী ) ও সরল! রায় (ডঃ প্রসন্নকুমার রায়ের পত্বী), গিরিজাকুমারী 
সেন (শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্বী ), ব্রজকিশোর বসুর কন্যা 
কাদশ্বিনী বঙ্থ (দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের পত্বী) ও শিবনাথ 
শীস্ত্রীর কন্ঠ হেমলতা দেবীর নামোল্লেখ করা যাইতে পারে । ১৮৭৮ 
সনের ১লা আগষ্ট বঙ্গমহিল| বিদ্যালয় বেথুন স্কুলের সহিত মিলিত 
হইয়! যায় ।* 

নারীকল্যাণ-কার্য্যে দ্বারকানাথের প্রচেষ্টা এইখানেই শেষ নহে। 
১৮৭৯ সনে (৬ আশ্বিন ১২৮৬) তিনি ৯৩ নং কলেজ গ্রীটে “বিক্রমপুর 
সম্মিলনী সভার প্রতিষ্টা করেন। সভার উদ্দেশ ছিল--“বিক্রমপুরের 
নৈতিক উন্নতি, স্ত্রীশিক্ষা ও অন্যান্ত হিতকর কার্য্য সাধন এবং আপাততঃ 
মুখ্যরূপে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার |” তিনি এই সভার সভাপতি ছিলেন । 
সম্মিলনীর উদ্ভোগে প্রথম বর্ষেই বিক্রমপুরের বিভিন্ন গ্রামে কয়েকটি 
বালিকা-বিদ্ভালয়ের স্চন| হইয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানের প্রথম বাধিক 
বিবরণে নারীজাতির শিক্ষণীয় বিষয় সম্পর্কে দ্বারকানাথ তাহার ধারণ! 
সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিয়াছিলেন ; তিনি লেখেন £-- 

“আর একটি গুরুতর বিষয়েও এই সভা ঢাকা অস্তঃপুর 
সত্রীশিক্ষা সভা এবং অন্তান্ত স্ত্রীশিক্ষা সভা হইতে ভিন্ন প্রণালীতে 
কার্য করিতে প্রস্তত হইয়াছেন খ্বীহারা এই সভার বত্বে 
শিক্ষালাভ করিতেছেন, তাহার! সর্বশান্ত্রে ুপশ্ডিত হইয়া উঠিতে 
পারিবেন । হহা! প্রত্যাশ! করা যায় না । যদি সে সম্ভাবনা থাকিত 


 হিচ্দু মহিলা বিভালয় ও ব্গমহিলাবিালয় সম্বন্ধে প্ীযোগেশচজ্জ বাগল 
বিদ্বতভাবে আলোচনা করিয়াছেন ।-_প্রবাসী,১ শ্রাবণ ১৩৫৭ ভ্রষ্টব্য | 


স্ত্ীশিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতা-আন্দোলন ১৫ 


তাহা হইলেও ইহা বিশেষরূপে চিস্তা করিয়।৷ দেখা আবশ্যক হইত 
যে, কোন্‌ বিষয় অগ্রে এবং কোন্‌ বিষস্ব পশ্চাৎ শিক্ষা করিলে অল্স 
সময়ে অধিক সুফল লাভ হইতে পারে। এইরূপ স্থির চিত্ত। করিয়! 
সময়ের সঘ্যবহার করিতে শিক্ষা করা সকল সময়ে এবং সর্বাবস্থায়ই 
একান্ত আবশ্টক। কিন্তু যখন আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকের 
পডিত্যজ্ঞাপক শিক্ষালাভের জভ্ভাবনা নাই তখন কেবল মাত্র 
চিরাচরিত পদ্ধতি অবলম্বন না করিয়! অগ্রে ইহ্াই বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখ! উচিত, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিক্ষিত ও সহুপদিষ্ট হওয়! 
সর্বাপেক্ষা আবশ্টক। এই সভা আত্মবিবেচনায় যত দুর নির্ধারণ 
করিতে পারিয়াছেন, তাহাতে ইতিহাস ও ভূগোল পাঠের বর্তমান 
রীতি এককালে পরিত্যাগ করা শ্রেয় বোধ করিয়াছেন । 

ব্যাকরণ যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া! হইয়া থাকে তাহাও সভার 
বিবেচনায় অনেক পরিমাণে পণুশ্রম মাত্র । ব্যাকরণের পূর্বে ভাষার 
স্থষ্টি হইয়াছে, শিক্ষাপ্রণালী নির্দারণকালে এইটা অনেকে বিস্বৃত 
হইয়া যান। ব্যাকরণের সাহায্য ব্যতীত যে ভাষার অনেক দূর 
শিক্ষা করা যাইতে পারে, তাহা তাহাদ্দিগের স্মরণ থাকে না। 
তাহারা নিতান্ত সুকুমারমতি বালক বালিকাদিগকেও ব্যাকরণের 
দুর্ববোধ ও নীরস নিয়মগুলি কণ্স্থ করাইতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 
এইক্সপে যে সময় ব্যয় হইয়া থাকে তাহা যদি ভাষা শিক্ষায় ব্যয় 
কর] যায় আমাদিগের বিবেচনায় শতগুণ সুফল লাভ হইতে 
পারে। এই সকল চিস্তা করিয়া সভা নিয়শ্রেণীতে ব্যাকরণের 
পাঠন! এককালে রহিত করিয়াছেন । 


গং ৪ রঙ 


১৬ ঘ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ষে প্রণালীতে ইতিহাস লিখিত হইয়া থাকে, তাহা পাঠ 
করিয়া কুলকন্তার্দিগের কোন উপকারের সম্ভাবনা আছে, এমত 
বোধ হয় না। তবে যদি প্রকৃত রাজনৈতিক ও জাতীয় উন্নতির 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়, প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিতা কুলকন্তাগণ তাহা পাঠ 
করিতে পারেন। ভূগোলের স্থল জ্ঞান থাকা আবশ্বাক বটে ? 
কিন্ত বয়স্কা কুলকন্তাগণ সে জ্ঞান মানচিত্র দেখিয়া তিন চারি দিবসে 
অনায়াসে উপার্জন করিতে পারেন। তজ্জন্ত বর্তমান রীতিতে 
বহু পরিশ্রম করিয়া ভূগোল অধ্যয়ন করিবার কোন প্রয়োজন 
দৃষ্ট হয় না। বধীহারা নিজ দেহের রক্তবাহী শিরাসকলের নিদিষ্ট 
স্থান অবগত নহেন, তাহাদিগকে সাইবেরিয়ার বিজন প্রাস্তরবাহী 
নদীসমূছের নামমালা কণ্স্থ করাইয়া কি ফল তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। ভিন্ন ভিন্ন দেশের হ্ক্ম সুস্ম ভৌগোলিক বিবরণ কণস্থ 
করা৷ অপেক্ষা! দেহতত্বের কিঞ্চিৎ বিবরণ পরিজ্ঞাত হইলে যে অধিক 
উপকারের সম্ভাবনা আছে, তাহা একটু চিন্তা করিয়া! দেখিলে 
অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে ।” (“বিক্রমপুর সম্মিলনী সভার 
প্রথম বাষিক কাধ্যবিবরণ, ১২৮৬-৮৭, ) 
আর একটি প্রতিষ্ঠানের সহিত দ্বারকানাথ কিছু কাল বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; উহা ব্রাহ্ম বালিকা-বিদ্যালয়। ১৮৯০ সনের মে 
মাসে ইহা স্থাপিত হয়। চারি বৎসর পরে সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের 
কাধ্যনির্বাহক সভা আথিক অনটনের জন্য বিদ্যালয়টি তুলিয়া দিবার 
সিদ্ধান্ত করিলে, ধনী না হইয়াও দ্বারকানাথই উহার জীবনরক্ষায় 
অগ্রসর হইয়াছিলেন ; ১৮৯৫ সন হুইতে উহার সর্বপ্রকার আথিক 
দায়িত্ব সানন্দে নিজ স্বন্ষে গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি শেষ পর্য্যস্ত 


বাজনীতিক্ষেত্রে ১৭ 


বিগ্ভালয়টিকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমৃত্যু উহার সম্পাদকতা 
করিয়া গিয়াছেন। 

“নারীর বাস্ত্রীয় অধিকার অর্জনেও দ্বারকানাথের উৎসাহ বড় কম 
ছিল না। জাতীয় মহাঁসভ! প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতেই দ্বারকানাথ 
নারীগণের ডেলিগেট হইবার দাবী লইয়া আন্দোলন উপস্থিত করেন ও 
পঞ্চম অধিবেশন হইবার পূর্বেই কংগ্রেস সেই দাবী পূরণ করাতে ১৮৮৯ 
খীষ্টান্দে বোষ্বীই শহরে কংগ্রেসের যে পঞ্চম অধিবেশন হয় তাহাতে 
ছয় জন মহিলা ডেলিগেটরূপে উপস্থিত হুন--তন্মধ্যে দ্বারকানাথের 
পত্বী কাদগখ্িনী অন্ততম1 ছিলেন ।*-*দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্ত! সুপ্রসিদ্ধা 
মহিলা লেখিকা স্বর্ণকুমারী দেবী ঘোষালও ডেলিগেটের মধ্যে অন্যতম। 
ছিলেন ।”* 


লাজনীতিক্ষেন্রে 


দ্বারকানাথ দেশের রাজনীতির চর্চাতেও উদ্দাসীন ছিলেন ন।। এই 
প্রসঙ্গে ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠায় তাহাব উদ্ভোগিতা, “সঞ্জীবনী' 
প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন এবং জাতীয় মহাসমিতির কার্যে সহায়তা সাধন 
বিশেষভাবে স্মরণীয় । ৃ 

“কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের আহ্কগত্য ন1 করিয়া সাধারণভাবে 
সকল সম্প্রদায়ের ও সর্বপ্রকার অবস্থার লোকের ন্তায়মতে কল্যাণ 
সাধন করা”--এই উদ্দেশ্য লইয়া আনন্দমোহন বস্থ ও স্ুরেন্্রনাথ 
বন্্যোপাধ্যায়ের সবিশেষ যত্বে। এবং দ্বারকানাথ, শিবনাথ-প্রমুখ 


ঞ* প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধাঁয় £ “বাংলার নারী-আজাগরণ,” পৃ. ৮৭। 
২ 


১৮ ঘ্ারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


কতিপয় উৎসাহী সভ্যের আন্তরিক সহায়তায় ১৮৭৬ সনের ২৬এ 
জুলাই কলিকাতায় (৯৩ কলেজ গ্্রীট ) ইয়ান আযাসোসিয়েশন বাঁ 
ভারত-সভার প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হয়। সভার স্চনায় সভাপতি ছিলেন-_ 
শ্যামাচরণ শর্শ-সরকার, সম্পাদক---আনন্দমমোহন বস্তু, যুগ্ম-সহকারী 
সম্পাদক-_“সাধারণী-সম্পাদক অক্ষয়চন্ত্র সরকার ও “আর্ধ্যদর্শন*- 
সম্পাদক যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ | দ্বারকানাথ আমৃত্যু এই প্রতিষ্ঠানের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন । তাহাকে আমরা ১৮৭৬-৭৮ ও ১৮৮১ 
সনে ইহার কার্যযনির্বাহক সভার সভ্য, এবং ১৮৮২-৯৮ সনে সহকারী 
সম্পাদক-রূপে দেখিতে পাই। অনেক সময় বিপদ্‌ মাথায় করিয়া 
ভারত-সভার কাজে তাহাকে বিদেশ যাত্রা করিতে হইয়াছে । ১৮৮৬ 
সনের জুলাই মাসের কথা | দ্বারকানাথ সভার তরফ হইতে চা-বাগানে 
কুলীদের অবস্থা অন্নসন্ধানের জন্ত আসামে গিয়াছিলেন। তাহার 
আবির্ভীবে চাকর অঞ্চলে কিরূপ চাঞ্চল্য উপস্থিত হয--তাহার 
গতিবিধির উপর কিরূপ সতর্ক দৃষ্টি রাখা হইয়াছিল, শিবনাথ তাহ! 


লিখিয়। গিয়াছেন :- 
“তাহার প্রকৃতিই এই ছিল যে, যে-কার্যে হাত দ্বিতেন তাহা 


প্রাণ মনের সহিত করিতেন । একবার তিনি আসামের কুলীদিগের 
অবস্থা পরিদর্শনের জন্ত স্বয়ং আসামে গমন করিলেন । তখন বর্ষা- 
কাল সমাগত, ব্রহ্মপুত্র জলপূর্ণ হইয়া ছই ধার প্লাবিত করিতেছে ১ 
যাতায়াত ছুঃসাধ্য তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্য কত অহ্থরোধ 
কর! গেল, তাহার প্রতি কর্ণপাত করিলেন না; জলে ঝড়ে প্লাবনে 
স্বকার্ধ্য সাধনে রত রহিলেন। এক দ্রিন পথে চলিতে চলিতে 
নদীর আোতে জলমগ্ন হইলেন । সে দিন অতি কষ্টে তাহার প্রাণ 
রক্ষা হইল। তথাপি তাহার উৎসাহ বা কার্যতৎপরতার বিরাণ 


রাজনীতিক্ষেত্রে ১৯ 


হইল না। সেই কার্য্েই প্রবৃত্ত রহিলেন। ওদিকে ইগ্ডিয়ান 
এসোসিয়েশনের সহকারী সম্পাদক দ্বারকানাথ গান্গুলি আসামে 
কেন, এই বলিয়! সর্বত্রই গবর্ণমেণ্টের কর্মচারিগণ সশঙ্কিত হহয়! 
উঠিলেন। তিনি যেখানেই যান সঙ্গে সঙ্গে পুলিস; অধিকাংশ 
স্থলে ডেপুটি কমিশনরগণ বাঙ্গালি ভদ্রলোকদিগের নিকট হইতে 
তাহার বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করেন । 
এইরূপ অস্থবিধার মধ্যে কার্ধ্য করিয়াও তিনি চাঁবাগানের 
কুলীদের বিষয়ে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিলেন ; এবং সঞ্জীবনীতে 
প্রেরণ করিতে লাগিলেন । এই হতভাগ্য কুলীদের ছুরবস্থার 
বিষয়ে লোকে অজ্ঞ ছিল, তাহার প্রেরিত সংবাদে লোকের চিত্ত 
চমকিয়! উঠিল, কুলীদের রক্ষার জন্য মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদিগের মন 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। দিন দিন কুলীসংক্রান্ত মোকদ্দমার সংখ্য! 
বাড়িতে লাগিল । গবর্ণমেণ্ট কুলী আইনের সংশোধন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্ত এ আইন সংশোধন করিয়াও এক্ষণে যাহ! 
আছে তাহাও নির্দোষ নহে। এখনও হতভাগ্য কুলীগণ ন] জানিয়! 
আপনাদ্িগকে দাসত্বে বিক্রয় করিয়া বন্দীদশাতে দিন যাপন 
করিতেছে । আর দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় নাই, তাহাদের জন্ত 
কাদিবার লোকও নাই।” (€“রামতন্ধ লাহিড়ী ও তৎকালীন- 
বঙ্গসমাজ” ২য় সংস্করণ, পৃ. ৩৪৪। এই প্রসঙ্গে শিবনাথের 
“আত্মচরিত"ও দ্রষ্টব্য ) 
প্রকৃতপক্ষে ভারত-সভার কার্যে প্অক্লাস্তকন্মী” দ্বারকানাথ দেশপ্রাণ 
সুরেন্্রনাথের দক্ষিণহস্ত-স্বর্ূপ ছিলেন । স্রেন্দ্রনাথ তাহার 4 1280 
4? 11271%8 গ্রন্থে ঘ্ারকানাথ সম্বন্ধে যে প্রশস্তি করিয়া! গিয়াছেন, 
তাহ! উদ্ধারযোগ্য ) তিনি লিখিয়াছেন £- 
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সাধারণ ভ্রাঙ্গাসসাজ প্রতিষ্ঠা 


কর্মবীর দ্বারকানাথ “যখন রাজনীতি ক্ষেত্রে বীরের ন্যায় কার্ধ্য 
করিতেছিলেন, তখন তাহার হৃদয় ও তাহার আশ্চর্য্য কাধ্যশক্তি আর 
এক দিকে ব্যাপৃত ছিল ।” 

কেবল স্ত্রীস্বাধীনতা বা! স্ত্রীশিক্ষা নহে, আদেশবাদঃ নিয়মতন্ত্র প্রণালী 
প্রভৃতি নান! বিষয় লইয়া কেশবচন্দ্র ও তাহার দলের সহিত যুবক 
ব্রাহ্দলের মতভেদ এবং তজ্জনিত বিচ্ছেদ দ্রিন দিন বাড়িয়াই চলিয়া- 
ছিল। শেষে ১৮৭৮, ৬ই মার্চ কেশবচন্ত্র যখন অনেকট! হিন্দু-মতে 
কুচবিহার রাজপরিবারে অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যার বিবাহ দিলেন, তখন 
বিরোধ চরমে পৌঁছিল। প্রতিপক্ষের প্রতিবাদ-ধ্বনি উঠিল-_-তিনি 
বিবাহযোগ্য বয়সের পূর্বেই কন্ঠা-সম্প্রদান করিয়! ব্রাহ্ম-বিবাহবিধি 
লঙ্ঘন করিয়াছেন। দলাদলির অন্ধতায় শিবনাথ “এই কি 
ব্রাহ্মবিবাহ' লিখিলেন ; আনন্দচন্ত্র মিত্র ছদ্ম নামে “কপালে ছিল 


সাহিত্য-সেবা ২১ 


বিয়ে কাদূলে হবে কি? নামে নাটিকা লিখিয়া আচার্ধ্য-পত্বীর 
প্রতিও লঘুভাবে শ্রেষবাক্য প্রয়োগ করিতে লঙ্জিত হইলেন না। 
আন্দোলন চালাইবার জন্য কুচবিহার-বিবাহের অব্যবহিত পূর্বেই 
“সমালোচক' নামে একখানি বাংল] সাগ্ডাহিক-পত্রের উত্তৰ হইয়াছিল; 
শিবনাথ তাহার ছুই-তিন সংখ্যা পরিচালন করিবার পর দ্বারকানাথ 
সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়া প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে অগ্নিবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন ; “কেবল তাহা নহে সে সময়ের বিবাদ বিসম্বাদে তিনি 
অগ্রণী হইতে লাগিলেন” কেশবচন্দ্রকে আচার্যেয় পদ হইতে, 
এমন কি, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমাজের সম্পাদক-পদ্দ হইতেও অপস্ত 
করিবার চেষ্টা চলিল, কিন্ত কৃতকার্য হইতে ন] পারিয়া বিরোধী দল 
তাহাকে বর্জন করিয়া, ১৮৭৮ সনে ১৫ই মে টাউন-হলে সভা করিয়। 
“সাধারণ ব্রা্ষসমাজ' নামে একটি স্বতশ্ৰ সমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন । 
উন্নতিশীল ব্রাহ্মদল ভাঙিয়া ছুই ভাগ হইয়া গেল। শিবনাথ সত্যই 
লিখিয়া গিয়াছেন, ইহার প্রতিষ্ঠার সময় দ্বারকানাথ “ইহার একজন 
প্রধান সারথি ছিলেন ।” তিনি প্রথমে ১৮৮৩ সনে ও পরে ১৮৯৬ 
হইতে ১৮৯৮ সনে মৃত্যু পর্য্যন্ত সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের সম্পাদকের কার্য্য 
অুচারুভাবে সম্পন্ন করিয়। গিয়াছেন । 


সাহত্য-সেব। 


দ্বারকানাথ কেবল মাত্র রাজনীতির চর্চা বা ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারেই 
জীবন অতিবাহিত করিয়া যাঁন নাই। এত কার্য্যের মধ্যেও বাংলা- 
সাহিত্যে তিনি যাহ! দান করিয়! গিয়াছেন, তাহা পরিমাণে বিপুল ন! 
হউক--অকিঞ্চিংকরও নহে। তিনি কোন দিনই নামের কাঙাল 
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ছিলেন না; তাহার অধিকাংশ গ্রন্থেই গ্রন্থকার বা সংগ্রাহক হিসাবে 
তাহার নামের উল্লেখ নাই। গ্রন্থকার হিসাবে তিনি কিরূপ 
নিরভিমানী ছিলেন, তাহার লিখিত একখানি পত্রে তাহার সুস্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। “জন্মভূমি পত্রিকার পৃষ্ঠায় ধারাবাহিকভাবে 
মুদ্রিত “বাঙ্গালা ভাষার লেখক” প্রবন্ধের জন্ঠ তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী 
চাহিয়া পাঠাইলে তিনি কর্তৃপক্ষকে লিখিয়াছিলেন £__ 
১৩ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
কলিকাতা । ১ল! ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮। 
সবিনয় নিবেদন, 
আপনার অন্ুগ্রহ-পত্র পাইয়া বিশেষ বাধিত হইলাম। 
কন্ত সাহিত্য-ক্ষেত্রে আমি এমন কিছু কাজ করি নাই, যাহা 
আপনার ইতিহাসে উল্লেখের যোগ্য । আমি কীরনারী ও স্ুরুচির 
কুটার নামক ছুইখানি পুস্তক লিখিয়াছিলাম, এবং নববার্িকী 
বলিয়া আর একখানি বিবিধ বিষয় সম্ঘলিত গ্রন্থ প্রতি বৎসর প্রকাশ 
করিবার স্চন1 করিয়াছিলাম। কিন্তু যদিও প্রথম দুইখানি গ্রন্থ 
ভাষাত্তরিত হইয়া ভারতের অন্য স্থানে কিঞ্চিৎ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে, উহার কোনও একখানি বঙ্গীয় সাহিত্য-জগতে আদৃত 
হইয়াছে বলিতে পারি নাঁ। সুতরাং এই অবস্থায় আমার নাম 
প্রতিষ্ঠাভাজন গ্রন্থকারদিগের সহিত সংযুক্ত না করাই শ্রেয়ঃ। উহাতে 
আপনার প্রবন্ধের গৌরব লাঘব হুইবারই সম্ভাবন! । এই কারণে 
আপনার অহ্রোধ রক্ষা করিতে ন! পারিয়া লঞ্জিত হইতেছি। 
আশ! করি, আমার এই অনিবার্ধ্য ক্রটি ক্ষমা করিবেন ; আর এক 
কথ! এই, আমার জীবনে ম্মরণ-যোগ্য এমন কোন কাজ হয় নাই, 
যাহ! উল্লেখ করা যাইতে পারে । কবিবর নবীনচন্দ্র সেন বহু কাল 
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পুর্বে আমাকে লিখিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর জীবনে তিনটি স্মরণীয় 
কাধ্য আছে। প্রথম জন্ম, দ্বিতীয় বিবাহ, তৃতীয় মৃত্যু । আমার 
জীবনে প্রথম ছুইটি ঘটিয়াছে। তৃতীয়টি এখনও ঘটে নাই। 
তবে ধীহারা জগতের হিতে রত ন1 থাকিন্বা, কেবল আপনার 
চিন্তা লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, ভাহারা জীবিতাবস্থায়ও মুত। সেই 
হিসাবে মৃত্যুর পূর্বেই আমিও মৃতসংখ্যার মধ্যে গণ্য । 
নিবেদক 
শ্রীদারকানাঁথ গঙ্গোপাধ্যায়* 


গ্রন্থাবলী £$ আমর! দ্বারকানাথের গ্রন্থগুলির একটি কালাঙ্ক্রমিক 
তালিকা! দিতেছি । বন্ধনী-মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল 
'লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকাদির তালিকা! হইতে গৃহীত । 


১। পছ্যমালা। ইং ১৮৬৯। 


পপছ্যমাল| | শ্রী দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত, ও 
বাঙ্গল! যন্ত্রে মুদ্রিত। এই পুস্তক একখানি অনতিবুহৎ চম্পু কাব্য । 
ঈশ্বরের আশ্চর্য্য হ্ষ্টি, পরোপকারশক্কি প্রভৃতি কতকগুলি হিতকর 
বিষয় লইয়! গ্রন্থকার আদ্যোপান্ত পছ্যেতে বচন! করিয়াছেন। 
পুস্তকখানির সমুদ্বায় অংশই গ্রন্থকারের সহৃদয়তার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । বর্ণনার আড়ম্বর নাই, কল্পনার তীক্ষতা নাই, 
গ্রন্থকার কেবল স্পৃহণীয় সাধু ভাবে আর্দ্র হইয়া পুস্তকখানি 
লিখিয়াছেন, এই জন্য ইহা। পাঠমাত্রেই পাঠকের হৃদয়ে প্রবেশ করে 
ও সন্ভাব জাগ্রৎ্ করিয়৷ দেয়। এইরূপ পদ্যময় পুস্তক বাঙ্গলা 





& (জন্মভূমি), পৌষ ১৩০৪ ্ষ্টব্য। 
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বিদ্যালয়ে প্রবেশ করান উচিত; তাহা! হইলে বালকগণের্‌ হৃদয়ে 
ধর্মভাব ম্লান হইতে পারে না।৮”__-তত্ববোধিনী পত্রিকা” অগ্রহায়ণ 
১৭৯১ শক । 


২। লার-নারী (এঁতিহাসিক নাটক )। ১২৮১ সাল (১৫ মার্চ 

১৮৭৫ )। পু. ৭৫ । 

নাটকে গ্রন্থকারের নাম নাই; বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকা- 
মতে ইহার স্বত্বাধিকারী-_মুসলমানপাডা লেনের দ্বারকানাথ 
সেনগুপ্ত । “বীর-নারী? রায়-যন্ত্রে মুদ্রিত ও ক্যানিং লাইব্রেরির 
যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। “উৎসর্গ” পত্রে 
আছে---ল্সেহপ্রবণ-হৃদয়! শ্রীমতী স্বর্ণপ্রভা বস্থ [আনন্দমোহন বস্তুর 
সহধন্মিণী ] ও শ্রীমতী বিধূমুখী রায় [ রজনীনাথ রায়ের পরী ] 
করকমলেযু।” নাটকখানি চারি অঙ্কে সমাপ্ত; ইহার শেষ 
গানখানি--“সোনার ভারত আজ যবনাধিকাবে” দ্বারকানাথের 
পরবতী গ্রন্থ “জাতীয় সঙ্গীতে" স্তান লাভ করিযাছে। 

৩। জাভীয় সঙ্গীত, ১ম ভাগ। ইং ১৮৭৬ (২৯ ফেব্রুয়ারি )। 

পূ. ৪২। 

নানা স্থান হইতে সংগৃহীত “স্বদেশান্থরাগোদ্দীপক সঙ্গীত- 
মালা” । জাতীয় সঙ্গীতের ইহাই সর্বপ্রথম সংগ্রহ-পুস্তক। সংগ্রহকার 
(নাম নাই ) পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” লিখিয়াছেন £--এই “জাতীয়- 
সঙ্গীত" প্রচারের উদ্দেশ্ট সহজেই বুঝা যাইবে ।**"যদ্ি এই খ্স্থ দ্বারা 
অন্ততঃ এক ব্যক্তিরও স্বদেশান্থরাগ উদ্দীপ্ত হয় সংগ্রাহক কৃতার্থ 
হইবেন এবং সামাজিক ও বিশুদ্ধ প্রণয়-ঘটিত সঙ্গীত সকল সংগ্রহ 
করিয়। জাতীয়-সঙ্গীতের অপর ভাগ প্রকাশ করিবেন । এই গ্রন্থ 
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বিক্রয় দ্বার কিছু লাভ হইলে তাহা কোন প্রকার জাতীয় উন্নতির 
নিমিত্ত ব্যয় হইবে, সংগ্রাহকের এই আকাজ্জ1! রহিল |” 

জাতীয় সঙ্গীতে" দ্বারকানাথের আটটি গান আছে। একটি 
“বীর-নারী' হইতে গৃহীত বাকী সাতটি--“না জাগিলে, সব 
ভারত-ললনা” প্রভৃতির শেষে রচয়িতার নামের স্থলে 
“(অপ্রকাশিত )” বলিয়া উল্লেখ আছে। এগুলি দ্বারকানাথেরই 
রচিত; ইহার পাঁচটি ১২৯১ সালে প্রকাশিত নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়- 
সঙ্কলিত “ভারতীয় সঙ্গীত মুক্তাবলী”র “জাতীয় সঙ্গীত”-বিভাগে 
্বারকানাথেরই নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 

১২৮৫ সালের ভান্্র €ইং ১৮৭৮) মাসে “জাতীয় সঙ্গীতে"র 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের চারিটি নূতন. 
সঙ্গীত সংযোজিত হইয়াছে । 

৪। জাবনালেখ্য (জীবনী )। ১২৮৩ সাল (৫-১২-১৮৭৬) পৃ. ১১৪। 
শ্রীযুক্ত ছুর্গামোহন দাসের সহধন্মিণী ব্রক্মময়ীর সংক্ষেপ 
জীবন বৃত্তান্ত” | ব্রঙ্গময়ী ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জ্যেঠাই-ম| | 


«| নববাষিকী। ১২৮৪ সাল (৭ জুলাই ১৮৭৭ )1 পূ. ২৭০+৫€। 
“বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় ও সাময়িক খ্যাতিমান ব্যক্তিদিগের 
সংক্ষেপ জীবনী সম্বলিত” । বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম “ইয়ার বুক" । 


৬। স্ুুরুচির কুটার ( উপন্ভাস ) £ 
১ম ভাগ। মাঘ ১২৮৬ (জানুয়ারি ১৮৮০ )। পৃ. ৭৪ । 
২য় ভাগ। ১২৯১ সাল (১১-৮-১৮৮৪)। পৃ ১১৮। 
উপন্যাসখানির প্রথম ভাগ প্মাঘোৎ্সবের উপহার”-রূপে প্রথমে 
১৮৮০ সনের জাহুয়ারি মাসে প্রচারিত হইয়াছিল। পরবর্তী ডিসেম্বর 
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মাসে ইহার ২য় সংস্করণ “মেরী কার্পেন্টার গ্রন্থাবলী'ভূক্ত হইয়া! প্রকাশিত 
হয়; গ্রন্থের “বিজ্ঞাপন”টি এইরূপ £-- 

“জাতীয় ভারতসভার [ স্তাশন্তাল ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন ] 
স্বাপয়িত্রী কুমারী মেরী কার্পেন্টার লোকান্তরিত হইলে তাহার 

তিচিহ্ন রাখিবার জন্য তদীয় সম্মানিত নামে বঙ্গীয় মহিলাদিগের 

পাঠোপযোগী গ্রস্থাবলী প্রচারের প্রস্তাব হয় । আশ করা যাইতেছে 

যে দ্বিতীয় সন্বংসর প্রচারিত বর্তমান গ্রন্থ বঙ্গকামিনীগণের সাহিত্য 

শিক্ষার বিশেষ উপযোগী হইবে ।- শ্রীমনোমোহন ঘোষ । এম্‌, এস্‌, 

নাইট | জাতীয় ভারতসভার বঙ্গশাখার অবৈতনিক সম্পাদক |” 

১ম ভাগ “ম্থুরুচির কুটার পাঠ করিযা মনীষী রাজনারায়ণ 
তাহার *দেবগৃছে দৈনন্দিন লিপিশতে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত 
করিতেছি :₹_ 

“২৪ ভাদ্র ১৮০২ শক : অগ্ স্বুরুচির কুটার পাঠ সমাপ্ত করি । 
ইহাতে উপন্তাস ছলে অল্প আয়ে সুখস্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র! নির্বাহের 
এবং পরোপকার সাধনের উপায় সকল প্র্দশিত হইয়াছে । এই 
উপন্যাসটি নীরস বিষয় কর্মের প্রণালী অশ্থসারে লিখিত হইয়াছে, 
£]1) 2. 00911569911106  1021)06” | যে যে স্থানে ভাবের উচ্ছাস 
হওয়! কর্তব্য, সে সকল স্থান অতি নীরস ভাবে লিখিত হইয়াছে । 
এমন যে সুরেশ ও দ্ুরুচির প্রথম প্রণয়ালাপ তাহা লোকে যেমন 
পাট্টা কবুলিয়ত লেখা কার্য্য সম্পাদন করে, সেইরূপ প্রকারে 
সম্পাদিত হইয়াছে; তাহাতে ভাবের লেশ মাত্র নাই। এই 
উপন্যাসটি [ মধুহ্থদন মুখোপাধ্যায়ের ] “সশীলার উপাখ্যানের, ন্যায় 
সাধারণ হিন্দু সমাজের উপযোগী করিয়া! লেখ! হয় নাই; কেবল 
ব্রাঙ্মদিগের উপযোগী করিয়া! লেখা হইয়াছে । যাহা হউক, উহা! 
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হুইতে আমাদিগের স্ত্রীলোকের! গৃহকার্য্য অর্থসঞ্চয় ও পরোপকার 
বিষয়ে অমূল্য উপদেশ লাভ করিতে পারেন।”-_-তত্ববোধিনী 
পত্রিকা”, কার্তিক ১৮০৭ শক। 
২য় ভাগ ্থুরুচির কুটীরে?' গল্পচ্ছলে শিক্ষা-সংস্কার সম্বন্ধে অনেক 
বিষয়ের আলোচন! আছে। ইতিহাস সম্বন্ধে দ্বারকানাথ বলিতেছেন £-_ 
"কিন্ত দুঃখের বিষয় এই, স্রীতিসঙ্গ ইতিহাসের নিতান্ত 
অপ্রভুল। রাজবংশ ও রাজ্যের প্রধান কর্মচারীদিগের নীরস 
নামমাল| ও জীবন বিবরণেই ইতিহাসের অস্থিপঞ্জর গঠন করা হয়। 
পুর্বে রাজ্যেশ্বরই রাজ্যের সর্বন্ব বলিয়া গণ্য হইতেন, রাজ্যে যে 
প্রজার কোন অধিকার আছে, রাজ! তাহা স্বীকার করিতেন না, 
প্রজারও সে বোধ ছিল না । সুতরাং প্রাচীন ইতিহাস রাজাদিগের 
জীবনের ইতিবৃত্ত মাত্র, সমাজস্থিতির প্রায় কোন বিবরণই তাহাতে 
নাই । কিন্ত এখন রাজা রাজ্যের সর্বাধিকারী বলিয়া গণ্য নহেন, 
প্রজাবর্গেরই রাজ্যের উপর সর্ব প্রধান অধিকার । প্রজাবর্গকে 
লইয়াই রাজ্য ও সমাজ সংগঠিত হয়, অথচ আশ্চর্য্যের বিষয় এই, 
আধুনিক ইতিহাসও রাজা ও রাজপ্রতিনিধিদিগের বিবরণেই 
পরিপূর্ণ। আমেরিকার আধুনিক ইতিহাস-লেখকের! এই দোষ 
কিয়দংশে পরিহার করিয়াছেন, কিস্ত আমাদিগের দেশের 
ইতিহাস-লেখকদিগের চক্ষে ইহা! বোধ হয় এখনও দোষ বলিয়! গণ্য 
হয় নাই।” (পূ. ৫৩) 
নসুরূচির কুটার” বহুল প্রচারিত উপন্তাস। গ্রন্থকারের জীবদ্দশায় 
ইহার প্রথম ভাগের ২য় সংস্করণ ১৮৮০ সনের ডিসেম্বর মাসে ও ৩য় 
সংস্করণ ১৮৮৪ সনে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পরে ১৯০০ 
সনে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ একত্রে প্রচারিত হয়; ইহাতে “দ্বারকানাথ 


২৮ দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী” [ কৃষ্ণকুমার মিত্র-লিখিত ? 4 
স্বান পাইয়াছে। 


পাঠ্য পুস্তক £ দ্বারকানাথ বালক-বালিকাদের গন্ত স্ুপ্রণালীতে 
রচিত কয়েকখানি পাঠ্য পুস্তকও প্রকাশ করিয়াছিলেন । এগুলির 
রচনায় তিনি যথেষ্ট চিস্তাশক্তির পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। আমর! তাহার 
সঙ্কলিত ও রচিত বাংলা পাঠ্য পুস্তকগুলিব একটি তালিকা দিলাম £ 


১। “কবিগাথাঃ জাতীয় পাঠ্য পুস্তকাবলী (সঙ্কলন ): আশ্বিন 
১২৮৪ (ইং ১৮৭৭)। 
এই পুস্তকের “ভূমিকা” হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি ; ইহা 
হইতে পুস্তক প্রচারের উদ্দেশ্য পরিস্ফুট হইবে £ 


“বালক বালিকাবা যে সকল উৎকৃষ্ট কবিতা পাঠ করিলে 
প্রকৃতপক্ষে শিক্ষান্থরত স্বদেশবৎসল, কর্তব্যপরায়ণ সৎ্সাহসী ও 
সত্যনিষ্ঠ হইতে পাবে, তাহাদ্দিগে নিকট এরূপ ভাবের কবিতাই 
অধিক পরিমাণে উপস্থিত কবা আবশ্যক । প্রচলিত যাবতীয় গ্রন্থ 
অপেক্ষা বর্তমান সংগ্রহে এ বিষয়ে যে অধিকতর দৃষ্টি রাখা হইযাছে, 
আঁশা করি, তাহ পাঠকবর্গের অবিদিত থাকিবে ন1। স্ব্দেশাঙ্ুরাগ 
উদ্দীপক যে কয়েকটি কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহা সঙ্কলন 
সময়ে আমি একটি বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছি ; প্রচলিত 
শাসনতন্ত্রের প্রতি বিরাগ প্রদর্শনকে কেহ কেহ স্বদেশান্গরাগিতার 
লক্ষণ বলিয়। মনে করেন । এই ভ্রম সংস্কার যে অনেক প্রকার 
অমঙ্গলেব হেতু হইয়া দাভাইয়াছে, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই 
স্বীকার করিবেন । অনেকে আমাদিগের রাজভক্তি দেখিয়া মনে 
করিতে পারেন,পরাধীনতাই আমাদিগের পুজ্য, বস্তুতঃ তাহা নহে । 


সাহিত্য-সেব! ২৯ 


জাতীয় স্বার্থ আমাদিগের বাঁজভক্তির মূল_বর্তমান সময়ে 
এতদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর শাসনতন্ত্র আমরা আশ! করিতে পারি ন| 
বলিয়া! আমরা প্রচলিত শাসনতন্ত্রে সন্তুষ্ট । অধিকন্ত ইংরাজ রাজত্বে 
যে সকল দোষ বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহা! তাহার প্রকৃতিগত নহে ১ 
প্রচলিত শাসনতন্ত্বের প্রতি আস্থা! প্রদর্শন করিয়া বৈধ উপায়ে চেষ্টা 
করিলে ক্রমে তাহা! সংশোধিত হইতে পারে । যে সকল অভ্যাস- 
দোষ নিবন্ধন আমরা এত দূর হেয় ও অকর্ণ্য হইয়া রহিয়াছি। 
সর্বাগ্রে আমাদ্দিগের তাহ! সংশোধন কর] আবশ্যক ; আত্মশুদ্ধি 
ভিন্ন জাতীয় উন্নতির পথে আমাদিগের অভ্যুত্থানের প্রত্যাশা! নাই। 
অতএব যে সকল ভাব কষ্ট-কল্পনায়ও রাজভক্তির প্রতিকূল বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে, আমি ঘত্বপূর্বক তাহা পরিত্যাগ করিয়াছি। 
যে সকল ভাব হৃদয়ে নিহিত ও উদ্দীপিত হইলে প্রকৃতপক্ষে 
আঁমাদ্রিগের জাতীয় অভ্যুদয়ের সম্ভাবনা কেবলমাত্র তাহাই 
সমাবেশিত হইয়াছে ।” 
২। “শিশুর সাচার । (১৯ জাহ্য়ারি ১৮৮০ )। পু. ৩০। 
৩। “কবিভামালা” জাতীয় পাঠ্য পুস্তকাবলী (সঙ্কলন ) £ 
১ম ভাগ..শ্রাবণ ১২৮৭ (ইং ১৮৮০) 
২য় ভাগ" 


৪। স্নুলভ পাটাগণিত । (২৭ ডিসেম্বর ১৮৮১ )। পৃ. ৪২৮। 
৫ | শিক্ষাপ্রবেশ £ ১ম ও ২য় ভাগ। 
৬। স্বাস্থযতত্ব। 
গান £ দ্বারকানাথ সঙ্গীত-রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। পরপদানত 
ভীরু বাঙ্গালীর প্রাণে উৎসাহ ও সাহস সধ্শারের আশায় তিনি “জাতীয় 


৩০ ঘ্ারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সঙ্গীত' নায়ে সজীত-সংগ্রহ সঙ্কলন করিয়াছিলেন । “জাতীয় সঙ্গীতে”র 
২য় ভাগে সামাজিক ও বিশুদ্ধ প্রণয়ঘটিত সঙ্গীত সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছ! তাহার ছিল, কিন্ত তাহা! আর ঘটিয়া উঠে নাই। তবে 
“ভারতীয় সঙ্গীত-মুক্তাবলী"র “সামাজিক সঙ্গীত*-বিভাগে তাহার রচিত 
দুইটি গান আছে। দ্বারকানাথ অনেকগুলি ব্রাহ্মসঙ্গীতেরও রচয়িতা ; 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশিত “ব্গসঙ্জীতে' তাহার চারিটি গান মুদ্রিত 
হইয়াছে । বঙ্গবাসী-কার্য্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত “বাঙ্গালীর গানে" 
তাহার রচিত বিবিধবিষয়ক পনরটি গানের মধ্যে ৩টি “জাতীয় সঙ্গীত, 
১টি ব্রক্গসঙ্গীত' ও ২টি “ভারতীয় সঙ্গীত-মুক্তাবলী"র সামাজিক 
সঙ্গীত-বিভাগে পূর্বেই স্থান লাভ করিয়াছিল । 

রচনার নিদর্শন-স্ব্ূপ আমরা দ্বারকানাথের তিনটি স্বুপরিচিত গান 
নিয়ে উদ্ধত করিতেছি £_- 

রাগিণী খাম্বাজ--তাল লক্ষ ঠুংরি । 


ন| জাগিলে সব ভারত-ললনা, 

এ ভারত আর জাগে নাজাগে না। 
অতএব জাগ, জাগ গো ভগিনি, 

হও “বীরজায়া, বীরপ্রসবিনী 1৮ 
শুনাও সন্তানে, শুনাও তখনি, 
বীরগুণ গাঁথা, বিক্রম কাহিনী, 

স্তন্ত দুগ্ধ যবে পিয়াও জননি । 
বীরগর্ধে তার, নাটুক্‌ ধমনী, 

তোর! ন| করিলে এ মহা! সাধনা, 

এ ভারত আর জাগে নাজাগেনা। 


সাহিত্য-সেব! 


ঝিঁঝিট খাম্বাজ-_ঠুংরি 
কি পাপে পাঠালে বিধি করে বঙ্গনারী। 
প্রকৃতিরঞ্জিত ছবি জন-মনোহারী ॥ 
জলে স্থলে শৃন্তে একা, সুরূপ লাবণ্য মাখা, 
এ পোড়া নয়ন আছে দেখিতে না পারি। 
পিঞ্জরের পাখীসম+ দ্রিবানিশি অষ্ট যাম, 
ঘুরে ফিরে এক ঠাই, বার বার তা নেহারি | 
সেই বাড়ী সেই ঘর, সেই দ্বার নিরস্তর, 
দেখে দেখে ক্লাস্ত আখি আর ত দেখিতে নারি । 
এ চক্ষের কি এই ফল, দিবানিশি অশ্রজল, 
বহিছে অজঅধারে, যেন নিঝ'রের বারি । 
মোরে অন্ধকারে রাখ, প্রকৃতির কূপ ঢাক, 
তামসী নিশার সম ঘোর আধার প্রসারি ॥ 
বেহাগ, আড় 
এ গৃহ-উদ্ভানে, নাথ, পুন তোমারি নিদেশে 
ফুটিল নব কুস্থম, স্ু-নব রঞ্জিত বেশে ; 
আজ যে শয্যায় শোয়া, স্থল ক্রন্দন “ওয়া” 
চলিবে বলিবে ক্রমে, তোমারি শুভ আশীষে। 

এ কোমল কলেবর, হবে পুষ্ট দঢ়তর, 
কত আশা, কত চিন্তা, কালে উদ্দিবে মানসে । 
পৌরুষ-প্রধান ধীর, ধর্শযুদ্ধে করো! বীর, 

দেশের কল্যাণে প্রাণ যেন উৎসর্গে হরষে। 
অশান্তির অশ্রজল, এ কোমল গগুস্থল, 
ভাসায় না যেন আর, পূর্ণ ক'রে! অভিলাষে। 


সাময়িকপত্র পরিঢালন 


সাময়িকপত্র-সম্পাদনেও দ্বারকানাথের বিলক্ষণ দক্ষত ছিল। 
ভাহার পরিচালিত পত্র-পত্রিকাগুলি সম্বম্ধে সংক্ষেপে আলোচনা 
করিতেছি । 


অবলাবন্ধু ঃ কি অবস্থায় এই পত্রিকার উদ্ভব হয়, সে কথা 
পৃর্ববেই বলিয়াছি। “অবলাবান্ধব' পাক্ষিক পত্রিকা, ঢাকা স্বলভবন্ত্ে 
মুদ্রিত হইয়! সম্পাদকের কর্মস্থল লোনসিংহ হইতে প্রকাশিত হইত। 
এই কার্যে তাহার প্রধান সহায় ছিলেন ঢাকার অভয়কুমার দাসের 
পুত্র প্রাণকুমার ও আরও কতিপয় উৎসাহী যুবক। “অবলাবান্ধবে”র 
প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_২২ মে ১৮৬৯ (১০ জ্যেষ্ঠ ১২৭৬) । “সংবাদ 
প্রভাকর' পত্রে (১৯এ জ্যেষ্ঠ) প্রকাশ £--- 
অবলা বান্ধব ।--এখানি পাক্ষিক পত্র। গত ১০ই জ্যেষ্ঠ 
অবধি ঢাকা সুলভ যন্ত্র হইতে প্রকাশিত হইতেছে । বাধিক 
অগ্রিম মূল্য ডাক মাশুল সমেত ৪ টাকা। শ্রীযৃত দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ইহার প্রকাশক | সংসারে স্ত্রীলোকের উপযোগিতা 
ও স্ত্রীশিক্ষার আলোচন] করাই এতৎ পত্রের উদ্দেশ্ট । এই শ্লোকেই 
তাহার স্পষ্ট ভাব ব্যক্ত হইতেছে । যথা £ 
সন্তষ্থে। ভার্য্য। ভর্তা, 
ভর্তা ভার্ষ্যা তখৈবচ। 
যস্মিন্নেব কুলে নিত্যং, 
কল্যাণং তত্র বে গ্রুবহ |” 
প্রথম সংখ্যার লেখাও মন্দ হয় নাই। 


সাময়িকপত্র পরিচাপন ৩৩ 


পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সন্বপ্ধে দ্বারকানাথ প্রথম সংখ্যায় যে বিস্তৃত 
আলোচন। করেন, তাহ! উদ্ধারযোগ্য ; তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 

“আমাদিগের আত্মক্ষমতার উপর নির্ভর করিয়া অবলাবান্ধব 
প্রচারিত হইল নাঁ। যে অসীম ক্ষমতাবানের ইচ্ছায় দুর্বল দেহে 
নববলের সধশর হইতেছে, নিতাস্ত অক্ষমেরও মহাক্ষমতা৷ জন্মিতেছে, 
সেই পূর্ণ ক্ষমতাবান মহাপুরুষের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াই 
আমর! এই প্রচার কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। “এ কথায় যাহাদিগের 
অন্গখ জন্মায় আমরা তাহাদ্দিগের প্রত্যাশী নহি। এ স্থলে ইহ! 
বলাও অসঙ্গত নহে, আমরা! যে সমাজের পক্ষ সমর্থন কবিতে 
উপস্থিত হইতেছি, সেই স্ত্রী সমাজের সহিত বাল্যকাল হইতে 
আমাদিগের বিলক্ষণ আপ্যায়িততা আছে, আত্মবীয়ত। ধর্মে তাহার! 
আমাদিগের নিকট অনেক মনোগত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাদিগের 
কোন বিষয়ে কিরূপ রুচি আমর! অভিনিবেশ চিত্তে তাহা নিরীক্ষণ 
করিয়াছি, বামাকুলের অনেক গুণ দোষ আমাদিগের নিকট 
্পষ্টাক্ষরে প্রকাশিত আছে সুতরাং অবলাবান্ধব তাহাদিগের 
নিতান্ত অযোগ্য প্রতিনিধি হইবে না ভরসা! হইতেছে, কিন্ত 
আমা্দিগের বাক্য পাঠক সমাজে কত দূর আদৃত হইবে, তাহ 
ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত বহিয়াছে। জনসাধারণে আমাদিগের 
পরামর্শ অধিক পরিমাণে আঁশ গ্রহণ করিবে একপ প্রত্যাশা করা 
যায় না, স্ত্রীজাতির প্রকৃত মঙ্গল কামনা করেন এমন লোকের সংখ্যা 
বঙ্গদেশে অতি অল্প আছে। কুলকামিনীদিগকে অবজ্ঞা "কর! 
অধিকাংশ লোকেরই প্রকৃতি, কতকগুল৷ লোকের প্রকৃতি এত 
তীব্র যে, নারীদিগের মঙ্গলার্ক একটি বাক্য শুনিলেও নিতাস্ত 
বিরক্ত হন। যিনি ওক্নপ কথা উত্থাপন করেন তাহাকে বিজ্রপ ও 

তত 


৩৪ 


ঘ্ারকানাথ গঙ্তোপাধ্যায় 


অপমান কবিতে ক্রটি করেন নাঁ। মেয়ে মানুষের পক্ষ সমর্থন 
করেন বিধায় তাহাদিগকে “মেগে” বলিয়া উপহাস করেন। 
এ সকল লোকের নিকট অবলাবান্ববের যত আদর হইবে তাহা 
বলিবার অপেক্ষা রাখে নাঁ। বঙ্গবাসিনী কামিনীদিগের মঙ্গল 
কামনায় ও পক্ষ রক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার! এ বিদ্রপার্থক 
উপাধি হয়ত আমাদিগকেও প্রদ্ধান করিবেন। কিন্ত আমরা তজ্জন্ত 
কিছুমাত্র রুষ্ট বা অসন্ত্ঠ হইব না; বিশ্ববিদ্যালয়ের অততযুচ্চ 
সশ্মানাত্বক উপাধি হইতেও উহাকে অধিক আদর ও গৌরবের 
চিহ্ন মনে করিব। 

এক্ষণে যে যে বিষয়ে প্রধান লক্ষ্য বাখিয়া অবলাবান্ধব 
প্রচারিত হইল তাহার উল্লেখ করা আবশ্যক | যাহাঁতে বঙ্গীয 
সত্রীসমাজের অবস্থা ক্রমশঃ উন্নত হয়, তাহাদিগের জ্ঞান ও ধর্মের বৃদ্ধি 
হয়, আত্মকর্তব্যবিধারণের ক্ষমতা জন্মে, সামাজিক ও পারিবারিক 
সুখের বৃদ্ধি হয়, সমাজ ও পরিবার মধ্যে তাহাদিগের ঈশ্বরাস্থমোদিত 
যে সকল প্রকৃত অধিকার আছে, তাহা অব্যাহতরূপে প্রতিষ্টিত হয়, 
তাহাদিগের ছুর্নীতি দূর হইয়া ত্বনীতি সংস্থাপিত হয়, আত্মার 
প্রকৃত উন্নতি হয়, এবং বিদ্যা বিষয়ে সবিশেষ অন্থবাগ জন্মে, তাভার 
নিয়ত চেষ্টাই আলোচন! করিবার জন্যই অবলাবাদ্ধবের জম্ম হইল । 
যে সকল কীর্তিমতী প্রসিদ্ধা নারীদিগের জীবনবৃত্বাস্ত এই সকল 
উদ্দেশ্ট রক্ষার অনুকুল হইবে, সময়ে তাহাও পত্রিকাস্ত করা 
যাইবে । এবং যে সকল শুশ্রষণীয় সংবাদ রমণীদিগের বিশেষ 
জ্ঞাতব্য ও উপকারক, সংবাদ স্তমে কেবল তাহাই গৃহীত হইবে। 
এই সকল বিশেষ লক্ষ্য ব্যতীত সাধারণ হিতকর বিষয় সমূহের 
সমালোচন! পক্ষেও অবলাবান্ধব উদ্দাসীন থাকিবে ন1। অবলাবলীর 


সাময়িকপত্র পরিচালন ৩৫ 


রচনাবলী প্রকাশ করাও অবলাবান্ধবের এক কর্তব্য পরিগণিত 
হইবে। 

স্রীদিগকে দেববৎ পুজা করিবার জন্য এই পত্রিক! প্রচারিত 
হইল কেহ যেন এক্নূপ মনে করেন না। এতদ্দেশীয় অবলাদিগকে 
ভগিনীবৎ শ্রদ্ধা ও স্নেহ করিয়! তাহাদিগের মঙ্গল বর্ধন করাই 
আমাদিগের অভিপ্রায় । আমরা তীহাদিগের গুণের যেরূপ গৌরব 
ও প্রতিষ্ঠা করিব, দোষেরও সেইরূপ উল্লেখ করিয়া তন্নিরাকরণ 
চেষ্টা পাইব। 

উপসংহার কালে সর্বশৃক্তিমান পরমেশ্বরকে নমস্কার করিয়া 
প্রার্থনা এই, যাহাতে অবলাবান্ধবের এই সকল উদ্দেশ্য রক্ষা পাইয়া 
ইহার দীর্ঘজীবন হয়, তিনি এমন ক্ষমত প্রদান করুন|” 
শিবনাথ শাস্জীর গগ্-পদ্য বচন! 'অবলাবান্ধবে" প্রকাশিত হইত। 

তিনি লিখিয়াছেন £-- 

“প্রাণকুমার দাস একবার কলিকাতাতে আসিয়া আমাদের 
কয়েক জনকে “অবলাবান্কবে* মধ্যে মধ্যে লিখিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ . 
করিয়া গেলেন। আমরা! “অবলাবান্ধব* পড়িয়া অবাক হইতে 
লাগিলাম। কোন্‌ দূরবর্তী গ্রাম হইতে এ কোন্‌ ব্যক্তি নারীজাতির 
শিক্ষা ও উন্নতি সম্বন্ধে এরূপ উদ্বার মত ব্যক্ত করিতেছেন। ক্রমে 
গাঙ্গুলি ভায়া! তার কলিকাতাবাসী প্রবন্ধলেখক বন্ধুদিগকে 
দেখিবার জন্য একবার সহরে আসিলেন। আমরা আমাদের 
'হীরোকে"' দেখিয়া লইলাম! বন্ধু সমাগমে স্থির হইল যে 
অবলাবান্ধব কলিকাতায় ভুলিয়! আনা হইবে ।” 

১৮৭০ সনের প্রথম ভাগে দ্বারকানাথ “অবলাবান্ধব ' লইয়' 
কলিকাতায় আসেন। “বামাবোধিনী পত্রিকার (বৈশাখ ১২৭৭) 


চি ঘারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


নিয়োন্ধত সংবাদটি হইতে ইহার আভাস পাওয়। যায় £__ 
“অবলাবান্ধব পত্রে শ্রীমতী রাণী স্বর্ণময়ীর দানের একটি 
তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে তাহার দানশীলতার বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। উক্ত পত্রের মুদ্রাযন্ত্র সংস্বাপনের সাহায্যার্থে 

০২ টাকা ও যাওয়া-আসার পাথেয় বলিয়া ২৫২ টাকা সমুদয় 

৭৫২ টাক! তিনি পুনরায় দান করিয়াছেন” 

“অবলাবান্ধব* কলিকাতা হইতে প্রচারিত হইতে লাগিল । ঢাকার 
বন্ধুগণের সাহায্য-বিরহিত হওয়ায় পত্রিকা -সংক্রাস্ত সমুদয় কার্য্যের ভার 
একা দ্বারকানাথের উপর পড়িল; তিনি সোৎসাহে দিন রাত্রি পরিশ্রম 
করিতে লাগিলেন । 

বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিক1 পাঠে জানা যায়, ৬ষ্ঠ বর্ষের ১ম সংখ্যা 
“অবলাবান্ধব' মাসিক আকারে ১২৮১ সালের শ্রাবণ মাসে (৩০ জুলাই 
১৮৭৪) প্রকাশিত হয়। অর্থাভাবে এর বৎসরেই পত্রিকাখানির 
বিলুপ্তি ঘটে । দ্বারকানাথ “নববাধিকী'তে লিখিয়াছেন 

৭১৮৬৯ অকের মে মাসে অবলাবান্ধব নামক আর একখানি 
পত্র ঢাকা হইতে প্রকাশিত হইতে আরম হয়। এক বৎসরাস্তর 
কলিকাতায় উঠিয়। আইসে এবং পাঁচ বৎসর কাল প্রকাশিত 
হইয়| অর্থাভাবে ইহার প্রচার রহিত হয়। এই পত্রের লেখকের 
স্্ীন্বাধীনতার পক্ষপাতী এবং স্ত্রীপুরুষের শিক্ষাগত অপ্রমাণিত 
পার্থক্য রক্ষার বিরোধী ছিলেন ।” 

ইহার পাঁচ বৎসর পরে, ১৮৭৯ সনের প্রথম ভাগে, দ্বারকানাথ 
মাসিক আকারে নব পর্যায় “অবলাবান্ধব প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
বেঙ্গল লাইবেরির তালিকায় ইহাপ্ ১ম খণ্ড, ৭য-৮ম সংখ্যার প্রকাশ- 
কাল--২০ নবেম্বর ১৮৭৯ | ইহাও দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে নাই। 


সাময়িকপত্র পরিচালন ৩৭ 


সমালোচক? 2 ১৮৭৮ সনের ৯ই ফেব্রুয়ারি “ইত্ডিয়ান মীরারে' 
কুচবিহার-বিবাহ-হ্বনিশ্চিত বলিয়া সংবাদ প্রচারিত হইলে কেশবচন্দ্রের 
বিরুদ্ধে প্রগতিবাদী ব্রাহ্ম-দল তুমুল আন্দোলনের স্প্টি করেন। মুখ্যতঃ 
এই আন্দোলন চালাইবার জন্যই “সমালোচকে'র আবির্ভাব। ইহা! 
একখানি সাপ্তাহিক পত্র ; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল---১৭ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৮ (৬ফাস্তন ১২৮৪)। ছর্গামোহন দাস ও আনন্দমোহন বন্থুর 
অর্থান্থকুল্যে সমালোচক" প্রকাশিত হইত। প্রথম ছুই-তিন সপ্তাহ 
শিবনাথ শাস্ত্রীর সম্পাদনায় প্রকাশিত হইবার পর দ্বারকানাথ ইহার 
সম্পাদক হন। শিবনাথের “আত্মচরিতে' প্রকাশ £--"এদিকে আমি 
বড় নরম লৌক বলিয়! বন্ধুরা আমার হাত হইতে “সমালোচক' তুলিয়া 
লইয়া ্বারিকবাবুর হাতে দিলেন । তিনি একেবারে অগ্রিবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । যত দূর স্মরণ হয়, সে সময় দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী, ৯৩ 
কলেজ স্ীটে আমাদের সঙ্গে থাকিতেন, তিনি দ্বারকানাথ গাঙ্থুলির 
সহিত একযোগে সমালোচকের ভার লইলেন।” দ্বারকানাথ ছুই 
বৎসর “সমালোচক' সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

'সঞীবনী? £ সংবাদপত্রজগতে “সজ্ীবনী'র নাম অ্প্রসিদ্ধ। 
প্রধানতঃ সমাজনীতি ও রাজনীতির আন্দোলনের জন্ত দ্বারকানাথই 
কয়েক জন বন্ধুর সহযোগে ইহার প্রতিষ্ঠ। করেন ; তিনিই ইহার প্রথম 
সম্পাদক । “সঞ্জবীনী'র প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--১৫ এপ্রিল ১৮৮৩ 
(৩ বৈশাখ ১২৯০)। দ্বারকানাথের মৃত্যুতে “সক্জীবনী" লিখিয়াছিলেন £--. 

*থ্যাতনাম] দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় সঞ্জবীনীর জন্মদাতা ও 
স্বত্বাধিকারীদিগের মধ্যে একজন ছিলেন,-*'যখন সঞ্জীবনীর স্থ্ি 
হয়, তখন হইতে তিনি ইহার চালক ও রক্ষক্দিগের মধ্যে এক জন 
ছিলেন ।” 


দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 


প্রগতিশীল ব্রাহ্ম-দলে যোগদানের বহু পূর্বেই হিন্দুমতে দ্বারকানাথের 
প্রথম বিবাহ অনুষ্টিত হইয়াছিল । ইহা ১৮৬২ কি ১৮৬৩ সনের কথা। 
১৮৭০ সনে তিনি যখন কলিকাতায় আসেন, তখন মৃতদ্বার। ইহার 
বছ দিন পরে, ১৮৮৩ সনের প্রথমার্ধে, প্রায় ৪০ বৎসর বয়সে, তিনি 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ কবেন। পাত্রী-বঙ্গমহিল! বিদ্যালয়ের প্রাক্তন 
ছাত্রী ও ১৮৮২ সনে উত্তীর্ণ কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম মহিলা 
গ্রাজুয়েটদ্বয়ের অন্যতরা কাদঘ্িনী বস; ইনি ব্যারিস্টার মনোমোহন 
ঘোষের মাতুল ব্রজকিশোর বস্থুব কন্তাঁ। অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে 
২০-২১ বৎসর বয়স্কা তরুণীর পাণিগ্রহণ দ্বারকানাথের বন্ধুবর্গ মনে 
মনে অস্থমোদন করিতে পারেন নাই। আরধ্্যনারীসমাজের মুখপত্র 
পরিচারিকা'র (জ্যেষ্ঠ ১২৯০) নিয়োদ্ধত মন্তব্য হইতে তাহাই মনে 
হয় £-- 

“সংবাদ ।--বি. এ. পরীক্ষোত্তীর্ণা শ্রীমতী কাদঘিনী বন্থর সঙ্গে 
শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের বিবাহ হইয়াছে, 
শুনিলাম এই বিবাহে শ্রীযুক্ত বাবু আনন্দমোহন বঙ্গ র্যাংলার, 
শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্ত্র দত্ত বি. এ. শ্রীযুক্ত বাবু শিবনাথ ভট্টাচার্য্য 
এম. এ” শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসন্ন বাবু প্রভৃতি ভদ্র মহোদয়গণ নিমন্ত্িত 
হইয়াও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে বিবাহসভায় উপস্থিত হন নাই। শুনা 
যায় দ্বারি বাবু সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের আযাসিস্টেপ্ট সেক্রেটরি, 
অথচ তাহার বিবাহে সাধারণ সমাজের উচ্চশ্রেণীর সভ্য ও 


মৃত্যু ; চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ৩৯ 


প্রচরকগণ উপস্থিত হইলেন ন।। কেন যে উপস্থিত হইলেন না 

তাহ! আমরা বুঝিতে কষ্ট পাই ।” 

“নারীগণ চিকিৎসাবিদ্া শিক্ষা না করিলে নারীজাতিসুলভ নান। 
প্রকার কঠিন পীড়ার সুচিকিৎসা হইতে পারে না এবং নারীজাতির 
স্বাধীন জীবিক1 অর্জনের পথ উন্মুক্ত হইবে না, এ জন্ত তিনি সর্বপ্রথমে 
আপনার পত্বীকে কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি করিয়া 
দিয়াছিলেন।” বিবাহের পর তাহার পত্বী পাচ বৎসর মেডিক্যাল 
কলেজে অধ্যয়ন করিয়া চিকিৎসা-কার্যে প্রবৃত্ত হন। দ্বারকানাথ 
ত্বাহাকে চিকিৎসাশাস্ত্রে আরও উচ্চশিক্ষ। দানের অভিপ্রায়ে এডিনবর! 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে পাঠাইতে দ্বিধা বোধ করেন নাই । কাদদ্বিনী এডিনবরা 
ও গ্রাসগো বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে এল* আর. সি. পি. ও ঞল. আর. সি. 
এস. উপাধি লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়াছিলেন । 


মৃত্যুঃ চারিত্রিক বৈশিষ্ট 


দ্বারকানাথ কিছু দিন হইতে যকৃতের গীড়ায় কষ্ট পাইতেছিলেন। 
১৮৯৮ সনের জুন মাসে এই পীড়া গুরুতর আকার ধারণ করে। তিনি 
২৭এ জুন, সোমবার, শেষ রাত্রে (১৩ আষাঢ় ১৩০৫), মাত্র ৫৪ বৎসর 
বয়সে, পরলোকগমন করেন। এই তেজব্বী পুরুষের তিরোধানে 
“সঞজীবনী” পরবর্তী ২র1 জুলাই যে শোক-সংবাদ প্রকাশ করেন, তাহার 
কিছু কিছু উদ্ধত করিতেছি; ইহা! হইতে তাহার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে £-- 
“আজ শক্র মিত্র সকলেই হায় হায় করিতেছেন, একজন 
মান্গষের মত মাহৃষই আমাদের মধ্য হইতে অস্তহিত হইলেন ।..* 


ঘারকানাথ গঞঙ্গোপাধ্যাঞ্র 


তাহার প্রকৃতি এই ছিল যে, তিনি যাহ! একবার কর্তব্য রলিয়! 
নির্ধারণ করিতেন, তাহার সাধনে ফলাফল, লাভালাভ, স্বতি নিন্দা 
কিছুই গণনা করিতেন ন11... 

তাহার প্রকৃতিতে এই একটা মহৎ গুণ ছিল যে, তিনি যে 
কাধ্যে মন দিতেন, তাহাতে সমগ্র হদয় মনের শক্তি দিতেন, 
অর্ধেক হৃদয় দিয়! দুর্বলভাবে কাজ করিতে পারিতেন না। সাহস 
ও সত্যনিষ্ঠাতে তিনি বাঙ্গালিদিগের মধ্যে অদ্বিতীয় ছিলেন বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। যিনি যত বড় লৌকই হউন না কেন, তাহাকে 
স্পষ্ট কথাটি বলিতে ও তাহার সমক্ষে নিজ কর্তব্যজ্ঞানের উপরে 
দাড়াইতে কিছু মাত্র ভীত হইতেন না। শত্রু, মিত্র সকলকেই 
আজ বধিতে হইবে, গাঙ্ুলি ডরাইবার ছেলে ছিলেন না। 
তোষামোদ, পদস্থ ব্যক্তির উপযাচকতা, পদগৌরবের লোভ এ 
সকল তাহাতে ছিল না। তাহার অতি বড় শত্রও এ কথ! বলিতে 
পারিবেন না যে, গান্জুলি কাপুরুষের স্ায় গোপনে, পরোক্ষে 
কাহাকেও আক্রমণ করিয়াছেন। তাহার মহৎ মন এনপ 
নীচাশয়তার অনেক উপরে বাস করিত। ত্বাহার নির্ভীকতা ও 
আত্মমর্ধ্যাদরাজ্ঞানের অনেক নিদর্শন আছে সে সকল শুনিলে 
বাঙ্গালীর রক্তেও মহুষ্যত্বের স্পৃহ1 উদ্দীপ্ত হয়।." 

একবার দ্বারকানাথ বৈঠকখানার বাস্তায় একটি গলির সম্মুখে 
রাস্তার উপরে দীড়াইয়া একজন বন্ধুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
রাত্রি দশটা বাজিয়। গিয়াছে । এমন সময়ে একখানি গাড়ী 
আসিয়া! এ গলির মুখে লাগিল । গাঙ্গুলি দেখিলেন, একজন ইংরাজ 
গাড়ী হইতে নামিয়া গলির মধ্যে গেলেন । গাড়ীর গাড়োয়ান 
“সাহেব ভাড়া, সাহেব ভাড়া” বলিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চুটিল। 


মৃত্যু ; চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ৪১ 


ইংরাঁজটি ফিরিয়া! তাহাকে প্রহার করিতে উদ্ভত। সে পশ্চাতে 
সরিয়। পড়িল। এইরূপে সে সঙ্গে যায়, ইংরাজ তাড়া করে ও সে 
সরিয়! পড়ে । অবশেষে সে গাঙ্গুলি মহাশয়ের সাহাধ্য চাহিল। 
গাঙ্গুলি তাহাকে বলিলেন, “চল সাহেবের নাম জিজ্ঞাসা করি ও 
বাড়ীর নম্বর দেখি, কাল ওর নামে নালিশ করিস, আমি সাক্ষী 
দিব |” এই বলিয়। ইংরাজটির নিকটে তাহার নাম জানিতে 
চাহিলেন। সেনামদ্দিল না, পরন্ত তাহাকে আক্রমণ করিতে 
আঙসিল। গাঙ্গুলি মহাশয় আত্মরক্ষার্থ প্রত্তত হইলেন। ছুই জনে 
খুব ঘুষাঘুষি চলিল। এই ব্যাপার এ ইংরাজের দ্বারের সম্মুখে 
চলিল। তৎক্ষণাৎ তাহার ভবন হইতে অপর তিন চারি জন 
ইংরাজ আসিয়া মধ্যস্থ হইলেন ও গাড়োয়ানের ভাড়া দিতে 
চাহিলেন। বিবাদ থামিয়া গেলে, প্রথমোক্ত ইংরাজ যখন গাঙ্গুলি 
মহাশয়ের সহিত শেকৃহাণ্ড করিতে আসিল, তখন তিমি বলিলেন, 
আমি তোমার মত কাপুরুষের সহিত শেকৃহাণ্ড করি না। ইহা! 
এক দিনের একটি ঘটনা মাত্র। এপ ঘটনা আরও অনেক আছে। 
অন্যায় নিবারণের জন্য তিনি প্রাণকে প্রাণ জ্ঞান করিতেন ন1। 
তাহার অনেক গুণের কথাই মনে হইতেছে । যে তাহার ঘোর 
শত্রু, তাহাকেও কেহ অন্ঠায়রূপে নিন্দা করিতেছে দেখিলে, তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার পক্ষ সমর্থনের জন্য অগ্রসর হইতেন। অপরকে 
কোনও স্বার্থত্যাগ করিতে বলিবার পুর্বে নিজে তাহা করিতেন; 
নিজে যাহা করিতেন না, তাহা কাহাকেও করিতে বলিতেন ন1। 
অধিক কি বলিব, তিনি আপাদমস্তক নিরেট ও খাঁটি ছিলেন। তাহার 
সমক্ষে রাজাধিরাজ রাজাও যাহা, আর একজন দীন দরিদ্রও তাহ! 
ছিল। মানুষের যন্তষ্যত্বের আদর করিতে এরূপ কাহাকেও দেখি নাই। 
৪ 


৪২. 


দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


আমর! তাহার বন্ধু বলিয়া কি তাহার দোষ দেখি নাই? 
তাহার স্তায় তেজীয়ান জীয়ন্ত প্রকৃতিতে গুণ ও দোষ ছু-ই উতৎ্কট 
হইয়া থাকে । তাহার অত্যুজ্জল গুণাবলীর মধ্যে তাহার দৌষও 
দেখিয়াছি। তাহার উল্লেখের সময় এ নয় এডওয়ার্ড আভিংএর 
মৃত্যু হইলে তাহার সথ্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ কার্লাইল যাহা! বলিয়াছিলেন, 
তাহ] উদ্ধত করিয়। প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । 
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অর্থ-_”আমাদের এই কৃত্রিমতাপুর্ণ ও ছায়াময় জগতে একজন 
খাটি মাহষ আসিয়াছিল, এরূপ মাহুষ মধ্যে মধ্যে না আসিলে 
জগৎ মাটি হইয়া যাইত |” ঠিক কথা! ঠিক কথা! কৃত্রিমতা পূর্ণ 
জগতে এই সকল অকৃত্রিম মানুষ বড়ই স্পৃহণীয়, বড়ই আদরণীয়, 
বড়ই প্রয়োজনীয় । বিধাতা করুন, আমরা মধ্যে মধ্যে এন্প 
মানুষ পাই |” 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল।--৮১ 
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১৮৬২-৮১৯৩৮ 


পন্যাঁসিক হুরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় বর্তমান যুগের পাঠক-সমাজে 

প্রায় অপরিচিত হইলেও এক সময়ে বাংলা দেশের তরুণ-সমাঁজ 
ও অস্তঃপুরে তীহাঁর অপ্রতিহত প্রভাব ছিল। তাহার “রঙ্গমহাঁল” 
'শীশ মহল» “নৃরমহল» “রূপের মুল্য" প্রভৃতি কাহিনী রোমান্স-প্রিয় 
বাঁঙাঁলীকে কিছু কাল যে মাতাইয়া রাখিয়াছিল, তাহাঁর সাক্ষ্য আমরাই 
দিতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্র, রমেশচন্দ্র যে-গগনে ছ্যুতিমান্‌ ছিলেন, 
হবিসাধনের সাধনা সেখাঁনে তাহাকে পৌছাইতে ন। পাঁরিলেও তাহার 
সাহিত্যকশ্ম যুগাঁধিক কাল বাঙালী মাত্রেরই আনন্দবিধান করিয়াছিল, 
ইহাঁও কম গৌরবের বিষয় নয়। বহু এতিহাঁসিক প্রবন্ধ লিবিয়া 
তাহার কাঁলে তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে তিনি 
বাংলায় প্রথমিক এতিহাঁসিক লেখকদের প্রায় সমসাময়িক । তাহার 
স্থবুহৎ “কলিকাতা--সেকালের ও একালের" গ্রস্থথাঁনি বহু তথ্য ও 
কিন্বদস্তীর সমাবেশে আজিও আঁকর-গ্রস্থের খ্যাতি লাভ করিয়া থাকে । 
হরিলাধনের ভাষা! ও লিখনভঙ্গী চিত্বাকর্ষক ছিল। এই ভাষাগুণেই 
দুর্ভেদ্চ মৌগল-অস্তঃপুরের রহস্য পাঠকের কাছে তিনি প্রত্যক্ষবৎ 
প্রতীয়মান করাইতে পারিতেন। হরিসাধনের নাঁট্যপ্রতিভাম়্ 
বঙ্গরঙ্ধমধ্চ কিছু কাল প্রদীগ্ড হইয়াছিল, কিন্তু তিনি অনেক নাটক 
লিখিয়া সে খ্যাতি দীর্ঘস্থায়ী করিতে পাবেন নাই । হরিসাধনের 
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বইগুলিও আজ সহজলভ্য নয় আমার মনে হয়, তাহার গ্রন্থাবলী 
প্রকাশিত হুইলে গল্পপ্রিক্র পাঠক-সমাঁজের কথকিতৎ ক্ষন্লিবৃত্তি হইবে । 


জন্ম ৪ ংশ-পরিচয় 


১২৬৯ সালের ১লা ভাত্র শুভ জন্মাষ্টমীর দিন রাত্রে (১৬ আগষ্ট 
১৮৬২) হরিসাধনের জন্ম হয়। ইহার পূর্বপুরুষ রাজেন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
এক জন বঙ্গদেশপৃজ্য নৈয়ায়িক পণ্ডিত ছিলেন। ইনি নদীয়াধিপ 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের একজন বিশিষ্ট সভাঁসদ্‌ ছিলেন । হরিসাঁধনেব 
জন্মস্থান খিদিরপুর ভূকৈলাসে। এই খিদিবপুরই কবিবর হেধচন্দর 
মাইকেল মধুস্দন ও রঞ্গলালের লীলাক্ষেত্র। 

হরিসাধন এক নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাহাদের আদিনিবাস শাস্তিপুর 
ত্যাগ করিয়। কাধ্যব্যপদেশে কলিকাতায় আসেন ও ভূকৈলাসে এক 
বাটা নিশ্মাণ করিয়! বসবাস করেন । 


শিক্ষা ৪ বিবাহ ঃ ঢাকুরা 


১৮৭৫ সনের নবেদ্ধর মাসে হরিসাঁধন খিদিবপুর-স্ল হইতে ছাত্র- 
বৃত্তি পরীক্ষা দিয় বৃত্তি লাভ কবেন। এই সময় তাহার বিবাহ হয়। 
১৮৮২ সনের ডিসেম্বর মাসে তিনি হেয়াঁর-স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিয়া তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। হরিসাধন এল. এ পড়িবার জন্য 
প্রথমে ডভটন কলেজে কিছু দিন অধ্যয়ন করিয়া, পরে সিটি কলেজে 
তাহার কলেজ-জীবনের অবসান করেন। সংসারের বোঝা ঘাড়ে 
পড়ায় তিনি চাঁকরি গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। দীর্ঘ 


সাহিত্যসেব। ৭ 


৩৫ বৎসর ষোগ্যতাঁর সহিত সরকারী কর্ম করিয়। ১৯১৯ সনে তিনি 
অবলর গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


সাহিত্যসেঘা 


বাল্যকাল হইতেই হরিসাধন পাহিত্যা্ছরাগী । তাহার বয়স যখন 
২৩, সেই সময়ে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় তীহার রচন। প্রথম প্রকাশিত 
হয়। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন, “আমি আমার প্রথম রচনা লইয়। 
“নবজীবনে' প্রথম আত্মপ্রকাশ করি।” “নবজীন” অক্ষয়চন্দ্র সরকাঁর- 
সম্পার্দিত সেকালের একখানি উচ্চাঙ্গের মাসিকপত্র। হরিসাধনের 
রচনাটির নাম--গ্প্রাচীন কলিকাতি।) উহা ১২৯১ সালের ফান্তন-নংখ্যায় 
প্রথম প্রবন্ধ-ক্ূপে মুদ্রিত হয়। ইহার অনতিকাল পূর্বে তিনি 
বন্কিমচন্দ্রের জামাতা ও পপ্রচার'সম্পাদক রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। সাহিত্যিক জীবনের গোঁড়ার কথা 
হরিসাধন তাহার শ্বৃতিকথায়* এইরূপ বলিয়াছেন £__ 

প্ষে দিন রাখালবাবুর গৃহে বসিয়া, অদুববর্তী সম্মুখের 
বৈঠকখানায় সাহিত্য-সম্াটু বস্কিমবাবুকে প্রথম দেখি, সে দিন 
বুঝিলাম, তীর্থঘদর্শনের ফল হইল। সরলপ্রাণ, সহ্ৃদ্ভক্ত রাখালবাবু 
আমার ভ্তাঁয় অধমকে তাহার শ্বশুরের সহিত পরিচিত করাইয়। 
দিলেন। আমি সেই সৌম্যমৃত্তি, প্রতিভার জীবস্ত আদর্শ সাহিত্য 
সম্রাটের চরণ বন্দনা করিয়া কৃতার্থ হইলাম । বস্ষিমবাবুর পরিধানে 
একখানি পট্টবন্ত্র, গায়ে একখানি গরদের নামাবলী--বোধ হইল 
ষেন “ভবানী পাঠক" কিম্বা “সত্যানন্দ' আমার সম্মুখে দীড়াইয়।। 


* ১৯২৩ সনে বঙ্কুবিহারী ধর কর্তৃক প্রকাশিত “সুখের বাসরে'র ২য় 
সংস্করণে সংযোজিত হরিসাধনের সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রষ্টব্য | 


হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 


রাখালবাবু পরিচয় করাইয়া দিলে, সাহিত্য-সআট ম্ৃছুহাস্যের 
সহিত বলিলেন__হা, গর লেখ। নবজীবনে আমি পড়েছি, বেশ 
হচ্ছে ।”***সাহিত্যাচার্ধ্য অক্ষয়চন্দ্রের উৎসাহবাঁণী, বহ্ছিমচন্দ্রের প্রসন্ন 
ভাব ও চরণধূলি, আমার মত দীনাতিদীন ক্ষমতাশৃন্য লেখককে খুবই 
উৎসাহিত করিয় তুলিল। আমি চিরদিনই বহ্কিমের একজন অঞ্ধ 


অনুরাগী । 
এই সময় আমি প্রচারের জন্য প্ধবংসতরূ” নামে একটি 


প্রবন্ধ লিখি। এই ধ্বংসতরুই লর্ড কাঁজ্জনের "০ ০: 
[6500০002. এই ধ্বংসতরু যেখানে ছিল, লর্ড কার্জন সেরস্থানটি 
[06] £১৮০া)০ বলিয়া চিহ্নিত করিফা গিয়াছেন | "এই ধ্বংদতর 
০01)0956 হইবার পর, রাখালবাবু তাহার শ্বশুরকে প্রফটি 
পড়াইয়। শুনান। প্রবন্ধটি পড়িয়া বঙ্কিমবাবু খুবই সন্তষ্ট হন 
এক দিন বাখালবাবুর কাছে গিয়াছি, এমন সময় রাঁখালবাৰু 
বলিলেন--কর্তী তোমাকে ডেকেছেন । চল তোমায় তাঁর কাছে 
নিয়ে ধাই। তোমাঁব অর্টিকেল সম্বন্ধে তিনি কিছু বলতে চাঁন ।” 

আমার তে] ভয়ে প্রাণ উডিযা গেল। ভাবিলাম, হয়ত 
ভাষাগত, নাঁ-হয় ঘটনাগত কি গলদ আছে, তাঁর জন্য এখনই 
তিরস্কত হইব। সাহসে বুক বাঁধিয়া বস্কিমচন্দ্রের পদধূলি লইয়া 
তাহার কাছে বসিলাম। বঙ্কিমবাবু বলিলেন--“তোমার 
আর্টিকেলটা রাখাল আমায় দেখতে দিয়েছিল। আগাগৌড। 
পড়েছি । লেখায় বেশ 76592101; আছে কিন্তু ফুটনোটে অত 
1666121)০০ দিয়েছ কেন ?, 

আমি তখন সাহসে ভর করিয়া বলিলাম,--'আমরা। নৃতন 
লেখক | যদি কেউ বিশ্বাস ন৷ করে, এই জগ্ভে-_, 


সাহিত্যসেব। ৯ 


বঙ্কিমবাবুর চক্ষুদ্বয় জলিয়া উঠিল। তিনি বলিজেন--“কি ! 
নিজের 721:50108110-তে তোমার বিশ্বাস নাই? যেপারে, সে 
তোমার লেখা! ০০0080100 করুক। তখন তুমি তোমীর নজীর 
দেখাইও |; 

আমি থতমত খাইয় বলিলাম__“আজ্ঞা তাই ঠিক! আমরা 
শিক্ষানবিস, এই জন্ত এই লব ঘটেছে ।” 

ইহার পরই প্প্রচারে শ্নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন” 
[ ১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, মাঘ ১২৯১ ] বলিগ্! বঙ্কিমচন্দ্রের একটি লেখা 
বাহির হয়। ইহাতে আমাদের মত সেকালের নব্য লেখকদের 
জন্য কয়েকটি উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। বঙ্গদেশের নিতাস্ত 
দুর্ভাগ্য ষে, ঘটনাচক্রে পড়িয়া 'প্রচারে'র প্রচার সহসা বন্ধ হুইয়া 
যায়। এই ধ্বংসতরু পরে পরিবন্তিত আকারে ত্বর্ণকুমারী দেবীর 
'ভারতী”তে [ “ভারতী ও বালক,” মাঘ ১২৯৬ ] প্রকাশ হইয়াছিল। 
'বজীবনে” প্প্রাচীন কলিকাতা” অর্থাৎ পলাশী আমলের 
কলিকাতাঁর একটি চিত্র ছিল। তাহার পর আচাঁধ্য অক্ষয়চন্দ্রের 
উপদেশে আমি প্রাচীন কলিকাতাঁর নবাবী আমলের বড় বড় 
বাঙালীদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করি। নন্দকুমার 
সম্বন্ধে 'ভারতী”তে ] লিখিবাঁর সময় কাঁশীমবাজারের প্রতিষ্ঠাতা 
কাস্তবাঁবু ও মহারাজ নবকৃষ্ণ সম্বন্ধে অনেক নৃতন কথ! জানিতে 
পারি। পরে এই অন্গসন্ধীনের ফলে “নবজীবনে' “কাশীম- 
বাজার রাজবংশ” “জগৎশেঠ* প্রভৃতি সুদীর্ঘ নিবদ্ধ ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশিত হয়। এই সময়ে অঘোরনাথ কুমার-পরিচালিত 
'“নববিভাকর ও সাধারণী”তে কলিকাতার ঠাকুর-বংশের ইতিহীদও 
প্রকাঁশিত হয়।” 


১৩ হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 


১২৯২ সাল হইতে হুরিসাধনের রচন! ত্বর্ণকুমারী দেবী-সম্পাদিত 
“ভারতী” ও “ভারতী ও বালকে' নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতে থাঁকে। 
১২৯৭ সাল হইতেই বোধ হয়, তিনি গল্প-রচনায় বিশেষ ভাবে 
মনঃসংযোগ কবেন। “ভারতী, “ভ্রমর, “সাহিত্য, সাধনা? প্রদীপ 
এতিহাঁসিক চিত্র» প্রবাসী, “ভারতবর্ষ, “জাহৃবী, “অর্চনা, “মানসী, 
বন্ধ” প্রভৃতি মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় হরিসাধনের নানাবিষয়ক বহু রচনার 
সন্ধান মিলিবে। 


গন্থাবলা 


হবিসাধন প্রায় ৫ খানি উপন্যাস ও সহশ্রাধিক পৃষ্ঠার একখানি 
কলিকাতার ইতিহাসের রচয়িতা । ইহা ছাঁড। তাহার তিনখানি 
নাট্যগ্রস্থও আছে , এগুলি ন্যাশনাল, কোহিনূর, থেস্পপয়ান্‌ ইউনিক 
প্রভৃতি অধুনা-লুপ্ত রন্্রমঞ্চে অভিনিত হইয়াছিল। শ্বদেশীর যুগে চাদ 
রায়। কেদার রায়-সম্পকাঁয় তাহার এঁতিহাসিক নাটক 'বঙ্গবিক্রম' 
স্থাশনাল থিয়েটারেব অভিনয়-নৈপুণ্যে যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছিল। 
আমরা হরিসাধনেপ গ্রন্থগুলির একটি কালাঙ্ক্রমিক তালিক' 
দিতেছি। 


১। পঞ্চপুষ্প বা পাঁচটি ক্ষুত্র উপন্যাস । ১২৯৯ সাল ( ৪-১০-১৮৯২ )। 
পৃ ১৩৪। 
সুচী ঃ আলেখ্য, হত্যাকাবী কে? একটি স্মরণীষ ঘটনা, 
কধিবোংসব, লাল বাব দোষাবী ।-- এগুলি ১২৯৭-৯৯ সালের 
“ভাবতী ও বালকে' প্রথম প্রকাশিত । 


। 


৩। 


৪ | 


র্‌ 


ত। 


৭ 


গ্রন্থাবলী ১১ 


ছায়াচিত্র (সামাজিক গল্প-সমষ্টি )। ১৩০৮ সাল (১৩-৬-১৯০১)। 
পৃ. ২২৬। 
সুচী £ লাবণ্য, নীরা, প্রতিভা) মাধবীলত1 ।-_ইহার ৩য় সংস্করণে 
একটি নৃতন গল্প সংযোজিত হইয়াছে । 


রজমহাল (এতিহাসিক গল্প-সমষ্টি, সচিত্র)। ২৯ জুন 
১৯০১ ) | পৃ. ৩২০ । 
স্থচী £$ সেলিমা বেগম, হিরণ্য-মন্দির, পান্নী-মহল১ হীরক-বলয়, 
রত্বমপ্রিল, মতি-মিনার | | 


ওরজজেব (এতিহাসিক নাটক )। জ্যেষ্ঠ ১৩১১ (ইৎ ১৯০৪)। 
পৃ. ২০৮। 
“ইউনিক রঙ্গমঞ্জে অভিনীত” | 


বজ্বিক্রম ( এতিহাঁসিক নাটক )। (১-৯-১৯০৬)। পৃ. ৮৬। 
স্তাশনাল থিয়েটারে অভিনীত । 


শীশ মহল ( এতিহাসিক উপন্যাস)? (১ ফেব্রুয়ারি 
১৯১২ )। পৃ. ২৮৫। 
সুচী £ তসবীরের মূলা, খণ-পরিশোধ । 


আকবরের স্বপ্ন (এতিহাসিক নাটক )। ইং ১৯১২ 
(২৭এ জুন )। পু. ১৩২। 

“ইংলগের স্বনাম-ধন্য রাজকবি, লর্ড টেনিসনের 1)7981209 ০ 
808৮ নামক সুপ্রসিদ্ধ কবিতাটির ক্ষীণ ছায়ামাত্র অবলম্বনে এই 
নাটকের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ।*-.কোহিন্থর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত 
১২ই কাত্তিক, শনিবার» ১৩১৭ সাল । 


টু হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
৮। নৃরমহুল (সচিত্র এতিহীসিক উপন্যাস )। আশ্বিন ১৩২৯ 


(৩-১১-১৯১৩)। পৃ. ৫৩৪ । 
১৯১২-১৪ সনেব মধ্যে প্রকাশিত কষেকটি খণ্ড একত্রে মুদ্রিত। 


৯। €ছলেদের আরব্য উপস্াস (সচিত্র)। ইং ১৯১৩ ( ১*-১- 
১৯১৪ )। পৃ. ২১৬। 


১০। অ্বখের বাসর (সচিত্র এতিহাসিক উপন্যাস )। ফাস্ভন 


১৩২০ (ইং ১৯১৪)। পৃ. ১২৮ 


১১। কুপের মূল্য ও অন্তান্ত এতিহাসিক গল্প ( সচিত্র)। ১৩২১ 
সাল (১৫-৭-১৯১৪)। পৃ ২৬৩। 
সুচী £ রূপেব মূল্য, হজবতেব মাণিক, আলেখ্য, কধিরোৎসব, 
লাল বাবদবৌযাবী, কল্যাণীমন্'ব, ভবিতব্য | 


১২। ব্রজমহল রহুত্য ( সচিত্র এতিহাসিক উপন্যাস )। ১৩২১ সাল 
(ইং ১৯১৪ )। পৃ. ৫৭২। 

১৩। কলিকাতা সেকালের ও একালের (ইতিহাঁস)। ইং 
১৯১৫ (৯ই মে)। পু ১০২০। 


১৪। সভীলল্ষণী (উপন্যাস )। ১৩২২ সাল ( ইং ১৯১৫ )। 
১৩২২১ ভাদ্র-সংখ্যা “ভারতবর্ষে” সাহিত্য-সংবাদ দ্রষ্টব্য | 


১৫। জ্তবর্ণ-প্রতিম। (হারেম কাহিনী, ১ম খণ্ড)। ১৩২২ সাল 
( ২-৩-১৯১৬ )1 পৃ. ৪৪৬। 


১৬। কম্কণ-চোর (সচিত্র এতিহাসিক উপন্যাস )। ? (৮ এপ্রিল 
১৯১৬ )। পৃ. ৪৮১। 


১৭। 


গ্রস্থাবলী ১৩ 
লাল-চিঠি ( ইতিহাসিক উপন্যাস )। 1 (২ ডিসেম্বর 


১৯১৬)। পৃ. ১৮৮। 


১৮। ঝতিমহল ( সচিত্র এরতিহাসিক উপন্যাস )। 1? (২৩ জাঙগুয়াবি, 


১৯। 


১ । 


১৬ 


১৯১৭ )। পৃ. ২৮৬। 


স্বত্যু-প্রহেলিক। ( ডিটেক্টিত উপন্তাস)। ? (২৫ জানুয়ারি 


১৯১৭ )। পৃ. ৫৩৮। 


রূপের বালাই (উপন্যাস )। চত্র ১৩২৩ ( ২৭-৩-১৯১৭)। 
পৃ. ১৭৪ । 
নং ১৩--- ৪০ সংক্ষরণ গ্রস্থমালা। 


স্ব্গ-প্রতিম] ( সচিত্র সামাজিক উপন্যাস )। ১৩২৪ সাল 
(২০-৮-১৯১৭)1 পৃ. ২৪২। 


মরণের পরে (সচিত্র এতিহাসিক উপন্যাস )। ? (১৬ 
অক্টোবর ১৯১৭)। পৃ. ৩১৬। 


২৩। অপরাধিনী (সচিত্র সামাজিক উপন্যাস )। ? (১৬ অক্টোবর 


২৪ । 


১৯১৭)। পূ. ২৩৫। 


কমলার অদৃষ্ঠ (সচিত্র সামাজিক উগন্তাস )। ১৩২৪ নাল 


(২৬-১০-১৯১৭ )। পৃ. ২২৫। 


২৫। জফল-স্বপ্প (উপন্তাস )। আষাঢ় ১৩২৫ (ইং ১৯১৮)। 


২৬ 


পৃ. ১৮৪। 


গাহুজাদ। খসরু (এতিহাসিক উপন্তাস )। ? (২৪ নবেম্বর 


১৯১৮)। পৃ" ২৭৬। 


১৪ 


৭। 


২৮। 


৯ | 


৩১। 


হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 


নীল1-বেগম (রঙ্গমহল-কাহিনী--১)। বৈশাখ ১৩২৬ (ইং 
১৯১৯ )। পৃ ১৯২। 


শয়তানের দান (উপন্যাস )। শ্রাবণ ১৩২৬ (ইৎ ১৯১৯)। 
পৃ. ১৪৩। 
নং ৩৪-০ সংক্কবণ গ্রস্থমালা | 


পান্সার প্রতিশোধ (র্্গমহল-কাঁহিনী-_২ )। ভাত্র ১৩২৬ 


(৫-১১-১৯১৯ )। পৃ. ২০৮। 


দেওয়ান! (রঙ্গমহল-কাহিনী-_৩)। পৌষ ১৩২৬ ( ২৫-২- 
১৯২০) পৃ ১৯২। 


চারুদত্ত (মৃচ্ছকটিক অবলম্বনে )। ফাল্ধন ১৩২৬ (ইত ১৯২০ )। 
পৃ. ৩১০। 

গুল-কাশেম (উপন্তাস ) 1 ১ বৈশাখ ১৩২৭ ( ইং ১৯২০ )। 
পৃ ১৭০। 

সভীর সিন্ুর (উপন্যান)। ১৩২৭ সাল (ইং ১৯২০)। 


পৃ. ২৬২। 
১৩২৭, শ্রাবণ-সংখ্য| “ভারতবর্ষে'ব সাহিত্য-সংবাদ দ্রষ্টব্য | 


৩৪। কূপের মোহ (উপন্যাস )। ? (৪জুন ১৯২৩)। পৃ. ১৫৬। 


ঝা কা সং নী 


কবিরাঁজ নগেন্দ্রনাথ মেন “কেশরপনের শারদীয় উপহার*ক্ধপে 
প্রতি সর এক একখানি উপন্যাস প্রচার করিতেন , ইহার বেশীর 
ভাগই হরিসাধনের লিখিত। আমরা এই শ্রেণীর কয়েকখানি গ্রন্থের 
উল্লেখ করিতেছি £--সই, সরোজকুমারী €( ১৩১১ ১, সোনার কমল 


মৃত্যু ১৫ 


(১৩১২), বায়-বাহাছর ( ১৩১৪ ), মাধবী ( ১৩১৫), পূনিমা (১৩১৬ ), 
উইল-চুরি, প্রতিশোধ (১৩১৯)) কন্যাদায় (১৩২০), সমাজ-সমন্যা 
(১৩২১ ), নৃতন বৌ (১৩২২ ১, স্সেহের প্রতিদান (১৩২৯), দেবতার 
দান (১৩৩৩ ), রাধারাণী (১৩৩৫ )। 


মৃত্যু 


হবিসাধন দীর্ঘকাল বিপত্বীক অবস্থায় কাটাইয়। গিয়াছেন। ১৯০৮ 
সনের ১২ই ডিসেম্বর তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়। বৃদ্ধ বয়সে তিনি পুত্র 
পৌন্র, দৌহিত্র-দৌহিত্রীগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া ভগবানের আরাধনায় 
জীবনের শেষ অংশ পরমানন্দে অতিবাহিত করিয়া! গিয়াছেন। ৭ই 
বৈশাখ ১৩৪৫ তারিখে, ৭৬ বৎসর বয়সে তাঁহার জীবনাবসান হইয়াছে। 


দীনেন্্রকুমার বায় 


১৮৬৯স৮১৯৪৩ 


করী “নন্দন-কাঁনন সিরিজ” বা “রহস্ত-লহরী সিরিজ” সাহিত্যিক 
দীনেন্দ্রকুমার রায়কে কতকটা পতিত করিলেও সাহিত্যক্ষেত্র 
হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ স্থানচ্যুত করিতে পাঁরে নাই ; খরচের খাতে 
অঙ্কপাত ষত বেশীই হউক, জমার ঘরে অঙ্কপাত ততোধিক । তাহার 
“পল্লী চিত্র, পল্লীবৈচিত্র্য,, পিল্লী-চরিত্র“ এবং বিবিধ স্বতিকথা এমনই 
সরস সচল ভঙ্গীতে লেখা যে, তাহার প্রভাব স্বীয় কালকে অতিক্রম 
করিয়া আজিও বহমান আছে এবং আরও দীর্ঘকাল বহমান থাকিবে। 
তাহারই “নপোলিয়ান বোনাপার্ট, “চীনের ড্রাগন, “নান? সাহেব 
প্রভৃতি এক দিন জীবনী ও গল্প-পিপাস্থ বাঙ্গালীকে তৃপ্ত করিয়াছিল, 
এ কথা বিশ্বৃত হইলে আমর] সাহিত্য-শিল্পী দীনেন্দ্রকুমারের প্রতি সত্যই 
অবিচার করিব। পেটের দায়ে অবিশ্রাস্ত লিখিতে লিখিতে তীহার 
হাত মিঠ1 হইয়াছিল, না, অবিশ্রীস্ত লেখা সত্বেও তাহার মিঠ। হাত 
তিত হুইয়া উঠে নাই--এ রহস্য সত্যই উদঘাটনের যোগ্য । সরস- 
সাহিত্য-শিল্পী দীনেন্দ্রকুমারকে গ্রায়ান্ধকার হইতে সাধারণের 
গোচরীভূত করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস করিলাম, সেই জন্য বাংল মিঃ 
ব্রেকের জনক দীনেন্দ্রকুমাঁরকে অন্ধকারেই বাঁখিলাম। 
জমার দিকে হিসাব করিতে গেলে দেখ! যাইবে, তাহার মৌলিক 
উপন্তাসের সংখ্য। অল্প হইলেও শুচিন্ুন্দর ছোট গল্প তিনি প্রচুর 
লিখিয়াছেন। তাহ? ছাড়া, প্রাচীন এবং অধুন। দ্রুত পরিবিত 
৮ 


১৮ দীনেন্দ্রকুমার রায় 


পল্লীজীবনের চিত্র তিনি এমন নিখুত ও মনোরম করিয়া ধরিয়া 
বাখিয়াছেন যে, তাহা! এক দিন ইতিহাসের মধ্যাঁদ। লীভ করিবে। 
এগুলির মধ্যেই তিনি বাচিয়া থাঁকিবেন। বাংল অঙ্বাদ-সাঁহিত্যে 
তাহার দান বিপুল এবং স্থখের বিষয়, পরিমাণ উতৎকর্ষকে থপ্ডিত করে 
নাই। 


জন় ৪ ঘংশ-পলিচয় 
১২৭৬ সালের ১১ই ভান্র (১৮৬৯, ২৬এ আগষ্ট )১ বৃহস্পতিবার, 
নদীয়া জেলার মেহেরপুরে এক সম্ত্রাস্ত তিলি-পরিবারে দীনেন্দত্রকুমারের 
জন্ম হয়। তীহার পিতার নাম--ব্রজনাঁথ রাঁয়। ব্রজনাথ রুষ্নগরে 
জমিদারী সেরেস্তায় চাকরি করিতেন । 


শিক্ষা 2 হিবাহ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা সম্বন্ধে দীনেন্দ্রকুমার তাহার স্বতিকথায় যাহ] 
লিখিয়। গিয়াছেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £-- 

“১৮৮৮ থৃষ্টাবে, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জুবিলীর পর-বৎসর 
আমরা এন্ট্রেন্স পরীক্ষায় গোম্পদ পার হইলাম ।* '-.আমরা 
কৃষ্ণনগর কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীতে ভণ্তি হইলাম । .. 

ছুই বৎসর কষ্ণনগরে বেশ আনন্দেই কাটিয়াছিল; কিন্ত 
সাহিত্যালোচনার উৎসাহে কলেজের পাঠ্য পুস্তকগুলির প্রতি 
অনুরাগ শিথিল হইয়াছিল। বিশেষতঃ "ত্রিকোণমিতি, ও 





* বিশ্ববিস্ালয়ের ক্যালেগারে প্রকাশ, দীনেক্কুমার ১৮৮৮ সনে ( “বষস 
১৫ বংসর ৪ মাস” ) মহিষাদল এইচ. ই. স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
দ্িতীষ বিভ্ভাগে উত্তীর্ণ হন । 


শিক্ষ। £ বিবাহ ১৯ 


কিনিকূসেকশনের” সহিত আদ্া-কাঁচকলা সম্বন্ধ থাকায় অঙ্কশান্ত্রে 
পাসের নম্বর রাখিতে পারিলাম না। কাকা রাগ করিয়া বলিলেন, 
“আকে তুই গোমুখ খু, কলকীতার জেনারেল এসেপ্সিজ ইনৃষ্টিটিউশনে 
গৌরীশঙ্কর বাবু খুব ভাল আঁক শেখান, সেখানে ভ্তি হয়ে পড়াণ্ুন। 
কর। লেখা-লেখিগুলো বন্ধ কর।”--কিস্ত কলিকাতায় আসিয়। 
সাহিত্যালোচন? বাড়িয়া গেল, পড়াশুনার সুবিধ। হইল ন।; তখন 
মহিষাদলে গিয়া স্কুলের মাষ্টারি কাধ্যে লিগ থাকিয়। [ এল. এ. ] 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হওয়াই স্থির হইল?” (“মাসিক বস্থমতী,, 
শ্রাবণ ১৩৪০ ) 
দীনেন্দ্রকুমার কাকার নিকট মহিযাদলে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
কাকা তখন মহিষাদল এস্টেটের ম্যানেজার ও মহিষাদল-রাজ এন্ট্রাম্দ 
স্কুলের প্রেসিডেন্ট । এই স্কুলে তখন তৃতীয় শিক্ষকের পদ খালি ছিল; 
দীনেন্দ্রকুমীর স্কুলের কর্তী তাহার কাকাকে ধরিয়।৷ সেই পদে বন্ধু জলধর 
সেনকে নিযুক্ত করাইবার ব্যবস্থা করেন; জলধর তখন হিমাচলের 
স্থশলীতল ক্রোড় হইতে সবে প্রত্যাগত। মহিষাদলে তাহাদের দিনগুলি 
বেশ স্থখেই কাটিয়াছিল। উভয় বন্ধুতে মিলিয়। সাহিত্যালোচনারও 
বিরাম ছিল না। মহিষাদলে থাকিতেই জলধর দ্বিতীয় বার দার 
পরিগ্রহ করেন। দীনেন্দ্রকুমার স্বৃতিকথায় বলিয়াছেন :--"বিবাহের 
পর জলধরবাঁবু মহিষাঁদলে স্বতন্ত্র বাসা করিয়াছিলেন । সন্ন্যাসী দীর্ঘকাল 
পরে সংসারী হইলেন দেখিয়া! আমি রাঁজসাহীতে চাকরি করিতে 
চলিলাম। সে বোধ হয় ১৮৯৫ খুষ্টাবের কথ1।” “ভারতবর্ষে (অগ্রহায়ণ 
১৩২৪) দীনেন্দ্রকুমার-লিখিত “কবি রজনীকাস্ত” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
এখানে বল। প্রয়োজন, এই ঘটনার দুই বৎসর পূর্বে-_-১২৯৭ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে ( ইং ১৮৯০ ) দীনেন্দ্রকুমারের বিবাহ হইয়াছিল। 


অনসংশ্বানে 


রাজসাহী জেলা-জজের কর্মচারী $ দীনেন্দ্রকুমারের কর্মম- 
জীবনের আরস্ত রাজসাহীতে । তিনি তাহার স্থৃতিকথায় এইরূপ 
বলিয়াছেন £-_ | 
“আমি মহিষাদল হইতে কলিকাতায় আসিয়া কিছু দিন 
চাকপি-বাঁকরির চেষ্টা করিয়াছিলাম, এবং ভারতী আফিসেই বাস 
করিতেছিলাম। কলিকাতার উত্তরাংশে কাশিয়াবাগান বাগান- 
বাড়িতে তখন ভারতী আফিস প্রতিষ্ঠিত ছিল." 
স্বর্গীয় লোকেন্দ্রনাথ পালিত মহাশয়ের সহিত ঠাকুর-পরিবারের 
ঘনিষ্ঠত। ছিল; পালিত সাঁহেব কবিবর পৃজনীয় রবীন্দ্রনীথের পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি তখন রাজসাহীর জয়েণ্ট ম্যাঁজিষ্রেট । তিনি 
স্বয়ং আমার জন্য কিছু করিতে পারিলেন না৷ বটে, কিন্তু রাঁজসাহী 
জেলা-জজের [ ব্রজেন্দ্কুমার শীলের ] নিকট আমার জন্য স্থপারিশ 
করিয়া এক পত্র দিলেন ।-.. 
স্থে দুঃখে দ্রিন কাটিতে লাগিল। তিন বৎসর রাঁজসাহীতে 
ছিলাম; শীল সাহেবের পর ট্টীনবাগ, পালিত, ষ্টেলি প্রভৃতি 
কয়েক জম জজের আমলে চাকরি করিলাম; কিন্তু সেই একঘেয়ে 
জীবন ।” 
রাজসাহীতে দীনেন্দ্রকুমারের প্রবাস-জীবন কি ভাবে অতিবাহিত 
হইয়াছিল, তাহার আভাস দিবার জন্য তাহার স্তিকথ। হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি £-_ 
“শ্রদ্ধেয় অক্ষয়কুমার মৈত্র তখন রাজনাহীর প্রতিষ্ঠাপন্ন উকীল, 
তিনি তখন “ভারতী'র লেখক ; আমার নাম তাহার অজ্ঞাত ছিল 
না। এক দিন তাঁহার বাসায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম; তিনি 
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আমাকে একট। ভাল “মেস্‌” খুঁজিয়া লইয়া! সেখানে বাস করিতে 
উপদেশ দিলেন । “মেসের সন্ধানে ছুই এক দিন কাটিয়া! গেল। 

এই সময়ে হঠাৎ এক দিন একটি তরুণ যুবকের সহিত 
পরিচয় হইল, নাম অক্ষয়কুমার সরকাঁর। বঙ্গসাহিত্যে তাহার 
অসাধারণ অঙ্ছরাগ ; তিনি আমার লেখ পড়িয়াছিলেন,* অক্ষয়ের 
পিতৃদেব স্বর্গায় হরকুমাঁর সরকার মহাশয়ের সহিত পরিচিত 
হইলাম। সে দিন আমার জীবনের একটি শুভ দিন মনে করি। 
হরকুমার বাবুর ন্যায় দেবপ্রকৃতি, সরলহ্দয়, অমায়িক ভদ্রলোক 
সকল যুগেই এ দেশে দুর্লভ। তিনি জমিদার, রাজসাহীর 
করচমাড়িয়ার অধিবাসী; কিন্তু রাজসাহীতে বাস করিতেন। 
তিনি স্থবিখ্যাত এতিহাীসিক সার যছুনাথ সরকারের পিতৃসহোদর। 
কি শিক্ষায়, কি সামাজিক শিষ্টাচারে ইহারা তখন রাঁজসাহীর 
আদর্শ পরিবার ছিলেন ।...আমি মেসের সন্ধানে ছিলাম শুনিয়। তিনি 
সম্সেহে বলিলেন, “মেসে বাস করিতে তোমার কষ্ট হইবে, অক্ষয়ের 
ইচ্ছা, আপাততঃ তুমি আমার এখানেই থাক। তুমি আমার 
ছেলেদের মত থাঁকিবে, তাহাতে তোমার কোন অস্থবিধ। হইবে 
না। ইহাতে তুমি সঙ্কোচ বোধ করিও ন11”"."ভগবান্‌ আমার 
মনের কষ্ট বুঝিয়াই বুঝি সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে বিপন্ন প্রবাসীকে 
আশ্রয় মিলাইয়। দিলেন ।-* 


পূজনীয় হরকুমার সরকার মহাশয়ের বাসায় দীর্ঘকাল বাসের 
পর আমি তাহার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে এবং তাহাকে একটু 
অসন্তষ্ট করিয়াই ষে সময় রাঞ্জসাহীর বিভিন্ন মেসে বাস করি, সে 
সময় আফিসের কাঁষ ভিন্ন সাহিত্যালোচনাতেই আমার অবসরকাল 
অতিবাহিত হইত। স্মরণ হইতেছে, আমি ষখন বাণীবাজারের 
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মেসে ছিলাম, সেই সময় ১৩০৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্প 
হইয়াছিল । -. 


মেসে বাস করিবার সময় রাঁজসাহীর উকীল স্বর্গীয় রজনীকান্ত 
সেনের সহিত আমার বন্ধুত্ব ঘনীভূত হইয়াছিল। আমাদের মেসের 
দক্ষিণাংশে রজনীবাৰুর বাসা ছিল। একজন্ত সকালে অবসরকালে 
রজনীবাবুর বাসায় উপস্থিত হইয়া বন্ধুগণের আমোদ-প্রমোদে 
যোগদান করিতাম। অনেক সময় কোট হইতে গাড়ীতে বাসায় 
ন৷ ফিরিয়! পদ্মাতীরস্থ বাঁধের উপর দিয় রজনীবাবুর সহিত গল্প 
করিতে করিতে মেসে ফিরিতাঁম। রজনীবাবু সদী-প্রফুল, 
হাস্তবসিক, মজলিসী লোক ছিলেন। অপরাহ্ে কাছারির পর 
তাহার বাহিরের ঘরে গান-বাজনার বৈঠক বমসিত। রজনীবাৰু 
হারমোনিয়ম বাজাইয। স্বরচিষ্ত গান গাহিতেন , কিন্তু পেস্কার 
অবিনাশ বায় তাহার গানগুলি আরও ভাল গাঁহিতেন । সেখানে 
অনেক যুবকের সমাগম হইত এবং অনেক বাত্রি পধ্যস্ত গাঁন-বাঁজন। 
চলিত। স্বীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয় একবার সরকারী 
কাধ্যোপলক্ষে রাঁজসাহী গিয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি হাঁসির গানে 
রাজসাহীর শিক্ষিত সমাজকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার হাসিব 
গান শুনিয়া রজনীকান্ত হাঁসির গান ক্চনায় মনঃসংষোগ করেন। 
তাহাঁর পূর্বেও তিনি ছুই চারিটি হাসির গান রচন। করিয়াছিলেন , 
কিন্তু ঘিজেন্দ্রবাবুর হাঁসির গান শুনিবার পর তিনি,উৎসাহভরে 
অনেক গান রচন। করিয়াছিলেন, তাহা! তিনি গাহিয়। শুনাইয়। 
আমাদিগকে পরিতৃপ্ত করিতেন। আমি তাহার সঙ্গীতে মৃগ্ধ হইয়! 
কোন কোন দিন বলিয়্াছি--“আপনার এ গান ডি. এল. রায়ের 
কোন হামির গান অপেক্ষা অপকৃষ্ট নহে ।-_আমাঁর কথা শুনিয়া 
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তিনি ভি. এল. রায়ের উদ্দেশে ছুই হাঁতে ললাট স্পর্শ করিয়! 
বলিতেন “কি যে বল। তিনি আমার গুরুস্থানীয়। আমার গাঁন 
তাহার গানের সমকক্ষ হইবার ষোগ্য ? পাগল আর কি !'- 
বস্ততঃ, রজনীবাবু অসাধারণ বিনয়ী ছিলেন। তিনি নিজের 
প্রতিভা স্বীকার করিতে কুম্ঠিত হইতেন। তাহার গল্প বলিবার 
শক্তিও অসাধারণ ছিল। তাহার গল্প শুনিতে শুনিতে কোন কোন 
দ্নিন আমার্দের রাত্রি 'একটা পরধ্্যস্ত কাটিয়া ধাইত। আমর! 
মনত্রমুগ্ধের স্তাঁয় তাহার গল্প শুনিতাম। এঁক দিন সন্ধ্যার পর তিনি 
একটি ফরাসী ডিটেক্টিভের গল্প বলিতে আরন্ভ করিয় দুই বাঁত্রতে 
তাহ শেষ করেন। গল্পটি অত্যস্ত কৌতুহলোদ্দীপক বলিয্প! তিনি 
আমাকে তাহ। বাঙ্গাল ভাষায় লিখিতে অনুরোধ করিলেন । তিনি 
আমাকে রাজনাহীর পাবলিক লাইব্রেরী হইতে সেই ফরাসী 
উপন্যাসের একখানি ইংরাজী অঙ্গবাদ আনিয়! দিলেন , আমি তাহাই 
অবলম্বন করিয়া ছুই পরিচ্ছেদ লিখিলাম। ফরাশীভূমি আমি রাজ- 
পুতানায় পরিবন্তিত করিয়। উপন্যাসের ফরাসী নায়ক-নায়িকাগুলিকে 
রাজপুতে পরিণত করিলাম । রজনীবাবু সেই ছুই পরিচ্ছেদ পাঠ 
করিয়া আমাকে যে ভাবে উৎসাহিত করিয়াছিলেন ও মুক্তকণ্ে 
যেরূপ প্রশংসা করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইলে এখনও লজ্জা 
অঙহ্ছভব করি । এই উপন্যাসের কিয়দংশ তৎকালগ্রকাশিত দাসী; 
নামক মামিকপত্রে [১৮৯৭ সনে] “অজয়সিংছের কুঠী” নামে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল !.. ... 


কিছু দিন বাসের পর রজনীবাবু আমাকে তাহার বাসায় 
তাহার সহিত একত্র বাসের জন্য অস্থরৌধ করিলে, আমি তীহার 
সহিত সাহচধ্যের লোভ সংবরণ করিতে ন। পারিয়া তাহার প্রস্তাবে 
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সম্মত হইয়াছিলাম। তাহার সহিত অনেক দিন পরম স্থখেই 
অতিবাহিত করিয়াছিলাম। আমরা উভয়ে একত্র কোর্টে যাইতাম, 
একত্র ফিরিতাঁম এবং অবসরকাঁল একত্র কাটাইতাম। সেই সময় 
আমি দদাহিত্যে'র ও “ভারতী'র নিয়মিত লেখক ছিলাম ; 
রজনীবাবু তখন গান রচনা করিতেন | এই সময় তাহার “বাণী” ও 
ফকিল্যাণী'র অধিকাংশ গান রচিত হইয়াছিল! রজনীবাবু 
বাজনাহীতে ওকালতি করিতে করিতে ছুই তিন বার নাটোর ও 
নওগ। মহকুমায় মুন্সেফের একুটিনী করিতে গিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহাকে দীর্ঘকালের জন্য কোথাও মুন্সেফীর এক্টিনি করিতে হয় 
নাই। হাকিমী করিয়া ফিরিয়া আসিয়া! তিনি যেন হাপাইয়া 
পড়িতেন। মনে হইত, হাঁকিমীতেও তাহার তেমন অনুরাগ 
ছিল না। একবার তিনি হাকিমী করিয়া বাজনাহীতে ফিরিয়। 
হাঁকিমী সম্বন্ধে একট। হাসির গান রচনা করিয়াছিলেন । আর 
একবার রাঁজসাহীর (অধুনা পরলোকগত ) কোন স্ত্রৈণ প্রবীণ 
উকীলের দ্বিতীয় পক্ষের প্রতি অনুরাগের পরিচয়ত্বরূপ একটি গান 
রচনা করিয়া বন্ধুবর্গের নিকট তাহা গাহিয়। শুনাইয়াছিলেন, তাহার 
প্রথম লাইনটি এখনও স্মরণ আছে-_ 
বাজার হুদ্দে! কিনে আন্ে ঢেলে দিছি পায়, 

এই গান শুনিয়। সকলেই হাসিয় গড়াইয়া পড়িয়াছিলেন । 

রজনীবাবুর রচিত “বেহায়া বেয়াই; শীর্ষক হাসির গানটিও 
অতি চমৎকার; ".*এরূপ ভঙ্গী করিয়া একূপ কণ্ঠে রজনীবাবু 
গাহিতেন যে, অতি গভীরপ্রকৃতি লৌকেরও হাস্য সংবরণ করা) 
কঠিন হইত । রজনীবাবুর হৃদয় দয়ায় পূর্ণ ছিল; তিনি তুর্লভ গুণের 
অধিকারী ছিলেন। ওকালতিতে তাহার পসারও মন্দ ছিল না, 


অন্নসংস্থানে ২৫- 


কিন্ত তিনি এই ব্যবসায়ের অনুরাগী ছিলেন না। তিনি সাহিত্য: 
ও সঙ্গীতেরই অনুরাগী ছিলেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়। গান 
করিয়াও তিনি ক্লান্ত হইতেন না। ষত দিন তীহার সহিত 
একত্র বাস করিয়াছি, কোন দিন গৃহ-হুখের অভাব অনুভব করিতে 
পারি নাই। কিন্তু এই সময়ের কিছু দিন পরে আফিসের 
উপরওয়ালার নিকট এরূপ ব্যবহার পাইলাম যে, চাঁকরির উপর 
ত্বণা হইল, এবং সেই দিন হইতে রাজপাহী-ত্যাগের স্থষোগ 
অন্বেষণ করিতে লাগিলাম,--"তখন রাঁজসাহীর সেই জজ আমারই 
মুরুববী মিঃ লোকেন্দ্রনাথ পালিত। 

কিছু কাল পরে সেই স্থুষোগ উপস্থিত হইল । রাঁজসাহী 
হইতে স্দীর্ঘ পাড়ি-_ভারতের পূর্ব প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে 
গুর্জরের মরুভূমি ! ব্যবধান, সমগ্র ভারতবর্ষের বিশাল বিস্তার, 
কত নদ, নদী, গিরি, কাস্তার।” 

 অরবিন্দের বাংল! শিক্ষক £ শ্ীঅরবিন্দ তখন বরোদ]-রাজ্যে ৷ 
সেখানে তাহাকে কথ্য বাংল। শিখাইবার জন্য এক জন বাংল। শিক্ষকের 
প্রয়োজন হয়। দীনেন্দ্রকুমীরই তাহার বাংল! শিক্ষক নিযুক্ত হইয়। 
বরোদায় গমন করেন । তিনি লিখিয়াছেন £--- 

“১৮৯৮ শ্বীষ্টাব্দের শীতের প্রীরস্তে, বোধ হয় পৃজার কয়েক 
সপ্তাহ পর, আমি অরবিন্দকে বাঙ্গল। ভাষ। শিখাইবার ভার লইয়।. 
বরোদায় যাই ।***আমি ছুই বৎসরাধিক কাল তাহার সহবাসে 
ষাপন করিবার স্থষোগে লাভ করিয়াছিলাম।*-_'অরবিন্দ-প্রসঙ্গ 
পৃ. ৩, ৮৪। 
বরোদ। হইতে ফিরিয়। দীনেন্দ্রকুমার বন্ধু জলধর সেনের আহ্বানে 

সহকারী সম্পা্দক-ন্ধপে সাঞ্তাছিক বন্থমতীতে যোগদান করেন, 


২৬ দীনেক্দ্কুমার বায় 


(ইং ১৯০০)। “বহ্থমতী”র তখন বাঁল্যজীবন » সবে চারি বৎসর পূর্বে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে, পীচকভি বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদত্যাগে জলধরের 
স্কন্ধু£ই তখন সম্পাদকীয় ভার ন্যস্ত। জলধর তাহার স্বতিকথায় 
বলিয়াছেন ৫ 


"১৩০৬ সালের পূজা কেটে গেল। আমরা অবকাশাস্তে এসে 
কাধ্যে যোগদান করলাম । সেই সময়েই অতকিত ভাবে আমাদের 
নিরুপত্রব শাস্তির ব্যাঘাত উপস্থিত হ'ল, 'বস্থমতী'র স্বত্বাধিকারী 
উপেন্দ্রবাবুর সহিত সম্পাদক পাঁচকভিবাঁৰুর সংঘর্ষ উপস্থিত হ'ল, । 
এই সংঘর্ষের ফলে পীঁচকডিবাঁবু “বস্থুমতী” থেকে বিদায় পেলেন 
এবং তার স্থানে আমি সম্পাদক নিযুক্ত হলাম। অতবড একখান! 
কাগজ আমরা একলা কি ক'রে চালাই । ..আমার তখন মনে হ'ল 
সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রাষ মহাশয়ের কথা। তিনি তখন 
স্থদূর বরোদায় শ্রীঅরবিন্দকে বাংল। ভাষা শিখাচ্ছিলেন। তাঁর] ছুই 
জন বাতীত সেখানে আর বাঙালী ছিল না। দীনেন্দ্রবাবুর কাঁজকর্ম 
খুব কমই ছিপ এবং অবসরও ষথেষ্ট ছিল, কিন্তু তিনি বাঙালীর 
সঙ্গে প্রাণ খুলে আলাপ করতে না পেরে হাপিয়ে উঠেছিলেন, 
এ কথা আমি জানতাম। আমি তখন উপেন্দ্রবাবুর সম্মতি নিয়ে 
বরোদায় দীনেন্দ্রবাবুকে পত্র লিখলাঁম। তিনি সানন্দে আমার 
সহযোগী হ'তে সম্মত হলেন এবং দশ পনর দিনের মধ্যে 
কলিকাতায় এসে আমার পাশে বসে তিনিও হাফ ছাড়লেন 
_-আমিও হাঁফ ছাঁড়লাম।” ( “ভারতবর্ষ,” আঁষাঢ ১৩৪৩) 


এই ঘটনাঁর কয়েক বৎসর পবে--১৩১৩ সালের শেষ ভাগে জলধর 
বিদায় গ্রহণ করিলে দীনেন্দ্রকুমারই “সাগচাহিক বস্থমতী"র সম্পাদক- 


অন্নসংস্থানে ২৭ 


পদে নিযুক্ত হন। তিনি দীর্ঘকাল “বন্থমতী”র মহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
আবদ্ধ ছিলেন । এই প্রসঙ্গে মাসিক বস্থমতী” লেখেন £-- 
““সাপ্তাহিক বস্থুমতী'তে তিনি প্রথম সাংবাদিকের কাঘে প্রবৃত্ত 
হয়েন। তখন তিনি ভূবনমোহন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন গুপ, 
স্থব্েশচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতির নিকট সধাবাদিকের শিক্ষালাভের 
স্বষোগ পাইয়াছিলেন। পরে কিছু কাল “সাপ্তাহিক বন্থমতী*র 
সম্পাদকরূপে কাষ করিয়া তিনি সংবাদপত্রের কাষ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আবার আসিয়া! কিছু দিন “দৈনিক 
বস্থমতী'তে কাষ করেন, এবং শেষ প্যস্ত “মাসিক বস্থমতী"র 

সহিত সম্বন্ধ ছিলেন।” (আষাঢ় ১৩৫০) 

'িম্দন-কানন? 2 দীনেন্দ্রকুমার “সাপ্তাহিক বন্থুমতী*র সম্পাদকীয় 
বিভাগে কা্যকালে বন্থমতী-কা্ধ্যালয় হইতে উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাঁশিত “নন্দন-কানন? নামে “উপন্যাস ও গল্প বিষয়ক মাসিক 
পত্রিক” সম্পাদন করিতেন । ইহার প্রথম সংখ্যার প্রকাঁশকাল--ফাস্তুন 
১৩০৭। প্রথম সংখ্যায় সম্পাদকের পনিবেদনে” তিনি লেখেন £-- 

"বহদেশে এখন যাঁসিক পত্রিকার অভাব নাই; বঙ্গদর্শনের 
যুগের সহিত তুলনা করিলে, সে কালে আর এ কালে কি প্রভেদ ! 
এখন সহরে মফস্বলে সর্বজ্ঞ ক্ষুত্র ও বৃহৎ নান। শ্রেণীর, নানা আকার 
বিশিষ্ট মাসিক পত্রিকার অস্তিত্ব বর্তমানে দেখা যায়; কিন্তু এ কথা 

বোধ করি কেহই অস্বীকার করিবেন ন1 যে, ইংলগ্ডের 7410190515 

0385821156০. 2০601 প্রভৃতির ন্যায় অর্ধ সাধারণের 

পাঁঠৌপষোগী স্বন্দর গঞ্পপূর্ণ মাসিক পত্রিকার এদেশে আজও 

প্রচলন হয় নাই; আমাদের বঙ্গপাহিত্যের ইহ1 একটি প্রধান 
অভাব। সেই অভাব দূর করিবার জন্য, এই বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত 


২৮ দীনেন্দ্কুমার বায় 


কালে, অভিনব শতাব্দীর আবির্ভাবের স্বতি-চিহ্ু স্বরূপ আমরা 

নন্দন-কানন” প্রকাশে প্রবৃত্ত হইলাম।-. ১লা জাহুয়ারি, 

১৯০১ সাল ।” 

পত্রিকাখানির গোডার কয়েক সংখ্যা পরিষদ-গ্রস্থাগারে আছে। 
প্রথম সংখ্যায় সম্পাদকের রচন] ব্যতীত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, জলধর সেন ও ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের লিখিত 
গল্পও স্থান পাইয়াছে।* 

হহিন্দুরঞ্জিকা? £ 'বস্থমতী'র সহিত সংঙ্গি্ট হইবার পূর্বে, 
রাজসাহীতে অবস্থানকালে দীনেন্দ্রকুমার কিছু দিন আর একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র _হিন্দুরপ্রিকা" পরিচাঁলনে সহায়ত] করিয়াছিলেন। 
তিনি স্ব্তিকথায় বলিয়াছেন £-_ 

"বছদিন হইতে বাঁজসাহী ধন্মসভার মুখপত্রত্ব্ূপ একখানি 
সাময়িক পত্রিক। প্রকাশিত হয়, তাহার নাম “হিন্দুরপ্তিকা'। ছুষ্ট 
ছেলের দল সেই কাগজথানিকে “হিন্দুর গঞ্ধিক? বলিয়া উপহাস 
করিত। উহ ধর্মসভা-সংলগ্ন তমোদ্র প্রেসেই মুন্রিত হইত। 
প্রেস ও কাগজখানি স্পরিচালিত না হওয়ায় ধর্মসভাঁর কর্তৃপক্ষ 
উহাদের পরিচালনভার পুজনীয় হরকুমার বাবুর হস্তে অপণ 
করিয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যে আমার অন্গুরাগের পরিচয় পাইয়া 
তিনি “হিন্দুরঞ্িকা"র প্রবন্ধীদি নির্বাচনের ও পরিদর্শনের ভার 
আমার হন্তে অর্পণ করিলেন। সে সময় “হিন্দুরঞ্জিকা"য় নীলামের 

ক* দীনেন্দ্কুমারের পুত্র দীপ্েন্দ্রকুমার জানাইয়াছেন ষে, তাহার 
পিত। “তিলি পত্রিকা নামে একখানি মানিক পত্রিকা কিছু দিন সম্পাদন 
করিয়াছিলেন , উহ কলিকাতা কাঁশ্মবাজার-রাজবাটি হুইতে 
প্রকাশিত হইত । 
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ইস্তাহাঁর, কিছু কিছু বিজ্ঞাপন এবং হিন্দুধশ্মের মহিমা কীর্তনের 
জন্য মাঁমূলী ধরণের ছুই একটি পাণ্ডিত্য-খচিত প্রবন্ধ থাকিত, 
তাহাতে জীবনের কোন লক্ষণ ছিল না; এ জন্য কাগজখানি 
কেহই প্রায় খুলিতেন না। আমর] ছোকরার দল £হিন্দুরঞ্জিকা, 
হাতে লইয়া বিদ্রোহের সর তুলিলাম, কোন কোন ধাম্মিকের 
গুপ্ত ধর্মাহুষ্ঠান প্রভৃতির প্রসঙ্গে আন্দোলন আলোচনা চলিতে 
লাগিল। খোঁচা খাইয়! স্থপ্ত বিষধর ফৌস করিয়া ফণা তুলিল! 
সে দলে শক্তিশালী সামাজিক যোড়লদেরও অভাব ছিল না 
সেকালের কথা, তাহাদের অনেকে পুরুষের চরিত্রদদোৌষটাকে 
আমোল দিতেন না। আমরা তাহাদের হূর্বলতায় আঘাত 
করায় নানা! ভাবে আমাদিগকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। হুরকুমাঁর বাবুর চেষ্টায় ও প্রভাবে আমাদের মাথা 
বাঁচিল। আমর! যুবকের দল কাগজখানি সংস্কারের চেষ্টা ছাড়িয়া 
সরিয়। ধ্াড়াইলাম। এই সময় ধর্মসভার তমোস্র প্রেস হইতে 
আমার একখাঁনি ছোট গল্প-পুশ্ুক প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার 
নাম “বাসস্তী” | শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ষছুনাথ সরক্ণার “নেশনে? তাহার 
প্রশংসাস্থচক একটি ক্ষুদ্র সমালোচনা করিয়াছিলেন। সেইখানি 
আমার প্রথম পুস্তক 1” ( কান্তিক ১৩৪০ ) 


সাহিত্য-সেবা 
পঠদ্দশ। হইতেই দীনেন্দ্রকুমারের প্রবল সাহিত্যাঙ্গরাগের পরিচয় 
পাঁওয়। যায়। ইহার মূলে পারিবারিক প্রভাব বড় কম ছিল না। 
দীনেজ্ুকুমার "মাসিক বন্থমতী"তে প্রকাঁশিত তাহার ন্বৃতিকথাক় 
বলিয়াছেন :-_ 


৬৩ 


দীনেন্দ্রকুমার রায় 


“আমার পিতৃদেব বাঙ্গালানবিস ছিলেন, কিন্তু বঙ্গসাহিত্যের 
প্রতি তাহার অসাধারণ অন্থরাগ ছিল, সে সময় মেহেরপুরে 
তাহার মত বিশুদ্ধ বাঙ্গালা কেহ লিখিতে পারিতেন ন1। 
পিতৃদেব তাহার প্রথম যৌবনে কুস্থম-কামিনী নামক একখানি 
কাব্যগ্রন্থ রচন। করিয়া কলিকাতায় আমহাষ্ট' স্্রীটে ষছুগোঁপাল 
চট্টোপাধ্যায় বাবুর প্রেস হইতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
মেহেরপুরের শিক্ষিত সমাজে তাহার কবিত্বশক্তিবও কিঞ্চিৎ খ্যাতি 
হইয়াছিল। পিতৃদেবই মেহেরপুরের প্রথম গ্রন্থকার । আমি এই 
পৈতৃক সম্পর্তিরই উত্তরাধিকারী । (ফাস্তন ১৩৩৯) 

“আমাদের সঙ্গে ধাহার। কৃষ্ণজনগর কলেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তাহাদের অনেকেই উত্তরকালে কর্মজীবনে সাফল্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এই সময় হইতে আমি মাননীয়া ্বর্ণকুমারী দেবীর 
সম্পার্দিত 'ভারতী'তে কিছু কিছু লিখিতাম। ইহাঁর কিছু দিন পরে 
যোভার্সীকোর ঠাকুরবাঁভী হইতে 'সাধন।, প্রকাশিত হইলে আমার 
রচিত 'পল্লীচিত্র'গুলি তাহাতে ধরাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতে 
আরম্ভ হয়। আমার সতীর্থগণের মধ্যে রায়পাহেব জগদানন্দ 
রায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য , তিনিও এই সময় হইতে 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের ভক্ত ছিলেন । 

কৃষ্ণনগর কলেজের বাহিরেও আমার ছুই একটি বন্ধুলাভ 
হইয়াছিল, স্থপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ মনৌমোহন ঘোষের ভাগিনেয় 
অতুলচন্দ্র বস্থ আমার স্লেহাম্পদ স্থহদ্‌ ছিলেন , মিঃ ঘোষের দুই 
ভাগিনেয়ী বিনয়কুমীরী বস্থু ও প্রমীল। বস্থ চমৎকার কবিত। 
লিখিতেন, তীহাদের দেখাদেখি আমিও কবিত। লাখতে আরস্ত 
করি, আমার কোন কোঁন কবিত1 সেকালের মাপিকপত্রে প্রকাশিত 
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হইয়াছিল ;* কিন্তু আমি আমার কবিতায় ভাব ও কবিত্বের দৈন্ 

বুঝিতে পারিতাঁম, এ জন্য কবিতা লেখা ছাড়িয়া দিই। তথাপি 

কবি ভগিনীদ্বয় সে সময় কবিতা রচনায় আমাকে উৎসাহিত করিতে 

কুম্িত হয়েন নাই । (শ্রাবণ ১৩৪০) 

ভারতী ও বালকের পৃষ্ঠাতেই প্রথমে দীনেন্দ্রকুমারের রচনা 
প্রকাশিত হয়) উহা! ১২৯৫ সালের বৈশাখ-সংখ্যায় মুন্রিত «একটি 
কুস্বমের মন্নকথা1 | প্রবাদ প্রশ্ন ।” তদদবধি 'ভারতী"তে তাঁহার নান। 
বিষয়ক রচন। নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হুইতে থাঁক। তিনি মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত নিষ্ঠার সহিত মাতৃভাষার সেবা করিয়া গিয়াছেন। “ভারতী, 
“দাঁপী, “সাহিত্য” 'লাধনা, প্রদীপ, “ভারতবর্ষ, “মাসিক বস্থমতী, 
প্রভৃতির পৃষ্ঠায় তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইবে । তীহাঁর বনু 
রচনা এখনও পুস্তকাকারে অমুত্রিত রহিয়াছে । তন্মধ্যে “মাসিক 
বন্ুমতী'তে ( ১৩৩৯-৪১) প্রকাশিত “সেকালের স্থতি” বিশেষ 
উল্লেখষোগ্য । ১৩০৮ সালের আষাঢ় ও অগ্রহায়ণ-সংখ্য। 'প্রদীপে? 
“জাম়াই-ষঠী” ও “বর্ষায় পলীপৃশ্ত,৮ ১২৯৭ আধাঢ়-সংখ্যা "ভারতী ও 
বালকে' “দেপাড়ার মেল।” এবং ১৩৩৭ জ্যোষ্ঠ-সংখ্যা 'বঙ্গবাণীতে 
প্রকাশিত “বৈশাখের পল্লী” চিত্রগুলি বোধ হয় এখনও কোন পুম্তকে 
স্থান পায় নাই। 

দীনেন্দ্রকুমীরের গ্রন্থের সংখ্যা বিপুল । এক প“রহুস্য-লহরী 

ক দ্র “কোথা মা আমার !” £ মালঞ্চ', শ্রাবণ-ভান্র ১২৯৬। 
“নুখছায়া” £ মালঞ্চ, কাঠিক-অগ্রহায়ণ ১২৯৬। “বিদেশী কবিতা। 
( সেলী )* £ 'সাহিত্যঃ আশ্বিন ১২৯৮। “ভেসে যাই”: 'ভারতী ও 
বানক, আশ্বিন-কাতিক ১২৯৮। “কবিতানুন্দরী* £ প্দাসী, জুন 


১৮৯৬ । 


৩২ দীনেন্দ্রকুমার বায় 


সিরিজে”ই তাহার ২১৭ খানি অনূদিত উপন্যাস যুত্রিত হইয়াছে । 
তাহার সকল রচনার পরিচয় দিবার চেষ্টা না করিয়া, আমর। কেবল 
কয়েকখানি উল্লেখষোগ্য গ্রন্থের প্রকাশকাল-সহু একটি তালিক৷ 
দিতেছি। বন্ধনী-মধ্যে ষে ইংরেজী প্রকাশকাল দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকাদির তাঁলিক। হইতে গৃহীত ।-_ 
১। বাসন্তী (গল্প-সমগ্টি)। বোয়ালিয়া, শ্রাবণ ১৩০৫, (২৪-৮- 

১৮৯৮) । পৃ, ১৪০। 

ইহাই দীনেন্দ্রকুমারের প্রকাশিত প্রথম পুস্তক; “অশেষ 
গুণসম্পন্ন, ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত বাবু হরকুমার সরকার মহাশয়ের কর 
কমলে তদীয় ভক্ত গ্রস্থকারের আস্তরিক কৃতজ্ঞ] ও শ্রদ্ধার নিদর্শন 
স্বর্ূপ...সমপিত।” 

স্চী : স্বপ্র, সত্যঘটন। ন! ভৌতিক কাণ্ড? পতিতা । 

২। হামিদা (উপন্যাস )। বরোদা, গুজরাট । ? (৩০ আগষ্ট 

১৮৯৯ )। পৃ. ৯৮। 

"কোন কোন পাঠক এই আখ্যাক়্িকাকে এতিহাসিক গল্প 
বলিয়া! মনে করিতে পারেন, কিন্তু ইতিহাসের সহিত ইহার 
আখ্যানভাগের কোন সংশ্রব নাই বলিলেও চলে; আবশ্যক বোধে 
মধ্যে মধ্যে ছুই একট! এ্রতিহাসিক নাম, এবং একটি এতিহাসিক 
ঘটনার অবতারণা কর গিয়াছে--সে ঘটনাটি চিত্রল অভিষাঁন।”__ 
গ্রস্থকারের নিবেদন । 

৩। পট (ডিটেকটিভ গল্প-সমষ্টি)। ১ বৈশাখ ১৩০৮ ( ১৫-৬- 


১৯০১) পৃ. ১৮৯। 


“এই পুম্তক কয়েকটি অতি অকিঞ্চিংকর ডিটেক্টিভের গল্প 
সমগ্টি মাত্র। ইহার কয়েকটি গল্প অনেক দিন পূর্বে 'ভারতী”তে 
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প্রকীশিত হুইয়াছিল।” পুস্তকখানি “ন্থৃহদাগ্রগণ্য শ্রদ্ধাভাজন 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়”কে উৎসরাঁরুত। 

সথচীঃ শক্রহত্তে, উদ্দোর ঘাড়ে বুদ্বোর বোঝা, চক্ষুদান, 
হত্য1-রহস্য, জাল ভিটেক্টিভ, গল্প লেখার বিড়ম্বন]। 

৪। অজয়সিংহের কুগ্ঠী ( ডিটেক্টিভ উপন্যাস )। ভান ১৩০৯ 

(৪-১০-১৯০২ )। পৃ ৪২৭। 

“ফরাসী দেশ এখন “ভিটেক্টিভ” উপন্যাসের শীর্ষস্থানে বিরাজিত। 
ফরাসী সাহিত্যে সেই সকল উপন্যাসের কতখানি প্রভাব, তাহা 
ঠিক বলিতে পারি না; তবে সেই উপন্যানগুলি বড়ই স্থপাঠ্য ; 
তাহাদেরই একখানির আখ্যান ভাগ অবলম্বন করিয়! বর্তমান 
উপন্য।স রচিত হইয়াছে ।”__নিবেদন । 


১৮৯৭ সনের “দাঁপী,তে কিয়দংশ, এবং পরে সমগ্র অংশ ১ম 
বর্ষের 'নন্দন-কাননে? ( ১৩০৭-৮ ) প্রকাশিত । 
৫£। চিত্র আরব্য উপন্যাপ, ১-৩ ভাগ । (অক্টোবর ১৯০২)। 
৬। মজার কথা (তরুণপাঠ্য )। ইং ১৯০৩ (?) 
১৩১০ সালের জ্যেষ্ট-নংখ্য। “বঙ্গ দর্শনে" সমালোচিত । 
৭। নেপোলিয়ান বোনাপার্ট। ইং ১৯০৩ (7) 
১৩১০ সালের আধাঢ়-সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে” সমালোচিত । 
৮। পল্লীচিত্র । মেছেরপুর, ১ বৈশাখ ১৩১১ (২৫-৫-১৯০৪ )। 
পূ. ২৮৮। 


“এই চিত্রগুলি কিছু দিন পূর্বে প্রধান প্রধান বাঙ্গল। মাসিক 
পৃত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিবার সময় 
প্রবন্ধ গুলিকে যথষোগ্যরূপে পরিমাজ্জিত ও পরিবদ্ধিত কর 


৬৩ 


৩৪ 


৯। 


দীনেন্দ্রকুমার রায় 


হইয়াছে । চিত্রগুলি বঙ্গদেশের একাংশের পল্লীচিত্ত্র, প্রথমটি ভিন্ন 
সকলগুলিই উতৎ্নব-চিত্র ।--নিবেদন । 

সুচী £ সেকালের পাঠশালা, ভগবতী যাত্রা, দ্শহব1 গঙ্গাপূজা, 
রথযাত্রা, ঝুলনযাত্রা, নন্দোৎসব, দুর্গোত্সব, কোজাগর লন্দ্রীপূজা। 
গ্রাম্যশব্ব | 

১৯২২ সনে রায় এণ্ড রায় চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত ইহার তৃতীয় 
সংস্করণে “পুস্তকখানির প্রচুর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, এবং ইহাতে 
একটি নূতন “চিত্র' [ ন্গানষাত্রার মেলা ] সংযোজিত হইয়াছে ।” 


পল্লীবৈচিত্র্য । মেহেরপুর, ১ আশ্বিন ১৩১২ ( ৪-৯-১৯০৫ )। 
পৃ. ২৩৪+গ্রাম্য-শব ১৪। 

“বঙজনননীর স্থসস্তান ও বঙ্গসাহিত্যবৎসল মহারাজ! শ্রীযুক্ত 
রাধাকিশোর দেব মাণিক্য মহোদয়”কে উৎসর্গীকত। জলধবর 
সেনের ভূমিকা সহ। গ্রস্থকারের প্নিবেদন* এইরূপ £-_ 

“মত্প্রণীত “পল্লীচিন্তে” পল্লীসমাঁজের বিশেষত্ব সম্বন্ধে ষে সকল 
কথা বলিতে পারি নাই, 'পল্লীবৈচিত্র্যে সেই সকল কথার আলোচন। 
করিলাম । ঘে সকল সাহিত্যরসজ্ঞ পাঠক মহোদয় পল্লীচিত্রখানি 
পাঠ করিক] তৃষিলাভ করিয়াছেন, এই পুম্তকখানিও তাহাদের 
সাহিত্যরসলিপ্া পূর্ণ করিবে, বন্ধুগণের নিকট এরূপ আশা পাইয়াই 
ইহার প্রচারে হস্তক্ষেপ করিয়াছি ।--- 

বঙ্গে আজ বাঙ্গালীর হৃদয়ে নূতন স্পন্দন অস্থভূত হইতেছে, 
আজ যেন হঠাৎ বাঙ্গালীর নিদ্রা ভাঙ্গিয়াছে, আজ আপনার 
জননীকে আমরা চিনিয়াছি, জননীর ষাহ1 আপনার, তাহার * আদর 
করিতেছি, তাহা গৌরবের সহিত গ্রহণ করিতেছি; আজ বাঙ্গলায় 
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যে বাতাস বহিতেছে,__তাহা সহম্রাধিক বর্ষের অভিশপ্ত পতিত 
জাতির দীর্ঘশ্বানে যেন কলুষিত নছে। 

কিন্ত আমরা এই কোটা কোটী বাঙ্গালী,_সকলেই কি 
নগরবাসী ? সাত কোটী বাঙ্গালীর কয় জন নগরে বাস করেন ?-- 
কয় দিনের জন্য বাস করেন? অধিকাংশ বাঙ্গালীই পল্লীবাসী $-- 
আমর! পল্লীগ্রামের গাছের ছায়ায় মানুষ হইয়াছি, পল্লীগ্রামে প্রভাঁতে 
নদীর ধারে আমবাগানে যে পাখী ভাকিয়াছে, তাহার কলগীতে 
আমাদের নিত্রা ভাঙ্গিয়াছে ; সেখানকার নীপিত কাকা, পুরুত জেঠা, 
কামার দাদা, গয়লা মাসী ও মালী বৌ আমাদের কোলে পিঠে 
করিয়া মাঙ্ষ করিয়াছে; সেখানে দেবায়তন হইতে প্রতিদিন 
থানিয়মে সংকীর্তনধ্বনি উখিত হয়, প্রভাতে ও সন্ধ্যায় কাশর ঘণ্টার 
স্থুরব ধুপ ধুনার সৌরভের সহিত মিশিয। বাস্কুপ্রবাহে ভাসিয়া৷ যায়; 
সেখানে হেমন্তের প্রভাবে শ্যামল শশ্তক্ষেত্র ও পত্রপুষ্প-শো ভিত 
কুস্থ্মকুগ্জ নির্দশল শিশিরবিন্দৃতে ঝলমল করে; এবং বসন্তের শুরু 
যামিনীতে বিমল চন্দ্রকিরণে বংশতরুবেষ্টিত ক্ষন মৃৎ্বকুটার গুলি চিত্রবৎ 
প্রতীয়মান হয়। আজ আমাদের স্রেহময়ী বঙ্গজননীর সেই 
স্থবম্য লীলানিকে তন,_ আমাদের বহু ম্বদদশবাপীর শৈশবের সেই 
শোভাময় স্খকুগ্জ, ঝঞ্চা-বিক্ষুব্ধ পরিশ্রাস্ত যৌবনের সেই বিরাঁমনিলয় 
তাঁপদগ্ধ কর্মহীন বার্ধক্যের সেই শাস্তিময় অস্তিম আশ্রয়,-বঙ্গপলীর 
বৈচিত্র্যের কথা কি এই অবৈধ প্রণয় ও ব্যভিচারেপূর্ণ রোমাঞ্চকর 
উপন্যাসের হলাহলে জর্জরিত সমাজের বক্ষে এক বিন্দু স্থখের ও 
শাস্তির হিল্লোল বহন করিয়া আনিবে না? বল। বাহুল্য, সে চেষ্টা 
ষন্দি বিফল হইয়া থাকে, সে অপরাধ আমার ; পল্লীজননীর দৈন্ 
তাহার কারণ নয়।” 
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'পল্লীবৈচিত্রে)” এই কয়টি রচনা স্থান পাইয়াছে :_-কাঁলীপৃজা, 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, কাঙ্তিকের লড়াই, নবান্ন, পোঁষলা, পৌষ-সংক্রাস্তি, 
উত্তরাঁয়ণ মেলা, গ্রাপঞ্চমী, শীতল-যষ্ঠী, দোলযাত্রা, চড়ক । 

১৯২৩ সমে রায় এগু রায় চৌধুরী “পল্পীবৈচিত্র্ে'র ২য় সংস্করণ 
প্রকাশ করেন। “নব সংস্করণের কথায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন :-- 
“সতের বৎসর পরে এই পুরাতন চিত্রগুলি নৃত্তন করিয়৷ তুলি বুলাইয়া 
এ হাটে বাহির করা সঙ্গত হইল কি না বুঝিতে পারিতেছি ন11” 


১০। চীনের ড্রাগন (ভিটেকৃটিভ গল্প )। (9 জুলাই ১৯১৪ )। 
পৃ. ২৭৫। 


১১। পল্লীকথা!। ১৩২৪ সাল (২৬-১১-১৯১৭ )। পৃ. ১৫৪। 


স্থচী ঃ আগমনী, পরিত্যক্তা প্রত্যাখ্যান, দাদা, দিদি, মা, 
নববধূ, বিপত্বীক,বিজয়ার মিলন । 


১২। পল্লীবধু ( উপন্তাস)। 1? (২০ মার্চ ১৯২৩)। পৃ-১৬৫। 
১৩। পক্লী-চরিত্র । ? (৭ মে ১৯২৩)। পু. ১৬২। 


“মপ্প্রণীত বঙ্গীয় পল্লী-জীবনের কতকগুলি আখ্যায়িক1 অনেক 
দিন পূর্বের প্রধান প্রধান বাঙগল৷ মাসিকে প্রকাশিত হইয়া! বিক্ষিপ্ত 
ভাবে চাবি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, সেই সকল গন্প হইতে 
কয়েকটি উৎকৃষ্ট গল্প বাছিয়া লইয়া এবং তাহাদের সহিত নবলিখিত 
পত-গিদি' নামক গল্পটি যোগ করিয়! প্রকাশক রায়, বায়চৌধুরীর 
একমাত্র স্বত্বাধিকারী শ্রীমান নলিনীমোহন রায়চৌধুরী সংগ্রতি 
গ্রস্থাকারে প্রকাঁশ করিলেন ।"-'গল্পগুলি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিবার 
সময়, দীর্ঘকাল পূর্বের রচনা বলিয়া! তাহাদের ষে সকল ত্রুটি 
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লক্ষিত হইয়াছিল, তাহ! সংশোধিত করিয়া, এবং আবশ্যক বোধে 
স্থানে স্থানে পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়। ইহাদিগকে প্রায় নৃতন 
করিয়। গড়িয়া তোল! হইয়াছে ।”--গ্রস্থকারের বক্তব্য । 

স্থচী £ ুখীরাম, গ্রামের পিসিমা, ছুর্বাঁস। ঠাকুর, সেকালের 
ডেপুটা, গৃহহীন, পেয়াঁদা, দত্ত-গিন্লি । 

১৪। ভালপাতভার শিপাই (সচিত্র উপকথা )। ? (২৯ সেপ্টেম্বর 

১৯২৩ )। পৃ. ১১৫। 

“ষে সকল ছেলে খুব ছোটও নয়; বড়ও নয়, তাহার পাঠ 
করিয়া আনন্দলাভ করে, এরূপ উপকথার বহি-***-1* 

১৫। অরবিল্দ-প্রসঙ্গ । মাঘ ১৩৩০ (ইং ১৯২৪ )। পৃ. ৮৪। 

"ঠিক দ্বাদশ বৎসর পূর্বের ১৩১৮ সালে পরম গ্রীতিতাজন স্থহ্ৃদ্‌ 
স্বর্গীয় স্থুরেশচন্দ্র সমীজপতির অস্থবরোৌধে তাহার সম্পাদিত 
সাহিত্যের কয়েক সংখ্যায় [ অগ্রহায়ণ, মাঘ, ফাল্তন ১৩১৮ ] 
'অরবিন্দ-প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়াছিলাম। স্থরেশ বাবু 
আমাকে বলিয়াছিলেন, অরবিন্দ যখন বরোদায় ছিলেন, তখন 
অধিকাংশ বাঙ্গালী তাহাকে জানিত না, চিনিত না। গুজ্জর ভূমির 
মরুবক্ষে কি রত্ব লুক্কীয়িত ছিল-_কেহই তাহার সন্ধান পায় নাই; 
কিন্ত সেই দীর্ঘ কালের মধ্যে স্থদুর প্রবাসে তাহাকে জানিবার ও 
বুঝিবার স্থৃষৌগ সৌভাগ্যক্রমে আমিই কিছু কাঁলের জন্য লাভ 
করিয়াছিলাম। এখন সেই সকল কথ শুনিবার জন্য নবীন বঙ্গের 
আগ্রহ হইয়াছে; স্তরাং “সাহিত্যে” অববিন্দ-প্রসঙ্গ প্রকাশিত 
হইলে বঙীয় যুবক সমাঁজে তাহা সমাদৃত হইবে ।""- 

এই দ্বাদশ বৎসর পরে স্থদীর্ঘ পঞ্চবিংশতি বর্ষ পূর্বের এই 
স্থৃতিকথণ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল। “অরবিন্দ-প্রসঙ্গ' “সাহিত্যে 


৩৮ দীনেন্দ্রকুমার রায় 


যতটুকু প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার অতিরিক্ত আরও কিছু 
লিখিবার ছিল,_আমি তাহা এই গ্রন্থে সংযোজিত করিলাম ।”-_ 
লেখকের বক্তব্য । 


১৬। নায়েব মহাশয় (উপন্যাস )। ভান্র ১৩৩১ (১৮-৮-১৯২৪ )। 
পৃ. ৩৩৬ । 


১৭। ঢটেকির কীত্তি (সচিত্র গল্প-সমষ্টি)। মাঘ ১৩৩১ (ইং ১৯২৫ )। 
পৃ. ১৩৬ । 
সুচী ঃ ঢেকির কীত্ি (সুবিখ্যাত বদে ডাকাতের গল্প) 
শেয়াল-মৌক্তার, মাহুষ-বাঁঘ, বিয়ে-পাঁগল। বুড়োর হূর্গতি, তভূঁইফোড় 
শিব, মরদী-কা বাত ( দস্থ্যসর্দীর বিশ্বনাথের গল্প )। 
১৮। নানা সাহেব (এঁতিহাপিক উপন্যাস )। ? (১ জাঙ্গুয়ারি 
১৯২৯ )। পৃ. ৩১৪৯। 
পুস্তকের কোথাও উল্লেখ না থাকিলেও, ইহা প্রকৃতপক্ষে 
রামবাগান দত-পরিবারের শশিচন্দ্র দত্তের 3/:2/%27, 1916 ০0: 
0১০ 104181) 1৬005 অবলম্বনে লিখিত | 


মৃত্য 


দীনেন্দ্রকুমারের শেষ-জীবন তেমন শান্তিতে অতিবাহিত হইতে 
পারে নাই। ১৯৩৩ সনে তিনি জীবন-সঙ্গীনীকে হারাইয়াছিলেন। 
তাহার উপর দিয়! বনু শৌক-বঞ্চা বহিয়। গিয়াছে । ১৩৫০ সালের ১২ই 
আষাঢ় (২৭ জুন ১৯৪৩) স্বগ্রামে তাহার জীবনাবসান হইয়াছে । 
তাহার মৃত্যুতে “মাসিক বন্থমতী” ( আষাঢ় ) লিখিয়াছিলেন £-- 


সাহিত্য-সেব। ৩৯ 


“১২ই আষাঢ় স্বগ্রাম মেহেরপুরে ৭৪ বৎসর বয়সে গ্রবীণ 
সাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমীর রায় পরলোকগমন করিয়াছেন | ** 
পঠদ্দশাতেই দীনেন্দ্রকুমাঁর সাহিত্যাঙ্ছরাগের পরিচয় প্রদান করেন 
এবং তাহার গ্রাম্যচিত্র ও গ্রাম পরিবেষ্টনে স্থাপিত চবিত্র-চিত্র 
লইয়া] রচিত গল্প বিবিধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। শেষ 
পধ্যস্ত তিনি গ্রামের ও গ্রাম্যসমাজের চিত্র অসাধারণ টনপুণ্য 
সহকারে অস্কিত করিয়া গিয়াছেন। জীবনের সায়াহে-_বহছু দিন 
বস্থমতী”র সেবা! উপলক্ষে কলিকাতায় বাস করিবার পর তিনি 
ষে মাত্র কয় মাস পূর্বে গ্রামে ফিরিয়৷ যাইয়। তথায় শেষ শ্বাস 
ত্যাগ করিয়াছেন, তাহ তাহার জীবনের সহিত সর্বতোভাবে 
সামগ্ুস্তসম্পন্ন। তিনি ষেন তাহার পলী-জননীর আকর্ষণ অন্ভব 
করিয়া তীহার অঙ্কে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন £-_ 

“সন্ধ্যা হ'ল বেল! গেল-- 
কোলের ছেলে নে মা কোলে ।” 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা-৮২৯ 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
পাচকিডি বন্দ্যোপাধ্যায় 


চক্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


জেন্ত্রনাথ বন্যোগাধ্যায় 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ€ 
২৪৩।১, আচাধ্য প্রফুল্লচন্দর রোড 
কলিকাতা-৬ 


প্রকাশক 
শ্রীসনৎকুমার গুপু 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সংস্করণ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৭ 
ছিতীয় সংস্করণ--জ্যোষ্ঠ, ৯৩৬৯ 


মূল্য--এক টাক ১২ ন. প. 


মুদ্রাকর-_শ্রীরগনকুমার দীস 
শনিরঞূন প্রেস, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 


১১-২৮,৫ ৬৭ 


চনশেখব ঘুখোগাধ্যায় 


১৮৪৯--১৯২২ 


জন্ম 2 বংশ-পরিচয় 


১২৫৬ সালের ৯২ই কাত্তিক (১৮৪৯, ২৭এ অক্টোবর ) চন্দ্রশেখরের 
জন্ম হয়। তাঁহার পৈতৃক বাসস্থান নদীয়ায়, পিতামহ-_রামচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় খাগড়ায় বসবাস করিতেন, কলিকাতায় ও মুশিদীবাদে 
তাহার রেশমের কুঠী ছিল; পিতা বিশ্বেশ্বর পিতৃব্যবসায়ের তত্বাবধান 
করিতেন | 


বিগ্াাশিক্ষা 


পিতামহের অভিগপ্রায়-মত চন্দ্রশেখর আট বৎসর বয়সে সংস্কৃত 
অধ্যয়ন করিবার জন্য খাগড়।-নিবশী পণ্ডিত ঠাকুরদা বিদ্যারত্বের 
টোলে প্রবেশ করেন। পণ্ডিত রামনারায়ণ বিগ্ভারত্বের নিকটও 
চন্দ্রশেখর এক বৎসর সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন । তাহার পিতা ইংরেজী 
শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়া উঠেন; তিনি কিছু দিন পরে পুত্রকে 
বহরমপুর কলেজিয়েট স্কুলে ভত্তি করিয়া দেন; এইথান হইতেই 
চন্দ্রশেখর প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিলেন। তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 


৬ চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


পরীক্ষাগ্ুলি কোন্‌ বৎসর কিব্ুপ স্থান অধিকাঁর করিয়া উত্তীর্ণ হন, 

ক্যালেগ্ডার অনুযায়ী তাহার হিসাব এই £ 

ইং ১৮৬৬ -"এনট্রান্স, ২য় বিভাগ বহরমপুর কলেজিয়েট স্কুল 
১৮৬৯:"*এফ এ+ ২য় বিভাগ এল এম এস ইনষ্রিটিউশন, ভবানীপুর 
১৮৭২ "বি এ,২য়বিভাগ প্রেসিভেন্সী কলেজ 


বিবাহ 


পঠদশায় চন্দ্রশেখরের প্রথম বিবাহ হয় __জিয়ীগঞ্জের দেবীপুর 
গ্রামে । কেক বৎসর পরে--১৮৭৩ সনে তাহার পত্বী ইহলোৌক 
ত্যাগ করেন। এই পত্বী-বিয়োগ-ব্যথা হইতেই তাহার অক্ষয়কীত্তি 
উদ্ত্রান্তপ্রেমের উৎপত্তি । চন্দ্রশেখরের স্ত্রী-ভাগ্য আদৌ সুখপ্রদ ছিল 
না। কিছু দিন পরে তিনি পুনবাঁয় দাঁরপরিগ্রহ করিলেন বটে কিন্ত 
ছয় মাস যাইতে-না-ষাইতেই দ্বিতীযা পত্বীও চিরতরে অস্তহিত?। 
হইলেন। তাহার তৃতীয় ব শেষ বিবাহ হয় যখন তাহার বয়স ২৮। 


অন্নসংস্থানে 


ব্যবসায়ে মুখোপাধ্যায়-পরিবারের বিলক্ষণ ক্ষতি হওয়ায়, 
চন্দ্রশেখর জীবিকা অর্জনে সচেষ্ট হন। বি এ পাস করিবার অল্প 
দিন পরেই, ১৮৭২ সনে, তিনি বহুরমপুর কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষক 
হন। এই পর্দে তিনি ছয় মান নিষুক্ত ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে এই 
সময়ই তাঁহার সাহিত্যে হাতে খড়ি হয়। অতঃপর চন্দ্রশেখর 


সাঁহিত্য-সেব! ৭ 


রাজসাহীর অন্তর্গত পু'টিয়া ইংরেজী স্কুলে হেভ মাষ্টারের পদ লাভ 
করেন। সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে তিনি মুশিদাঁবাদ্দের ধনকুবের 
লছমীপৎ সিংহের নীলকুগীতে তত্বাবধায়কের পর্দে কিছু কাঁল কাজ 
করিয়া শেষে বি. এল. পড়িবাঁর স্বল্প করেন। 

১৮৮* সনে প্রেসিডেন্সপী কলেজ হইতে বি. এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয্র। চন্দ্রশেখর প্রথমে বহুরমপুরে ওকাঁলতি আবস্ত করেন; কিন্তু 
তেমন পসার না! হওয়ায় ১৮৯০ সনে কলিকাতায় আসিয়া হাইকোর্টে 
যোগদান করেন । কার্যশৈথিল্য ও অন্যমনস্কতাঁর জন্য এখানেও তিনি 
আইন-ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে তাহার আথিক অনটন বুদ্ধি পাইতে 
থাকে । তাহার অবস্থার কথা জানিতে পারিয়া কাঁশিমবাঁজারের 
পুণ্যগ্লোক মহারাঁজ। মণীন্্রচন্দ্র নন্দী তাহাঁর সমুদয় খণ পরিশোধ 
করিয়াঁ_তীাহার সমস্ত ভার নিজ স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া তাহাকে বহরমপুবে 
ফিরাইয়া আনেন । তাহাকে প্রতিপালনের উদ্দেশে, তীাহারই 
সম্পাদনায় মহারাজা উপাসনা” পত্রিক। প্রচারের স্বব্যবস্থা করিয়। 
দিলেন। সাংসারিক ব্যয় নির্বাহের জন্ত চন্দ্রশেখর জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত মহাঁরাঁজার নিকট হইতে মাসিক ৫০২ বৃত্তি পাইয়া! 
আসিয়াছেন। 


সাহত্য-গেন! 


“বজদর্শনে'র আবির্ভাবের ছয় মাস পরে--১২৭৯ সালের আশ্বিন 
মাসে শ্রীকষ্ণচ দাস রাঁজসাহী হইতে 'জ্ঞানাঙ্কুর; নামে একখানি 
মাসিকপত্র প্রকাশ করেন। শরীক ছিলেন একদা চন্দ্রশেখরের সতীর্থ 


৮ চন্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


বন্ধুর আগ্রহাতিশষ্যে চন্দ্রশেখর 'জ্ঞানাস্কুরে'র জন্ত “বিদ্। বিড়ম্বনা” নামে 
একটি প্রবন্ধ লেখেন ; উহা! ১২৮০ সালের বৈশাখ-সংখ্যাঁয় স্থান লাভ 
করে। ইহাই চন্দ্রশেখরের প্রথম মুব্রিত রচনা । বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
বহরমপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট; প্রবন্ধটি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তিনি লেখকের সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করেন। যথাসময়ে 
উভয়ের মধ্যে আলাপ-্পরিচয় হইল; বঙ্কিমচন্দ্র জানাইলেন, চন্দ্রশেখর 
“বজদশনে'র জন্য প্রবন্ধ লিখিলে তিনি তাহা প্রকাশ করিবেন। 
বিদর্শনে চন্দ্রশেখরের প্রথম রচনা-শ্মশানে ভ্রমণ” ১২৮২ সালের 
আশ্বিনশ্সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। সন্দভকার হিপাবে চন্দ্রশেখরের 
গুণপন। সাহিত্য-জগতে প্রচারিত হইতে বিলম্ব হয় নাই। সে-যুগের 
শ্রেষ্ঠ পত্রিকাগুলি তাহার রচন। সাদরে স্থান দিতে লাগিলেন । 
তাহার বহু জ্ঞানগর্ভ রচন। পুস্তকাঁকারে অপ্রকাশিত অবস্থায় 'জ্ঞানাঙ্কুর' 
“মালিক সমালোচক, “সাহিত্য, “মালঞ্চ” (মাঘ ১২৯৫), প্রতিমা? 
(১২৯৭ ), “জন্মভূমি” ( ১২৯৮), উপামনা, ভারতবর্ষ (ভাদ্র ১৩২০ ) 
প্রভৃতি পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত বহিয়াছে। এই সকল রচনার মধ্যে জ্ঞানাঙ্কুর' 
(আশ্বিন, কাত্তিক ১২৮১) প্রকাশিত “অদৃষ্টবাঁদ,” “পাহিত্যে (শ্রাবণ 
১৩*৮) “যৌন-সম্মিলন” ও 'উপাসনা"য় (ফান্ধন-চৈত্র ১৩১৮) 
“বিবাহের উত্পত্তি” বিশেষ উল্লেখষোগ্য । 


গ্রন্থীবলী 2 চন্দ্রশেখরের রচিত বা সঙ্কলিত পুস্তকের সংখ্যা 
মোটেই দীর্ঘ নহে। আমরা তাহার ষে কয়খানি পুস্তকের সন্ধান 
পাইয়াছিঃ সেগুলি একটি কালাহ্ুক্রমিক তালিক1 দিলাম; বন্ধনী- 
মধ্যে প্রদত্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইভ্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত- 
পুস্তকাঁদির ভালিক1 হইতে গৃহীত । 


গ্রস্থাবলী ৪ 


১। মসলা-বাঁধ। কাগজ । 

এই পুস্তকখানি কোথাও দেখি নাই।* ইহার অন্ততৃক্ত ছয় 
“সংখ্য।”--(১) ধন্ম কি ?, (২) আমরা পশু না ত কি?, (৩) কেতকী 
এবং নদী, (৪) ধর্মের বিচার, (৫) কূপ, (৬) পদবৃদ্ধি--প্রথমে ১২৮০ 
সালের মাঁঘ-চৈত্তর এবং ১২৮১ সালের আষাঢ়, শ্রাবণ ও পৌষ-সংখ্য। 
জ্ঞানাঙ্কুরে, প্রকাশিত হয়! “মপলা-বাধা কাগঙ্গ অনেকটা 
“কমলাকান্তের দপ্তরের ধাচে লেখা। 


২। ভউদ্‌ভ্রান্তপ্রেম (গগ্যকাব্য )। ১২৮২ সাল ( ১-১-১৮৭৩)। 
পৃ. ১২০+শুদ্ধিপত্র ২। 

প্রথম। পত্বীপ বিয়ৌোগে শোকসন্তপ্ত স্বামীর শোকোচ্ছাস। সাতটি 
শোকোচ্ছাসে সম্পূণ এই গগ্ভকাব্য রচনার ইতিহাস প্রসঙ্গে 
শ্রহেমেন্ত্রপ্রনাদ ঘোষ তং-সম্পার্দিত "মাসিক বস্থমতী'তে ( কাণ্তিক 
১৩২৯ ) লিখিয়াছিলেন :-- 

“আমরা তাহাকে তাহার ভিদ্ভ্রান্তপ্রেম? রচনার ইতিহান জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনি বলিয়াছিলেন £ 


“তখন শোকাবেগে আপনার তৃাণ্ব জন্ত আপনি লিখিতাম। 
প্রথম প্রবন্ধটি বহরমপুরে, দ্বিতীয়টি কলিকাতায় ও আব কয়টি 
পুঁটিয়ায় লিখিত হয়। তখন আমি পুটিয়! স্কুলে মাষ্টারি করি। 
ছুটির সময় বহরমপুরে আপিতে রাজসাহীর পথে আসিতে হইত। 
আমিবার সময় আম শ্কষ্চ দামের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া 





* “পঠদশার চত্্রশেখর 'মললা-বাধা কাগজ' নামে যে পুস্তক রচন1 করেন-তাহ। 
অধুন। লুপ্তপ্রায়। বঙ্কিমচন্দ্র এই পুস্তকের ভূয়সী প্রশংস! করিয়াছিলেন ।”__“চন্ত্রশেখর 
মুখোপাধ্যায় £ শ্রীকমলাপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 'ভারতবধ” আষাত ১৩৪৬। 


১০ চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


আমিতাম। সমে-বাঁর সেই রচনার কথা শুনিয়। শ্রকৃষ্ণ তাহা 
দেখিবার জন্য খাতাখানি রাখিয়া! দিলেন। আমি বহরমপুরে 
আসিলাম। ইহার পরই শ্রীকৃষ্ণ কলিকাতায় হরিশ্ন্দ্র শশন্মার 
ছাপাখানায় [অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রে ষোগ দেন। তিনি খাত1 কলিকাতায় 
লইয়। যাঁয়েন। কিছু দিন পরে তিনি আমাকে লিখিলেন, বস্কিমচন্জ্ 
একদিন ছাপাখানায় ষাইয়া কোন রচনা তাহার কাছে আছে কি ন! 
জিজ্ঞাস1 করায় শ্রীকৃষ্ আমার রচনার কথা বলেন। বচনাগুলি 
পাঠ করিয়া] তিনি “শ্মশানে ভ্রমণ" শীর্ষক প্রবন্ধটি “বঙলদর্শনে' প্রকাশ 
জন্ত [ দ্র” আশ্বিন ১২৮২ ] লইয়। গিয়াছেন । আমাকে না জানাইয়। 
প্রবন্ধ দেওয়1! সঙ্গত হইবে কি না, শ্রীকৃষ্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
করায় বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, তিনি প্রবন্ধ লইয়1 গিয়াছেন শুনিলে 
আমি, বোধ হয়, আর প্রবন্ধ দিতে অস্বীকার করিব না। আমি 
সেই ভাবেই শ্রাুষ্ণকে উত্তর দিয়াছিলাম। ইহার কয় দিন পরবে 
শ্রীরুঞ্জ লিখিলেন, তিনি রচনাগুলি পুস্তকাঁকারে প্রকাশের আয়োজন 
করিয়াছেন-_তবে পুস্তকখানি বভ স্বল্লায়তন হুইবে, স্থতরাঁং একটু 
বাডাইলে ভাল হয়; আর আমি ষর্দি বাডাইতে চাহি, তবে ষেন 
অতি শীঘ্র আর কিছু রচন। পাঠাই , কারণ, পুস্তক ছাপা আরস্ত 
হইয়াছে । পত্র অপরাহে পাইয়া রাত্রিতে শয়ন মন্দিরে” লিখিতে 
বসি এবং পরদিন অপরাহের মধ্যে উহ! শেষ করিয় শ্রীরুষ্কে 
পাঠাইয়। দিয়! নিশ্শিত্ত হই |” 
'উদ্ত্রান্তপ্রেম' একখানি উচ্চপ্রশংসিত বন্ুল-প্রচারিত গ্রস্থ। 
জন্মভূমি? ( অগ্রহায়ণ ১৩০৩ ) লিখিয়াছিলেন, “চন্রশেখর বাবু এক দিন 


মনের আবেগে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 'ভাই! অনেক লোক 
অনেক রকমে 'উদ্‌ভ্রাস্তপ্রেমে'র সুখ্যাতি করিয়াছেন বটে, কিন্তু একটি 


গ্রস্থাবলী ১১ 


এম. এপাপ যুবক আমায় যে ০01017911175165 দিয়েছেন তেমন 
প্রশংসা আমি জীবনে শুনি নাই। যুবকটি কোন ভদ্রলোকের নিকট 
বলিয়াছিলেন, “দেখুন, আমার স্ত্রীকে আমি বড় ভালবাসি ঃ কিন্তু 
আমার সেই স্ত্রী মরিয়া যাক,আমি যেন উদ্‌ভ্রাস্তপ্রেমের মত বই 
লিখিতে পারি ।”” 


শ। সারস্বতকুর্তী। ১২৯২ সাল ( ২৭-৯-১৮৮৬ )। পু. ১২৭। 
“বঙ্গদর্শন, বান্ধব, জ্ঞানাঙ্কুর এবং মাসিক সঙ্ালৌচকে সময়ে সময়ে 
ষে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছলাম, তন্মধ্যে কতকগুলি পুনমুর্দ্রিত হইয়া 
পুস্তকাকারে প্রকাঁশিত হইল।..প্রবন্ধগুলি প্রথমে ষেব্ূপ বাহির 
হইয়াছিল, এক্ষণেও প্রায় সেইব্মপই থাঁকিল। স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সে কিঞ্চিৎ মীত্র ।৮--অবতরণিকা। 
স্থচী £ রামবস্থর বিরহ, সতীদাহ, মৃণ্যয়ী, রসসাগর, বাঙ্গালির 
কল্পনাপ্রিয়তা, গাশুপৃূজ1, যৌননির্বীচন, বঙ্গে ধশ্মভাঁব, ভার্গববিজয়, 
বাঙ্গালির জন্য নৃতন ধশ্ম। 


৪ | স্্ী-চরিত্র | ১২৯৭ সাঁল ( ২১-৬-১৮৯০ )। পৃ. ৬৪। 

প্হার্বার্ট স্পেন্সারের সমাজতত্বাধায়ন নামক গ্রন্থ পড়িয়া স্ত্রী-চরিত্র 
সম্বন্ধে আমার কিছু লিখিবার ইচ্ছা হয় । এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়। 
সময়ে সময়ে যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা খণ্ডে খণ্ডে কতকট! সাময়িক 
পত্রে প্রকাঁশিতও হইয়াছিল। এত দিনে যাহা লিখিতে বাকী ছিল, 
তাহ। লিখিয়] প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিয়া, প্রকাশিত হইতে চলিল।”-_-ভূমিকা1। 


৫| কুগ্জীলভার মনের কথা । (১০-৪-১৯০২ )| পৃ ৩৭। 
« কুঞ্গলতার মনের কথা” অনেক দিন হইল বিভিন্ন মাসিক ও 
সাপ্চাহিক পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছিল। ষৌবনকালে রচিত এই রহস্য 


১২ চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


প্রবন্ধ গুলি আমি যে স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া এক্ষণে পুস্তকাঁকারে প্রকাঁশ করিব 
এমত সম্ভাবনা ছিল না; কিন্তু আমার পরম ক্সেহাষ্পদ মজুমদার 
লাইব্রেরির অধ্যক্ষগণ সনির্বন্ধ আগ্রহ প্রকাশ করায় আমি সম্মতি প্রদান 
করিলাম । এই প্রবন্ধগুলি প্রথমে স্ত্রীলোকের লিখিত পত্ররূপে 
প্রকাশিত হইয়াছিল! সেই আকার এখনও রাখা গেল ।৮--ভূমিকা। 


৬। রস-গ্রন্থাবলী। ১৩১২ সাল (১৪-৮-১৯*৫)। পৃ. ১৩৩। 
স্থচীঃ ১। কবিবর দাশরি বাঁয়ের পাঁচালী, ২। রাম বন্ধু, 
তোল! ময়রা, এন্টনি সাহেব প্রভৃতি কবির গান, ৩। নিধুবাবুর 
টপ্পাবলী, ৪। মধু কানের ঢপ. কীর্তন ইত্যাদি। 


সাময়িকপৃত্র-সম্পাদন 2 চন্দ্রশেখর কেবল স্থলেখকই ছিলেন 
না, বিলক্ষণ সমালোচন-খক্তিবও অধিকারা ছিলেন; ববীন্নাথ- 
সম্পাদিত ২য় পর্যায়ে “বঙ্গদর্শনে? তিনি নিয়মিতভাবে পুস্তক 
সমালোচনা করিতেন । মাঁনক পত্রিকা! সম্পাদনেও তাহার কৃতিত্ব 
বড কম নহে। আমরা তাহাব সম্পার্দত পত্রিকাগুলিণ সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিতেছি 2-- 
মাসিক সমালোচক £ বি এল. পরীক্ষা দিবার পূর্বের চন্দ্রশেখর 
বহরমপুর হইতে প্রকাশিত “মাসিক সমালোচক” নামে একখানি 
মাসিকপত্র কিছু দিন সম্পাদন করিয়াছিলেন । ইহার প্রথম সংখ্যার 
প্রকাশকাল -এপ্রিল ১৮৭৯ । প্রথম সংখ্যার সমালোচনা প্রসঙ্গে 
ভারতী? ( ্ঞাষ্ঠ ১২৮৬) ষে সপ্রশংস উক্তি করিয়াছিলেন, তাহ নিয়ে 
উদ্ধত করিতেছি £-- 
“মাদিক সলালোচক ।- সর্বশাস্্ বিষয়ক মাসিক পত্র ও 
সমালোচক, সম্পাদক শ্রীচন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায়--১ম খণ্ড, ১ম 
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সংখ্যা-বৈশাখ মাস। বহরমপুর অরুণোঁদয় যন্ত্রে মুন্্রিত। অগ্রিম 
বাধিক মূল্য ৩ টাকা । 
এই মানিক পত্রথানিকে আমর অতিশয় গ্রীতির সহিত পাঠ 

করিলাম । “উত্তরে সথীর প্রতি” বলিয়। কবিতাটি যেমন সুন্দর 

তইয়াছে, *বাঙ্গলার বর্তমান অবস্থ)” বিষয়ক প্রবন্ধটিও তেমনি 

সৎচিস্তা-মূলক হইয়াছে_ অন্যান্য প্রবন্ধগুলিও মন্দ হয় নাই । 

উপাসন। £ চন্দ্রশেখর আবও একখানি মীসিকপত্র অনেক দিন 
যাবৎ পরিচালনা করিয়াছিলেন ; উহা! কাশিমবাজাবের মহারাজা 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর পৃষ্ঠপোষকতায় প্রকাশিত “উপাসন । উপাসনা, 
১৩১১ সালের আশ্বিন মাসে প্রথম প্রকাঁশিত হয়। চন্দ্রশেখর উহার 
প্রথম বর্ষ হইতে অষ্টম বর্ষের ৫ম সংখ্যা (মাঘ ১৩১৮) পধ্যস্ত 
সম্পাদন করিয়াছিলেন । তাহার সম্পাদন-গুণে উপাসন?” সুনাম অর্জন 
করিয়াছিল । 


নৃত্য 
১৩২৯ সালের ২রা কার্তিক (১৯২২, ১৯এ অক্টোবর ), ৭৩ বৎসর 
বয়সে চন্দ্রশেখরের জীবনাবসান হয়। ইহার তিন বৎসর পূর্বে তাহার 
তৃতীয়। পত্বী বা শেষ জীবনসঙ্গিনী লোকাস্তরিত1 হইয়াছিলেন। 
চন্দ্রশেখরের মৃত্যুতে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় তৎ্সম্পাদ্দিত “সাহিত্যে” 
(কার্তিক ১৩২৯) ষে প্রশত্তি করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধারষোগ্য ; 
তিনি লেখেন :-- 
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“ উদ্ভ্রাস্তপ্রেম'-প্রণেত। চন্দ্রশেথর মুখোপাধ্যায় আর নাই । 
তিয়াত্বর বৎসর বয়স পূর্ণ করিয়া মুশিদ্দাবাদে ভাগীরথী-তীবে 
তিনি দেহ রাখিম়াছেন ।**" 

চন্দ্রশেখর বাঙ্গাল সাহিত্যের ষে কেমন পুরুষ ছিলেন, তাহা 
আধুনিক যুবজন জানে না-_বুঝি বা তাহাকে বুঝিবার চেষ্টাও 
করে না। চন্দ্রশেখর বাঙ্গাল! সাহিত্যের একজন খষি বা৷ স্রষ্টা 
প্রবর্তক ছিলেন। গছ্যে পদ্যের ভাব ও রসোল্লাস, মাঁধুণী ও বচন 
চাতুবী তিনিই প্রথমে আমদানী করেন। তাহার 'উদত্রাস্তপ্রেম? 
গছযে একখানি মহাকাব্য,_অপূর্বব, অতুল্য এবং অদ্বিতীয় । উহা 
আর হইবে না, বুঝি বা হইবার নহে। চন্দ্রশেখর বস্কিম-যুগের 
একজন সন্দর্তকার ছিলেন । এত প্রবন্ধ নিবন্ধ আর কেহ লিখে 
নাই। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেন চন্দ্রশেখরের লেখায় কলম ডালিবার যে! 
নাই। মে এমন সাজাইয়! গোছাইয়া লিখে, এমন ওজন করিয়] 
শব্দ চয়ন করে ষে একটি শব্দও বদলাইবার অবসর থাকে না। 
চন্দ্রশেখরের গগ্য সত্যই অতুল্য ও অনুপম ছিল। 

চন্দ্রশেখর নিয়মিত টোলের ছাত্র ছিলেন , তাই তিনি সংস্কৃত 
ব্যাকরণ ও অলঙ্কার শান ভাল করিয়া জানিতেন। তাহার 
হস্তাক্ষর অতি সুন্দর ও স্থুম্পষ্ট ছিল। কেবল সংস্কৃত ও ইংরেজী 
নহে, চন্দ্রশেখর ফরাসী ব। ফ্রেঞ্চ ভাষা বেশ জানিতেন। ইংরেজী 
ও ইউরোপীয় সাহিত্যকে যেন গুলিয়! খাইয়াছিলেন। বন্কিমচন্দ্রের 
পরিকরের মধ্যে মুর্খের স্থান ছিল না_তারাপ্রসাদ, রাজরুষ্, 
চন্দ্রনাথ, ষোগেশচন্দ্র ঘোষ, নীলকণ, চন্দ্রশেখর, হুরপ্রসাদ প্রমুখ 
অনেকেই এক একট দিগগজ পণ্ডিত ছিলেন । চন্দ্রশেখর 
আবার স্থগায়ক ছিলেন, আর এমন সুর, তান লয় শুদ্ধ স্থুকের 


মৃত্যু ১৫ 


গান ইংরেজীনবিসের দলের মধ্যে কাহারও মুখে শুনি নাই 
আর সে গানের সংগ্রহই বা কত। কীর্তন পাঁচালী শ্ঠাঁমাবিষয়ক 
ও টগ্পা চন্দ্রশেখর ষে কত জানিতেন তাহা গণিয়া! শেষ করা যায় 
না। কোন মজলিসে চন্দ্রশেখর উপস্থিত থাকিলে গায়কের 
হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইত; সকল প্রসিদ্ধ গাঁয়কই জানিতেন যে গজল, 
খেয়াল, টগ্পা কোন গানে ফাকি দিবার উপায় ছিল না। 
চন্দ্রশেখরের আর একটা ব্যমন ছিল, তিনি 'বটতলার দোকানে 
দৌকানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং পুরাতন পুধি ও কাব্য ষাহা 
ছাঁপ। পাইতেন তাহাই খরিদ করিতেন। চন্দ্রশেখরই বটতলার 
ফাঁকিবাজী ধরিয়া দেন। বটতলার অধীনে জনকয়েক পয্মারপটু 
ব্রাঙ্ষণ কবি ছিলেন, তাহার! ত্বরিত রচনায় পারদশী ছিলেন। 
ইহার] *প্রক্ষেপেশর (26600091560) ) রাজ ছিলেন । যেখানে 
পুরাতন পুথি পড়া যাইত না, বা অর্থ গ্রহণ করা কঠিন হইত, 
সেখানেই ইহার] স্বরচিত গোটাকয়েক শ্লোক বসাইয়া কাজ 
সারিতেন। চন্দ্রশেখর এই কাণগ্ুট। ধরাইয়। দেন এবং বটতলার 
গুপ্ত কবিদিগের ছুই তিন জনের নামও প্রকাশ করেন । চন্দ্রশেথরের 
এই আবিষ্কারের ফলে প্রতৃপা্দ বলাই চাদ এবং প্রতৃপাদ অতুলকৃষ্ণ 
গোম্বামী উভয়ে মিলি অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া চৈতন্- 
ভাগবতের একটি পবিত্র সংস্করণ বাহির করেন। চৈতন্ত- 
চরিতামুতেরও কতকট সংস্কার এই সময়ে ঘটিয়াছিল। 

চন্দ্রশেখর উদ্দীর, উন্নত, সত্যবাদী ও সরলহদয় পুরুষ ছিলেন । 
তিনি একেবারেই বিষয়ী গৃহস্থ ছিলেন না) সঞ্চয় করিতে 
জানিতেন না। তাহার প্রথম পক্ষের পত্বী বিয়ৌোগের পরেই 
তাঁহার জীবনটা শিথিল হইয়া যায়, জীবনে মমত] থাকে নাই, 
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সংসারে আটও ছিল ন1। শেষে ক্রমে ক্রমে তাহার প্রতিভাঁও 
বিক্ষিপ্ত পরস্পরশূন্য হইয়া পতিয়াছিল। 

গেল--সব গেল ভাবরতীব অতল কৃপায় সরম্বতী-কগঠাভরণ 
মনীষার গজমুক্তার সাঁতলহরের মালা বঙ্গভূমির কে এত দিন 
ছুলিতেছিল, বঙ্গভূমির ক কত ভাবের কত ছাদের লেখ। সে 
মালার আন্দোলনে অনপনেয় রেখায় অস্কিত বহিয়াছে)হায় বে, 
এতদিনে সে মালা বুবি ব1 ছিন্ন হইয়। ধূলাঁয় লুটায়! এক দিকে 
কেশবচন্দ্র, অন্ত দিকে বঙ্কিমচন্দ্র, মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র ধকৃধকির মতন 
বিঞাজ করিতেছিলেন, আর দুই 'দিক হইতে ত্রাঙ্ধ সাহিত্য ও 
বঙ্কিমী সাহিত্য, গজ। যমুনার স্াাঁয় কুল-কুল, কল-কল, ছল-ছল ববে 
অবিশ্রান্ত ধারায় বাহির হইতেছিল। মাইকেল ভূর্দেব হইতে 
রবীন্দ্রনাথ হরপ্রসাদ পধ্যস্ত বাঙ্গীলীর সাহেব দেবত1 সকল সে যুগল 
ধারাকে দুই কুল উপচা ইয়া পূর্ণ কবিয়া রাখিয়াছিলেন। আচাঁধ্য 
শিবনাথের তিবোধানের সঙ্গে সঙ্গে সে ব্রান্মমনীষার ধারা 
অর্থাকাজ্জার মহাঁমরুতে আত্মগোপন করিয়াছে । বঙ্কিম-যুগের 
রবীন্দ্রনাথ এবং হরপ্রসার্দ এখনও বিছ্ভমান। তীহার্দের অভ্তর্ধান 
হইলে থাকিবে কি? থাকিবে বিলাঁসের এব” অভাবে লেলিহান 
জিহবা বিস্তারের সহিত শুষ্ক কণ্ঠের ব্যর্থ “টাক টাক1” রব--খাকিবে 
ব্যসনীসক্তের বিদ্বেষ বিজ-স্তণদ্থবূপ প্রতিবিধিৎসাঁর নীলিম বহ্ছি 
মুখের উৎকট বিকাশ । আর মূর্খ তার ঘোর ত্রিষামায় ফেরুপালের 
হ] হ1 রব, অষ্টর-অট্ট খট খট হাত্য। চন্দ্রশেখর চলিয়া গেলেন-- 
ভাঁষার নিশ্মল প্রতিছন্দ্রও সেই সঙ্গে ডুবিল। সে বাঙ্গালী ত নাই, 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া! শোকগাথ1 লিখিবে কে ?” 


চদ্রশেখর ও হাংলা-সাহিত্য 


উদ্ভরাস্তপ্রেমের রচয়িত] চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়কে আমরা আজ 
প্রেমিক হিলাবে স্মরণ ন। করিলেও বাংলা-সাহিত্যের একজন সক্ষম 
শিল্পী হিসাবে ম্মবণ করিয়া থাকি । এক সময় তাহার “কি 
বলিতেছিলাম- তুলিয়! গেলাম” এবং “মনে করি করি করিতে পারি 
না মুখখানি” শুধু বাংলা-সাহিত্যের পাঠকর্ষেরই বিহ্বল করে নাই 
সেকালের অনেক লেখককেও ষে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহার 
সাক্ষ্য বন পুরাতন সাময্িক-পত্র আজিও বহন করিতেছে । এক 
উদ্‌ভ্াস্তপ্রেমে'র জোরে চন্দ্রশেখর বাংলা-সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ 
- করিয়াছেন। এ পুস্তকের “শ্মশান” অধ্যায় এক বিশিষ্ট রচনণ-পদ্ধতির 
আদর্শ হিসাবে আজিও পঠিত ও গ্রাহ হইয়া থাকে। কিন্তু তাহার 
প্রথম গ্রস্থ “মসলা-বাধা কাগজ? পাঠ করিলে সহজেই প্রতীতি হইবে 
ষে, চন্দ্রশেখর তাহার সাহিত্যসাধনার প্রারস্ত হইতেই এই পদ্ধতি ব 
ষ্রাইলের অধিকারী ছিলেন। এই ষ্টাইল ভাবোচ্ছল হইলেও প্রভৃত 
পর্যবেক্ষণ ও অধ্যয়নসম্ভৃত। বস্ততঃ চন্দ্রশেখরের রচনায় পাণ্ডিত্য ও 
ভাষাতিশষ্যের এক আশ্চধ্য সমন্বয় ঘটিয়াছে। 

চন্দ্রশেখরের অনবদ্য রচনীর সহিত আধুনিক পাঠকের পরিচয় 
সাধনের জন্য আমবা তাহার স্তপ্রচারিত “উদভ্রান্তপ্রেম' হইতে কোনও 
নিদর্শন দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করিলাম না; সাহিত্য-সাধকের পক্ষে 
ইহ] সম্পূর্ণ পাঠ্য । তাহার “মসলা-বীধা কাগজ" পুম্তকখানি সংগ্রহ 
করিতে না পাঁরিলেও 'জ্ঞানা্কুর' হইতে উহার অংশ-বিশেষ উদ্ধত 
করিয়। তাহার সাহিত্য-সাঁধনার প্রথম পধ্যায়ের কৃতিত্ব প্রদর্শন 


করিতেছি ; পুস্তকখানি কেহ অধুন। পুনঃপ্রকাঁশ করিলে ভাল হয় ঃ 
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“ধর্ম কি ?-জড়োপাসন1 হইতে ষেমন একেশ্বর-বাদ সমুদভূত 
হয়, তেমনি একেশ্বর-বাঁদ হইতে আবার পৌত্তলিকতার জন্ম হয়। 
ফিনি প্রমাণ চাহেন, তিনি দেখিবেন ষে, এক্ষণে বৌদ্ধধর্ম অনেকাংশে 
পৌত্লিকতায় পরিণত হইয়াছে; প্রাচীন ভারতে বেদাস্তের পর 
পৌত্তলিকত প্রতিষ্ঠা লাভ করে ।:". 

এক্ষণে বদেশেগ্রচলিত ব্রাহ্মধন্মও ষে কালে পৌত্বলিকতায় 
পরিণত হুইবে, তাহারও পথ ক্রমশঃ পরিষ্কৃত হইতেছে । এক্ষণেই 
কেহু২ অবতার বলিয়া পরিগণিত হইতেছেন--তৃতীয়াবতার পযাস্ত 
হইয়। গিয়াছে । পরে আরও হইবে, তাহাঁও বুঝা ষাইতেছে। 
ব্রান্মেব! বলিতেছেন, 'নিরাকাঁবে ঈশ্বর পরম সুন্দর | কালে বোঁধ 
হয়, ভারতচন্দ্রের স্থম্বরের মৃত্তি মিম্মিত হইয়া! ঈশ্বর বলিয়া 
আরাঁধিত হইবে ।” (মাঘ ১২৮০) 

আমরা পশু না ভ কি ?'*'এই সকল ভাবিতে ভাঁবিতে 
আমার বোধ হইল, পশুর মধ্যে ষেমন জাতিবিভাগ আছে, মন্ধুষ্যু- 
পশুব মধ্যেও তেমনি আছে, এক এক সম্প্রদায়ের মন্থষ্য এক এক 
জাতীয় পশুর সঙ্গে স্বতাঁবাপন্ন। কোন্‌ সম্প্রদায়ের মন্তষ্ের কোন্‌ 
পশুর সঙ্গে সাদৃশ্য আছে, তাহা ভাবিয়া! আমি ষে ফল পাইয়াছি 
তাহ কিঞ্চিৎ বিবুত করিতেছি । 

ইংরাজদিগক্ে আমার শিবাবতার হনুমান বলিয়া বোঁধ হয়! 
ইহারা ষে সমুদ্র পার হইতে সক্ষম, তাহ] ত প্রত্যক্ষই দেখিতেছি। 
হন্মানের কীর্তি আশ্চধ্য । হনুমান না হইলে সীতার উদ্ধার হইত 
ন1) ইংবরেজেরা] এ দেশে না আমিলে ভারতলম্্ীর পুনরুদ্ধার হইত 
না_ আমাদের নাম উঠিয়। যাইত--আমবরা। এত দিন সীওতাল 
হইতাম। ইংরেজের। ইউরোপ হইতে বিশল্যকরণী আনিয়! 
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মৃতপ্রায় ভারতকে জীবিত করিয়া তলিয়াছে। “ই ষে স্থখসেব্য; 
উপাদেয় দ্বেবতাদুর্লভ আত্র খাইব বলিয়! আজ হুইতেই উৎসাহ 
করিতেছি, এ অমৃতোপম ফল হন্মানই এ দেশে আনিয়াছিল। 
আমরা ষে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শনের মধুর রস আস্বাদন করিয়া 
চরিতার্থ হইতেছি, ইহা অনেকাংশে ইংরেজদের প্রসাদাৎ। 
মাটির দৌষে অনেক আমর টক হইয়া উঠিয়াছে--আমাদের এ 
পোডা দেশের জল বাসর গুণে ইংরেজী সভ্যতা কোন কোন অংশে 
আমাদের বিড়ম্বন। হইয়া প্াড়াইয়াছে। সেটক্‌আত্র কোন্গুলি 
জান ?-স্ত্রীশিক্ষা, স্ত্রীস্বাধীনতা, সিভিল সারভিস্‌ পরীক্ষা ইত্যাদি 
আমাদিগকে টক আত্ম খাইতে হয় বলিয়া কিছু আমর] অগুনানন্দনকে 
গালি দেই না_ভার উদ্দেশ্য মহৎ ছিল। তিনি আমাদের স্থখের 
কামনাতেই এ ফল আনিয়াছিলেন, কিন্তু ভারতের মাটির দোষ 
*--আমাদের পোড়া কপালের দোষ ।''. 


আমাদের দেশীয় হাকমের! পশুর মধ্যে ছাগল । গ্রীক্মকাঁলে 
এক এক ব্যক্তি বানর এবং ছাগল লইয়া ভিক্ষা করিতে আসে, 
তাহা বোধ হয়, সকলেই দেখিয়াছেন। তাহাদের খেলাগুলি 
একবার মনে করুন, আপনিই সাদৃশ্য লক্ষিত হুইবে। ভূমি হইতে 
অর্দহুস্ত উচ্চ একখানি সংকীর্ণায়তন কাঠের আসন পাতে ; শিক্ষিত 
ছাগলটি অতি কষ্টে তাহার উপর চাঁবি পা একত্র করিয়া দাড়ায় । 
বানরটি মাথায় টোপর দিয়া সেই ছাগলের পৃষ্ঠে আবোহণ করে। 
বানর, চাবুক মারে, কান ধরিয়া টানে--ছাগলটি নিরীহ ভদ্রলোকের 
হ্তায় নিষ্পন্দ হইয়! দাড়াইয়া! থাকে । বাঙ্গালী হাকিমের সাধারণ 
দোক অপেক্ষ। কিছু উচ্চপদস্থ বটেন, কিন্তু দাড়াইবার স্থান বড় 
সংকীর্ণ) ক্ষমতা অতি অল্প--হাঁত পা গুটাইয়া৷ থাকিতে হয়। 
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পৃষ্ঠের উপবূ জেলার বড় সাহেব লাগাম দিয়া, কান ধরিয়া_ 
অগত্যা নিরীহ ভদ্রলোকের মতন টুপিওয়াল! বানর বহন করেন। 
ছাগলটির পা একটু সবিলেই অমনি উপর হুইতে বানর চাবুক মারে, 
আবার ভিক্ষুক প্রদর্শনকারী চপেটাঘাত করে ।*** 

আমাদিগের মধ্যে ষবাহাঁর। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিস্থত্রে পণ্ডিত 
বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগকে আমার গর্দিত বলিয়া বোধ হয়। 
গর্দিভ অনেক রকমের অনেক বস্ত্র পৃষ্টে বহন করে। একটি গর্দভের 
ভার নামাইয়। খুলিয়। দেখুন,--অমুক রাজার বাড়ীর এক শত টাকা 
মূল্যের একখানি শাস্তিপুরে শাড়ী, অমুক বড়লোকের গৃহিণীর 
একখানি বিচিত্র ঢাকাই শাড়ী, কৃষ্ণকাস্ত তর্কাঁলঙ্কারের একখানি 
ছেঁড়া মলমলের চাদর, ফয়জুল্লা সেখের আধখানি পায়জামা--উত্তম 
মধ্যম, অধম অনেক রকম বস্ত্র দেখিতে পাইবেন; গর্দিভের 
বাছাবাঁছি নাই, দে সব বহন করে। কৃতবিদ্য যুবকদলের মধ্যে 
একটির ভার নামাইয়া৷ দেখুন__সেক্ষপীয়বের একটি প্লে, মিপ্টনের 
দুই ছত্র, কালিদাসের আধখানি শ্লোক, মিল এবং হামিণ্টনের ছুইটি 
কথ; গৃহিণী রচিত একটি পদ্য, বটতলার একখানি নাটকের এক 
অস্ক দেখিতে পাইবেন। গর্দ্ভ অনৈক বস্ত্র বহন করে, কিন্তু 
আপনি উলঙ্গ--ইহার পৃষ্ঠে বিদ্যাবিষয়ক অনেক কথা আছে, কিন্ত 
আপনি কোন বিষয়ই বাক্যব্যয় করিতে পারে না। এক জনকে 
ডাকিয়। জিজ্ঞান! করুন, “মহাশয়, অমুক বিষয়ে আপনার" মত 
কি?' বাবু থেলিস হইতে অগগ্ভী কোমটী পধ্যস্ত সকলের নাম 
করিবেন, পক্রেটাস হইতে হারবার্ট স্পেন্সর পধ্যস্ত সকলের মত 
আগুড়াইবেন, কিন্ত নিজের মতের বেল! পৃষ্ঠ হাঁতড়াইয়। দেখিলেন, 
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কেশব বাবুকিছু বলিয়াছেনকি ন1? যদি ন। বলিয়া থাকেন, 
তবেই অবাকৃ।::- 

আমাদের দেশে যাহারা সমালোচক বলিয়া! খ্যাত, তাহাদের 
অনেকের সঙ্গে আমি কুকুরের সানৃশ্ঠ দেখি। ইহার। সাহিত্যের 
দ্বারে প্রহরী--কাহাকেও প্রবেশ করতে দেখিলেই অমনি 
খেউ খেউ করিয়া কামড়াইতে আমে । ভত্রাভদ্র চিনিতে পারে 
না; সকলকেই আক্রমণ করে--অভিপ্রায়, কাহাকেও প্রবেশ 
করিতে দিবে না। এমন বুদ্ধিমান কুকুরও আছে, যাহারা লোক 
চিনিতে পারে ; কে প্রবেশ করিবার যোগ্য, কার প্রবেশ করিবার 
অধিকার নাই, তাহ! বুঝিতে পারে। কিন্তু এব্ূপ কুকুর আমাদের 
দেশে বড় বিড়ল, বিলাতি কুকুরের এ গুণ আছে বটে ।""* 

রমণীকুলের সঙ্গে আমি শুকরের সাদৃশ্য দেখি । ছোট২ শুকরগুলি 

দেখিতে মন্দ নহে, কিন্তু বয়স হইলে বড় কদাকার হয়। অল্পবয়স্ক! 

যুবতী দেখিতে বড় স্বন্দর-_ নয়ন ফরান ছুষ্ষর, কিন্ত সি ৰয়স 
হইলে অতি ক্দাকারা হয়। 

অল্প রৌব্রেই শূকর উত্তপ্ত হইয়া ছটফট করে; রমণী অল্প 
প্রলৌভনেই ব্যাকুল হয়। একটু অধিক রৌদ্র হইলেই, নিদাঘ 
সম্তাপে শরীর উত্তপ্ত হইলেই, শৃকর অমনি দৌড়য়া গিয়! দুর্গন্ধময় 
নর্দমায় পড়িয়া শরীরের জাল নিবারণ করে। রমণীর চক্ষের 
উপর ব্বপের জ্যোতি জ্বলিলে, ব্বপরৌদ্রে মন উত্তপ্ত হইলে, অমনি 
জ্ঞানশৃন্ হইয়! স্থানাস্থান, ধর্শীধর্শ বিবেচনা না করিয়াই দৌড়িয়া 
গিয়। পাপ-পক্কে পড়িয়া আশু শীতল হয়। নিকটে'দেবতাবাঞ্থিত 
নিশ্মল জাহ্ুবীর পবিত্র জল রহিয়াছে, শৃকর তাহা চায় না 
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নর্দমাই ভাল। কিআশ্চধ্য! নরকুলের গৌরব জু লয়স্‌ সিজরের 
ভাষ্য পাঁপ ক্লোডিয়সের অন্ুবাগিণী। 

শৃকরকে অতি সাবধানে খোয়াডে বন্ধ করিয়া রাখিতে হয়, 
নহিলে পথ পাইলেই অমনি গিয়া হয় নর্দমায় পড়িবে না হয় 
বিষায় মুখ দিবে । স্ত্রীলৌককে অতি সাবধানে অস্তঃপুরে বদ্ধ 
করিয়া! শানে রাখি৪, নহিলে পাপে পড়িয়। শরীর কলুধিত 
করিবে । ". 

ধম্মবাবসায়ীদিগকে আমার বিড়াল বশিয়া বোধ হয়। 
বিডাঁলকে যেমন ইচ্ছা তেমন কর্রিয়া কেলিয়। দাও, পায়ে ভর 
দিয়াই পড়িবে, আঘাত প্রাপ্ত হইবে না। ধর্ব্যবসায়ী থে 
ধর্মেরই লোক হউন, তুমি অকাট্য যুক্তির দারা তাহাকে উন্টাইয়া 
দাও, কিন্তু তিনি পডিলেও প1 পাতিয়া পড়িবেন। 

বড়াল, আলোক অপেক্ষায় অন্ধকারে দেখে ভাল. লোকে 
বলে, বাত্রে বিড়ালের চক্ষু জলে। ধর্মব্যবসায়ীদিগকে পাখিব 
কোন কথা জিজ্ঞাপ1 করিয়া বড় পাইবে না, কিন্তু পরলোক সম্বন্ধে 
সমস্ত দ্রিন ধরিয়। বক্তৃতা করিতে পারেন । “যজ্ঞোপবীত না ফেলিলে 
ত্র্গপ্রবেশের অধিকার নাই, এই বয় লইয়া এক ব্যক্তিকে আমি 
স্বয়ং ছুই ঘণ্টা কাল অনর্গল বক্তৃতা কগিতে শুনিয়াছি। 

বিড়াল, নিক্ষম্মা রমণীর বড প্রিক্বপাত্র । প্রায়ই দেখ! বায়, 
নিষ্বন্মা রমণী মাজ্জেবই একটি একটি বিডাল থাকে । বালকেরাও 
বড় বিড়ালভক্ক । ধন্মব্যবসাক্ীদগের প্রভাব স্ীলোক এবং 
বালকের মধ্যেই াকছু বেশী। কথক, রাময়ণ-গায়ক, গুরু 
পুরোহিতের কথাট] এক বার মনে করুন-ইচ্ছা হয়, বঙ্গদেশের 
নব প্রচারিত ধর্মের কথাটাও একবার ভাবুন । 
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শিক্ষকদিগের সঙ্গে আমি গোরুর সাদৃশ্য দেখিতে পাই। 
গোরু, পশ্ত হইলেও বড ভক্তির ধন। গোরু অনেক কাজে 
লাগে। গোছুগ্ধে শরীরের পুষটিনাধন হয়। গোরু না থাকিলে 
আমাদের দেশে চাষ হইত না--আমাদের অন্নাভাব হইত। 
শিক্ষকগণ ষে কত লোকের অন্র্দাতা, তাহার সংখ্যা কে করিবে? 
ইহাদেরই কৃপায়, ইহাদেরই বলে আমার্দের দেশের অনেক লোক 
অন্ন করিয়া খায়। 

অন্য দেশে গোরু নহিলেও চলে--ইংলগ্ডে ঘোটকের দ্বার! 
চাষ হয়; কিন্তু বাঙ্গালীর গোরু নহিলে উপায় নাই। ইউরোপে 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞানের ষেক্প অবস্থা এবং গ্রন্থে যেরূপ বন্ল 
প্রচার, তাহাতে শিক্ষকের বিশ্বেষ সাহাষ্য ব্যতীতও বিদ্যোপার্গন 
কর। যায়, কিস্ত আমাদের দেশে বিনা শিক্ষকে চলিবাঁর উপাক়্ 
নাই। 


গোরু ষে ছুপ্ধ দান করে, তাহা অতি উপাদেয়, কিন্তু গোরুর 
আহার ঘাঁস। পৃষ্ঠে শর্করাভাঁর, কিন্তু তাহাতে অধিকার নাই 
বহন করা মাত্র সার- আহারের বেলায় ঘাল।'" 

আমাদের দেশের ব্রাঙ্ষণ পণ্ডিতদিগকে আমার শৃগাল বলিয়। 
বোধ হয়। পশুর মধ্যে শগাল অতি ধূর্ত-_ধূর্ততার বলেই করিস্বা 
থাক; পণ্ডিত ব্রার্ধণেরা চিরকাল সমস্ত ভারতবর্ধকে ঠকাহইয়! 
খাইতেছেন--ইহাদিগকে আজি পর্যস্ত কৈহ ঠকাইতে পারিল না। 
শ্গাল দিবসে সুধ্যালোকে প্রায় দেখ দেয় না, বাজে গর্ত হইতে 
বাহির হইয়া শব করে এবং স্থঘোগ পাইলে অন্তান্ত ক্ষু্র জীব 
ধরিয়া লইয়। পলায়ন করে। ষেখানে জ্ঞানের আলোকে মনের 
অন্ধকার অনেক দূর হইয়াছে, সেখানে ত্রাহ্ধণেরা বড় আধিপত্য 
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করিতে পারেন না) অশিক্ষিত' ব্যক্তির নিকটে বক্তৃতাদদি করিয়া 
কৌশলে অর্থাপহরণ করেন। শ্মশানে অনেক শৃগাল দেখিতে 
পাওয়া ষায়। তোমার প্রেমপ্রতিমা মানবলীল। সম্বরণ করিয়। 
তোমার গৃহ শ্মশান করিয়া রাখিয়া গিযাছেন, তথায় অনেক 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যাতায়াত করিতেছেন । একটি মৃতদ্দেহ পড়িলে, 
রাজ্যের শৃগাল তাহার চারি পার্থখে সমবেত “হয়, পরস্পর কলহ 
করে এবং পরমানন্দে মৃতদেহের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উদরসাৎ করে। 
মানুষশৃগালেরাঁও মৃত্যুর গন্ধ পাঁইলে, দলে দলে আসিয়। শ্রান্ধবাড়ী 
পরিপূর্ণ করিয়। তুলেন; পরস্পর কলহ, বিবাদ, হাতাহাতিও বাদ 
যায় না। অবশেষে উত্তমরূপে উদর পুত্তি করিয়া এবং কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ নগদ লইয়। প্রস্থান করেন 1” (ফান ১২৮০) 

কেন্তকী এবং নদী 2...সংসার ঘষে এত সুন্দর, এমন শীতল 
বলিয়া বোধ হয়, তাহার মূলাধার রমণী । মাতার স্েহ, ভগিনীর 
আদর, গৃহলক্ষ্মীর প্রেম ন। থাকিলে সংসারে কি স্বখ থাকিত? এ 
সকল যাহার আছে, তাহার পক্ষে সংলারে এবং স্বর্গে প্রভেদ কি? 
এ সংসারে ভালবাসাই এক মাত্র স্থখের মুল--দিতীয় মূল নাই। 
রমণীর ন্তাঁয় ভালবাসিতে কে জানে ? পুরুষের প্রণয় স্বার্ঘ-পর ; 
রমণীই কেবল আপন। তুলিয়া ভালবাসিতে পারে, রমণীই কেবল 
পরের জন্যে আত্মবিসর্জন করিতে পারে--রমণী কেবল ষাহাকে 
মন দেয়, তাহার জন্ত প্রাণ দিতে পারে, রমণী কেবল হাসিতে২ 
জ্বলন্ত চিতায় শয়ন করিতে পারে। 

তুমি পথিক, ভ্রমণ করিয়া অত্যন্ত শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছ-_ 
এক বার এ নদ্দীতীরে বসিয়া শ্বচ্ছসলিলকণবাহী সমীরণ সেবা কর, 
সকল শ্রম দূর হইবে। তুমি পুরুষ, সংসার-যাতনায় বড় ক্রিষ্ট 
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হইয়াছ, এক বার রমণী শীতল স্সেহবাবিপূর্ণ বাক্য শ্রবণ কর, 
সকল দুঃখের শেষ হইবে |” ( চৈত্র ১২৮০) 

কুপ £ কুপোদকং বটচ্ছায়। শ্যাম! স্ত্রী ইষ্টকালয়ং। 

শীতকালে ভবেছুষ্ণং গ্রীষ্মকালেচ শীতলং | 

হে কৃপ, চাঁণক্য পণ্ডিত কেবল তোমার গুণ দেখিয়াছিলেন, 
গুণ গাইয়াছিলেন। তিনি গান্, কিন্তু আমি তোমার অনেক 
দোষ দেখিতে পাঁই। তুমি বাগ করিও না,*এ সংসারে কিছুই 
নির্দোষ নহে, কিছুই নিপু নহে--সকলেরই গুণ আছে, সকলেরই 
দোষ আছে। পূর্ণচন্দ্র মাসে এক দিন, সুর্য দুর্লক্ষ্যণীয়, নক্ষত্রগণ 
অগম্য, প্রণয়ে বিচ্ছেদে আছে, ম্বেহ আশঙ্কাপরায়ণ, মনুষ্য 
আত্মাদররত, সৌন্দর্য সর্বনাশের কারণ, বিদ্যায় সন্দেহ বাজে, 
হৃদয় কঠিন হয়, মৃত্যু ইচ্ছাধীন নয়। আবার সমুদ্রে দ্বীপ আছে, 
আকাশে টাদ আছে, মেঘে বিদ্যুৎ হয়, অরণ্যে ফুল ফুটে, সংসারে 
ভালবাসা! আছে, মন্স্যজীবনে বিবাহ আছে, মূর্খতা শাস্তিগ্রদ, 
দ্বারিদ্র্য রোগহীন, বিচ্ছেদে তন্ময় হই--যে দিকে তাকাই, সেই 
দিকেই তাহাকে দেখি, তুমিও গ্রীষ্মকালে শীতল, শীতকালে 
উষ্ণ । 

তোমার ন্যায় বটচ্ছায়াও গ্রীষ্মকালে শীতল, কিন্তু শ্যাম। স্ত্রী, 
বুঝি সকলের ভাগ্যে নয়। অপরের যেমন হোক, আমারু ভাগ্যে 
নয়। আমার গৃহিণী শ্যাম] স্ত্রী বলিয়া পরিচিত হইলে হইতে 
পারেন, কিন্ত তার শীত গ্রীষ্ম নাই--বার মাস-দ্দিবারাত্রি গরম 
হইয়। থাকেন। তীর চক্ষের উষ্ণতা থাক্‌, কেবল কথার জ্বালা 
গায়ে ফোস্কা পড়ে | শ্রীামুখের বাক্যষস্ত্রণায় আমার ইষ্টকালয় 
পর্যস্ত গরম হইয়। উঠিয়াছে--এক দণ্ড বাড়ীতে তিষ্িতে পারি না। 


২৬ 
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কত হরির লুট দিলাম, পীরের সিন্নি দিলাম, মধুমণ্ডার ব্রত 
করাইলাম , আপনি পেটে না খাইয়া চন্দ্রহার তৈয়ার করাইলাম, 
আপনি জীর্ণবন্ত্র পরিধান করিয়া নীলাম্বরী এবং ঢাকাই শাড়ী 
কিনিলাম, আলতা-পর1 পদযুগলকে স্মরগরলখণ্ডন বলিয়া বলিয়া 
মন্তকে ধরিলাম, এবং সকণ কথায়, মোঁসাহেবের ন্যায় কেবল 
“ষে আজ্ঞা২” করিলাম, কিন্তু কাঙ্গালের কট বাশি কখন শ্রীমুখে 
“পোভারমুখো' বই আর কিছু শুনিতে পাইলাম না। কিন্তু 
এ কথ তিনি বলিতে পাঁরেন--তীব রাইট আছে, কারণ পদ্মহস্তে 
এমনি যত্ব করিয়া! তাম্বল তৈয়াৰ করেন ষে প্রায় প্রত্যহই মুখ 
পুড়িয়া যায়, ব্যঞ্নে লবণ এমনি করিয়া দেন যে, এত দিনে বোধ 
হয়, প্রক্কৃত পক্ষেই পোঁড়ারমুখ হইয়! উঠিয়াছে। .. 

দেখ কৃপ, তোমার আর একটি মহৎ দোষ আছে। তোমার 
ভিতরে হত অল্প জল থাকে, তত তুমি গভীর দেখাও, আবার জল 
ন। থাকিলে তুমি অতলম্পর্শ বলিয়া অস্থমিত হও । আমি এই স্থলে 
গ্রন্থকারধিগের সঙ্গে তোমাব সাদৃশ্য দেখি। গ্রন্থকার ধত কেন 
গভীর হউন না, ষদি জল থাকে, অবশ্য তাহ! দৃষ্ট হইবে। যিনি 
কেবল অন্ধকার, বুঝিতে হুইবে তাহাতে জল পাই । বেকনের 
গন্থসকল অতি দুরূহ, তবু তাহার ভাব গ্রহণ কর] যায়। কোলরিজের 
দর্শন-সম্বদ্ধীয় রচনাঁবলির অর্থ বোধ হয় না। হয়না, কিন্তু তাহা 
পাঠকের বুদ্ধির দোষ নহে, গ্রস্থকারের চিন্তাপ্রণালীর দোষ। 
হয় তাহার চিন্তাপ্রণালী অতি গোলমেলে অথবা তাহার রচনার 
ভাব নাই--কেবল কথার আড়ম্বর মান্র। আব্কাল, অনেক 
অক্রবান বাঙ্গালী কবির কথ বুঝা যায় না। আমাদের বক্তব্য, 
একটু লেখাপড়া শিখিয়া কবিত1 লিখিলে তাল হয় না? 
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দেখ, যেখানে নদী নাই, সেখানে তোমার জল অল্প--অনেক 
দূর না খুঁড়িলে পাওয়া যায় না,। যায় না, কিন্তু যাহ] যায়, তাহারই 
আদর কত। স্নান, আহার, ঠাকুর-সেবা, সব তোমারই জলে 
হয়। নদীতীরে তোমার জল অধিক হুইলেও তাহার আদর নাই । 
কেহ স্নান করে না, কেহ খাঁয় না--তাহাতে কেবল পাঁদধৌত হয় 
এবং স্ত্রীলোকের] বাবহার করে। সেও কেবল ঘর নিকাইতে। 
বাঙ্গালী গ্রন্থকারেরা তোমার এই গুণের অধিকারী । নিকটে 
গভীর ক্রোতস্বতী বঠিতেছে বলিয়াই আমাদের গ্রন্থ লেখার এত 
আড়ম্বর। আজ যদি ইংরেজের1 ভারতবর্ষ পরিতাগ করিয়। ফান, 
তবে কাঁল আমাদিগকে )ইষ্টিল নিব, চস্মা, পারপেচুয়াল। 
ইনৃক্ষ্্যা্ড ফেলিয়া আঁবাঁর হুলধর হইতে হয়। ইংরেজী শিক্ষাই 
আমাদের কল্পতরু, আমাদের কাঁমধেস্থ । কিন্তু যেখানে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রাহছুর্ভাব অধিক$ সেখানে কৃপজলের বা বাঙ্গাল। গ্রন্থের 
আদর নাই,। সমস্ত দিন মিল্‌, কোমণ্ বেকন্‌ লইয়। ক্লান্ত হইয়া 
একখানি বাঙ্গালা সাময়িকপত্র পড়িতে২ তায়াঁকু খাই এবং গৃহিণীর 
ঘঙ্গে রসিকতাই করি' কৃপোদকে পদধৌত হয়। আবার 
ধাহারা ইংরেজী জানেন ন।, তাহাদের কাছে বটতলার মহাআ্সারাই 
মহাঁরথী বলিয়া পরিচিত। 

অতএব ভাই বঙ্গীয় গ্রন্থকার, অত বাঁড়াবাঁড়িতে কাজ নাই। 
দাদ!যৃত মরদ, তা বড়বৌযের পায়েই মালুম । পরস্পরকে 
গালিগালাজ করিয়া লেখনী ক্ষয় করিবার দিন মাজিও আমাদের 
হয় নাই--হইতে বিলম্ব আছে। গালিগালাজের দিন ত পলায় 
নাই। সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি কর, দর্শনের উন্নতি সাধন কর, 
বিজ্ঞানের আলোচন। করিয়া নৃতন২ তত্ব আবিষ্কৃত কর--কেবল 


ত 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


বিবাদ করিলে কি হইবে? আইস ভাই, সকলে মিলে মিশে 
উন্নতির ত্বর্ণভূমে ধাইবাঁর জন্য সেতু নিন্মাণ করি। হাহাঁর যাহ 
সাধ্য, সে তাহা করুক । তোমার ক্ষমতা অধিক, তুমি লোমকৃপে 
করিয়া পর্বত আনয়ন কর। আমার তেমন ক্ষমত1 নাই, আমি 
না হয় বালুক তুলিয়। ক্ষুদ্র রন্ধ পূর্ণ করিব। সাগরবন্ধনে 
কাঠবিড়ালিও কাজে লাগিয়াছিল |... 

দেখ কৃপ, অনেক স্থন্দর মুখের প্রতিবিশ্ব তোমার হৃদয়ে পড়ে। 
আমি একখানি স্বন্দর মুখের জন্য কত দ্বিন নির্জনে বসিয়া! অশ্রুবর্ষণ 
করি, তেমন মুখ কি কখন দেখিয়াছি? সে মুখ কি আমায় 
দেখাইতে পার? যে দিন চক্্রদেব, নীল গগন আলো! করিয়া, 
সাতাইশটি সেবাদাঁসীর সঙ্গে রসের তরঙ্গ তুলিয়া আমোদ করেন 
এবং কুমুদিনী, নায়কের নিষ্ঠুরতা এবং অপ্রেমিকতা দেখিয়! 
অভিমানভরে অঙ্গ দোলাইয়া উঠে; ষখন প্রভগ্ন কানে 
কি বলিয় তাহাকে সান্বন! করে, কিন্তু প্রেমের অভিমান ! 
কুমুদিনী “এ প্রাণ আর রাখিব না -চক্ষের উপর এই পোড়ানি, 
বলিয়। ষেন মরিবার জন্যই বার২ ঢলিয় জলে পড়ে; ষখন 
নির্লজ্জ লম্পটম্বভাব শশাঙ্ক, প্রণয়িনীর অভিমান দেখিয়া মান 
ভাঁজিবার জন্য পৃথিবীময় সোহাগ ঢালিয়। দিয়া প্রেম ভিক্ষা করেন 
এবং কুমুদিনী মাথা! দোলাইয় 'নহি নহি নহীত্যেব কুরুতে আর 
বাসু প্রিয়তম1 সহচরীর ন্ায় ছুঃখে গলিয়। ষাঁয়-__ 

'ধাহা সারি রহনে গুমাই তাহা যাও২ নেহি বোলু'রে, 
তখন এই শোভার মধ্যে বসিয়া; এই শোভ। দেখিতে২ একখানি স্থন্দর 
মুখ চিস্তাপ্রবাহমর্যে ভানিয়] যায় । ভাসিয়! যায়, তার পর অন্থসন্ধান 
করিয়া! আর পাই ন1, দে মুখখানি কোথায় পাওয়া যাঁয়। বলিতে 
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পার? যখন সন্ধ্য-সমীরণ প্রেম উদদাসিনীর স্তায় শুন্য হৃদয়ে বনে 
উপবনে, নদীতীরে বুক্ষমধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায়, তখন ' তৃতপূর্বব 
আন্দোলন করিতে যে অপ্পরানিন্দিত মুখ বিছ্যুত্বৎ হৃদয়ে চমকিত 
হয়; বিদুৎ্বৎ যেমন জলে তেমনি নিভায়-খেমন ভাসে তেমনি 
ডুবে; বিদ্যুত্বৎ হৃদয়াকাশের অন্ধকার আরও ঘনীভূত করিয়। 
যায়; বিদ্যুত্বৎ বজ্রাথাত লইয়া আসে, কেহ বলিতে পার সে মুখ 
কোথায় পাওয়া যায় ? কেহ বলিতে পার ক্লোথায় হারাধন মিলে? 
আমি তাহার জন্য পৃথিবী খু'জিয় দেখি, কিন্তু সে মুখ দেখতে পাই 
না। কত সুন্দর মুখ দেখিয়াছি, কত ঘর-আলো1-করা রূপ দেখিয়াছি, 
কত মোনার সীত। দেখিয়াছি, কত এক মাণিক সাত রাজার ধন 
দেখিয়াছি, কত রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরম্বতী দেখিয়াছি, কিন্তু তেমন 
পবিত্র সৌন্দধ্য এ পাপ-সংসারে, এ জন্মে এ পোড়া চক্ষে আর 
পড়িল না। সে সরলতা, সে কোমলতা, মে পবিত্রতা, সে 
অনির্বচনীয় শোভ। কাহারও মুখে দেখিতে পাইলাম না। কে 
তাহার সন্ধান বলিয়। দিবে? কোন্‌ স্থানে গেলে, কার উপাসন। 
করিলে, কি তপন্যাবলে তাহা। পাওয়া ঘায়, আমি তাহারই উপাসন। 
করিব, সেই, তপন্তাই করিব। গ্রীম্মে পঞ্চাপ্রিমধ্যস্থো বর্ষাঙ্থ 
স্থগুলেশয্ন ইত্যাদি নিয়ম পালনে আমি পরাজ্মুখ নহি। ইহার 
অপেক্ষাও যদ্দি কোন কঠোর নিয়ম থাকে, তবে তাহাতেও স্বীকৃত 
আছি। হৃদয়ের পরতে২ ষে কালাগ্রি জলিতেছে, তাহার তুলনায় 
পঞ্চাগ্নি কোন্‌ ছার? পঞ্চাগ্রি কোন্‌ ছার- আমি ব্রাহ্মদিগের 
বক্তৃতা শুনিতে২, স্ত্রীলোকের মুখে ধ্মোপদেশ শুনিতে২, উত্তমর্ণের 
তাগাদ। শুনিতে২ সেই তপশ্চারণ করিব । কৰিব, কিন্ধ হায়, এ 
সংসারে ষাহ1 যায়, তাহা কি আর ফিরিয়া আসে ?” (শ্রাবণ ১২৮১) 


৬৪ ৩ 
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প্রবৃদ্ধি 2...ভাষা। ভাষার উদ্দেশ্য আমাদের অভাব প্রকাশ 
করা-মনের কথা অপরকে বল1। সে উদ্দেশ্তট কেবল বালকেই 
সংসাধিত করিয়া থাকে , প্রাপ্ধবয়ন্কের ভাষা, মনেব ভাব প্রকাশ 
জন্য নহে-প্রত্যুত মনের কথা! এবং আপন অভাব গোপন 
করিবার জন্া | 

গ্রীষ্মকালে কাপড গায়ে রাখিতে কষ্ট বোঁধ হয়, অথচ 
সভ্যতার অস্থরোৌধে পিরান ব্যবহার ন] করিলে চলে না-পন্মাপেরে 
বাঙ্গাল্দের আবাপ বার মীস ডবল্‌ ষ্টকিং চাই । হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, মনে করি, ফাউল করি দিয়া শ্যাম্পেইন্‌ , খাইয়া 
পূর্ববপুরুষদিগের মুখোঁজ্জল করিব, কিন্তু পারি না-পাপ সমাজের 
তয় ধরিয়] রাখে । ষাহাঁকে ছুই চক্ষে দেখিতে পাবি ন1, ভদ্রতার 
হাতে পড়িয়া তাহাকে দেখিয়া “পরমাহলাদিত” হইতে হয়। 
ষাহাকে ভালবাসি, ইচ্ছা হয় দিবারাত্র অনন্যকম্মী হইয়। তাহার 
কাঁছে বসিয়া সেই অতুল মুখখানি দেখি, সেই মন্মথের কুস্থমশয্যার 
হ্যায় চক্ষু ছুটির পানে তাঁকাইয়। থাকি-দ্িবারাত্র আপনার মনের 
কথা বলি, তাহার মনের কথা শুনি--এক কথা এক শ বার শুনি, 
কিন্তু মনের অভিলাষ মনেই থাঁকে, কার্যে পরিণত করিতে 


পারি না। 
দিন যায়। কুর্ধ্য উঠিল, ডুবিল, আবার উঠিল, আবার 


ডুবিল। বার, তিথি, মাস, খতু আদিল, যাইল , আবার আসিল, 
আবার যাইল। দিন যায়। দিনে আর কিঞ্চিৎ বয়োবৃদ্ধি 
হইল। নারিকেলে জলসঞ্চারের ন্যায়, মন্ুষ্য-হদয়ে প্রাণসঞ্চাবের 
তায়, অজ্ঞাতসারে বড় হইলাম । দেখিতে২ মানব-জীবনের সাত 
আট বৎসর কাটিয়া গেল। বিদ্যারস্ত হইল--আমর। পাড়াগেঁয়ে 
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লোক, কিছু অধিক বয়সে বিদ্ারস্ত হইল। পাঠশালায় প্রবেশ 
করিলাম--পদবৃদ্ধি হইল--আর ছুখানি পা বাডিল--চতুষ্পদ 
হইলাম ।.." 

নবীন ষৌবনারস্তে পণ্ড হইলাম । পশ্তর ভবিষ্যৎদৃষ্টি নাই; 
পশুর ভূতপূর্ব মনে থাকে না-কালি কি হইয়া গিয়াছে, তাহা 
ভাঁবে না, কালি কি হইবে তাহ] ভাবে না, ষখন চিত্রবৃত্তি ষে দিকে 
লইয় যায়, সেই দিকেই ষাঁয়। ষৌবনারস্তেওণমামাদেরও এ দশা । 
গ্ররতি দিনকে মন্তুষ্য-জীবনের শেষ মনে করিয়া এই মজার সংসারে 
নান। রঙ্গে মাতিলাম--ভাবিলাম না ষে, মিষ্টতায় তীব্রতা আছে, 
কুস্থম ম্লান হয়, স্পৃহার তৃপ্চি আছে, সময় ধ্বংসকারী, উল্লাস স্থথ 
নহে, অভ্যন্ত কাধ্যে আমোদ কমে, আসক্তি বাড়ে-মনে করিলাম 
ন। যে, আবাব ভবিষ্যৎ আছে ; ষাহ1 করিয়াছি, তাহার ফল ভোগ 
করিতেছি , আজি যাহা করিলাম, তাহার ফল ভবিষ্যতের জন্য 
তোলা রহিল _ভাবিয়া দেখিলাম ন1 যে, সকল কারণই কাধ্য, 
সকল কাধ্যই কারণ-_ বৃক্ষ হইতে একটি শুষ্ক পত্র খসিয়। পড়িলে, 
তাহার ফল অনস্ত কাল জগতে বিচরণ করিবে । কিছুই ভাবিলাম 
না-_ধর্মাধশ্ম-বিবেচনা-শৃন্ক হইলাম-_-কুপথ-হুপথ জ্ঞান হারাইলাম 
_-ষে দিকে আমোদ পাইলাম, দেই দিকেই ধাইলাম। পশুর 
ন্তায় কেবল বর্তমানের উপর সকল ভর দিলাম ।-.. 

সময়ের শোত বহিতে লাগিল। অভিভাবকেরা দেখিলেন 
যে, ছেলেটি ত চতুষ্পদ হইল, এখন উপায়? তখন সকলে মিলিয় 
পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে যাহাতে ছুইখানি পা কমিয়া 
যায়, তাহার চেষ্টা দেখা উচিত। - 


২৩২ 
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অমেক বাঙ্গাঙ্ছবাদ, অনেক তর্ক বিতরের পরা স্থর হুইল, 
বিবাহ দাও। সকলেই একবাক্য হইয়া বলিলেন ষে, প্রায়ই 
দেখা যায় লোকে বিবাহ করিলেই পদ্দদ্য় হারাইয়া বসেন, 
গতিশক্তিহীন হইয়া! পড়েন_-আঁর ঘরের বাহির হইতে পারেন 
না; বড় জোর চলিতে পারেন ত পাঁকশাল। হইতে শয়ন-মন্দিরে 
এবং শয়ন-মন্দির হইতে পাকশালায়। এই যুক্তি অবলম্বন করিয়! 
বিবাহ হইল। কিন্তু বিধির নির্বন্ধ যাহা, কে খগ্ডাতে পারে 
তাহা? অদৃষ্টে যাহা আছে, অবশ্ঠ হইবে, মন্থুষ্যের কি সাধ্য 
তাহার অন্যথা করে? বিবাহে বিপবীত হুইল। করিতে ইচ্ছা 
এক, হইয়া উঠিল আঁর। বিবাহে পা কম! দুরে থাক্‌, আর দুটি 
পা বাঁড়ল। পা কমাইয়। দ্বিপদ হইবার জন্য বিবাহ, কিন্তু কপালের 
কন্মভোগ ;-_-পা বাঁড়িয়। ষট্‌পদ হইয়া উঠিলাম। 

সংসার-মক্তূষে গৃহ নামে একটি সরোবর আছে। সেই 
সরোবরে কমল ফুটিল। আমি ভ্রমর হইয়। সেই ফুলে মধু লুঠিতে 
লাগিলাম। গুন্‌ সার হইল। ষখন অভিমানিনী অর্ধাবগুথনে 
মুখ ঢাকিয়া বঙ্কিম বদন ঘুরাইয়া বসেন, তখন সেই মুখের-- 
মেঘাড়ম্বর দিনের স্থলকমলিনীর ন্তায় সেই মুখের চারি পাশে গুন্‌ 
করি। মান গুরুতর হইলে পাদ্দপদ্ধযুগলে পড়িয়াও গ্তন্২ করিতে 
হয়। আবার যখন তিনি রাগভরে অষ্টা্দশে ক তুলেন, তখন ষে 
ঠোঁট চাটিতে২ মাথা চুলকাইতে২ শব্দ করি, সেও অস্পষ্ট অপরিস্ফুট 
গুন্‌২ ধ্বনি। গৃহিণীর মুখের জালায়, হিতোপদেশের জালায় এবং 
ংসার-জালায় দিবা নিশি গুন্২ করিয়া মরি। গুন্গুনের হাত 
আর এড়াইতে পারি না। লিখিতে বমিলে প্রেমাগুন, বাঁড়বাগুন, 
দাবাগুন, মনাগুন আসিয়া পড়ে) বিদেশে বিচ্ছেদদাগুন, সঙ্গীতে 
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“মদন আগুন জল্ছে দিগুণ--কোন ক্রমে এই সোপসর্গ গুন্২ 
ছাঁড়াইতে পারি না। প্রতিবেশীরা বলেন “ছোড়াঁর গুণের পাঁলান 
নাই”, প্রতিবেশিনীগণ বলে ছু'ড়ি কি গুণ করেছে লো” আমি 
গুণগুণে খুন হইলাম ।**" 

নৃতন২ ছু দিন আমোদ প্রমোদ, রঙ্গরসে গেল। তার পর 
মধুমক্ষিক1 হইয়া মধু সঞ্চয় করিতে হইল। মধুমক্ষিক নিরস্তর 
মধুর জন্য ঘুরিতেছে। আমরাও তাহাই করিতেছি । কোথায় 
একটু মধু পাইব, কোথায় গেলে অর্থলাভ হইবে, এই ভাবিয়! 
সার হইলাম। অমুক ফুলে মধু আছে, অমুক স্থানে কর্মখালি 
আছে, অতএব দৌড় সেইখানে । কেন--কিসের জন্ত এত 
দৌড়াদৌড়ি? এই সংসার-উগ্ভানে স্বদেশ নামে যে একটি বৃক্ষ 
আছে, সেই বৃক্ষের গৃহ নামক শাখায় একটি মধুচক্র নিম্মাণ 
করিয়াছি, তাহাতে মধু বোঝাই করিতে হইবে) অবশ্ঠ হইবে, না 
করিলেই নয়। তাহারই জন্যে এত বিভ্রাট ।:.. 

কালের স্রোত বহিয়া গেল। আর ছুটি পা বাড়িল--উর্ণনাভ 
হইলাম । এখন একবার এই শরীর দেখ দেখি, মাকড়সার গ। 
বলিয়া কি বোধ হয় না? এক দিন এই শরীর দেবকাস্ত ছিল, এমন 
হইল কেন? ছেলেপিলে হইয়াছে; পুত্র, পুত্রবধূ, কন্তা, 
জামাতাক্স গৃহ ভরিয়। উঠিয়াছে। তাহাদের জন্য আপনার পেটে 
অন্ন হয় না। আর এ ডাক্তার বাবু তাহার কাছে পূর্বজন্মে ষেন 
কতই ধার করিয়া খাইয়াছি। এই ঘোর শীত, একখানি কম্বল 
গায়ে দিয়া কাটাই-_-ছেলেদের কাশ্মীরি শাল নহিলে চলে না। 
আপনি গ্রীষ্মের রৌ্রে স্থধুমাথায় বেড়াই, পান্নার কণ্ঠীর জন্য গৃহিনী 
কানের পোকা বাছিলেন। ছেলেদের পমেটমের খরচে আর 
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মেয়েদের মিসির খরচে আমাকে হাবাত করিল। বুড়ে৷ বয়সে এ 
আবার কি বালাই? যী ঠাকুরুণ, করযোড়ে মিনতি করিতেছি, 
আপনার কপারশ্মি সংবরণ করুন। যথেষ্ট হইয়াছে, আর কেন? 
প্রতি বৎসর নৃতন ছেলে কোলে করিয়া নবান্ন করিতে আর পারি 
না। এ পড়তা আর কিছু দিন থাকিলে, আটতুরুপ করিয়া 
হাতের পাচ পধ্যস্ত হারাঁইব 1". 

এখন ত্বরচিত জালে বদ্ধ হুইয়! পড়িয়া আছি। আর দ্বিপদের 
ম্যায় হাসিয়া নাচিয়াং আপন কল্পনা-তরঙ্গে আপনি ভাসিয়। 
বেড়াইতে পারি না, আর চতুষ্পদের ন্যায় ইন্দ্রিয়সত্রোতে গা 
ঢালিতে পারি না-সে সকল শিথিল হইয়া পড়িয়াছে; আর 
ভ্রমবের ন্যায় মধু লুঠিতে পারি নাঁ_-বনে, উপবনে, কুপ্ত হইতে 
কুপ্তাস্তরে, পুষ্প হইতে পুম্পাস্তরে, উড়িয়া বেড়াইতে পারি না-_ডান। 
ছিড়িয়। গিয়াছে । এখন ভাবিবার দিন বটে। এখন ভূতপূর্বব 
সমীলৌচন করিবার কৃত পাপের জন্য অন্থতীপ করিবার সময় 
বটে। 

আপন জীবন সমালোচন1 করিয়া! দেখিলাম, অনর্থক দিন 
গিয়াছে । এ মংসারে যাহা২ লইয়া আসিয়াছিলাম, ষাহা২ 
উপার্জন করিয়াছিলাম, সব হারাইয়া বসিয়াছি--কালোন্রোতে দব 
ভাসিয়। গিয়াছে । সরলতা, কোমলতা, পবিত্রতা, সহজপ্রফুল্পতা, 
বিশ্বব্যাপিনী আশা, রলময়ী কল্পনা--যাঁহ1 কিছু প্রকৃতির কাছে 
পাইয়াছিলাম, সে কল সংলার-দাহনে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে । এখন 
আর সকলকে বিশ্বা করিতে পারি না; কারণ আপন হৃদয়ে পাপ 
প্রবেশ করিয়াছে । দেখিলাম, সরল হইলে প্রতারিত হইতে হয়, 
কোমল হৃদয়ের ব্যথা অধিক, পবিত্রতা, মুর্খত্ব অথবা ভগ্ডামি, 
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প্রফুল্লত] হাল্কাঁর লক্ষণ, আঁশ কুহকিনী--কবল নাচাইয়া লইয়! 
বেড়ায়। বন্ধুত্ব, প্রেম, জ্ঞান, ষশ, পদ্দ, লোকের শ্রদ্ধা- দেখিলাম, 
সব ভোজের বাজি । কিছুতে স্থখ নাই, কিছুতে শাস্তি নাই ;- 
সব অস্থির, সব নশ্বর, সব দুঃখের আকর, সব অতৃপ্িপ্রদদ । মনে 
কত সাধই ছিল--তাহাঁর একটিও মিটাইতে পারিলাম না। এখন 
সে সকলে জলাঞ্ভলি দিয়াছি_শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিলাম, 
জগন্নাথদেবকে দিয় আপিয়াছি। কেবল একটি সাধ আছে-_ 
সজ্যোত্সা রজনীতে হিমান্রিশিবরমালার উচ্চতম শূঙ্গে দাড়াইয়া, 
নীলোজ্জল গগনবিহারী চন্দ্রদেবকে সাক্ষী করিয়া, মনের স্থখে, প্রাণ 
ভরিয়া, মুক্তকণে এক বার কাদিব। আমার সাধ যায়, এক বার 
“তরঙ্জিণী২ বলিয়া উচ্চকঠে ডাকিয়া, শব্তরঙ্গে এ কোমল 
নীলাকাশ ভাপাইব, শব্দহিলোলে এ নক্ষত্রগণকে দোলাইব-_ প্রতি 
গিরিগুহায়, প্রতি নিঝর্রিণীর তীরে প্রতিধ্বনিকে জাগাইব ;-- 
জাগাইয়া জাহ্ছবীর জলে ঝাপ দ্দিব। প্রতিধ্বনি, এ নাম 
গাইয়া২ পর্বতে বেড়াইবে-_আকাশে নাচিয়া এ নাম গাইবে, 
আর আমি সেই জ্যোৎসাময়ী নিশিতে, এ নক্ষত্রমালামণ্ডিত 
আকাশের দিকে--অলঙ্কীরখ চিতা, সৌন্দধ্যোদভাসিতা সাধ্বীর ন্যায় 
এ আকাশের দিকে-_ আমার নয়নপুত্তলি তরঙ্গিণীর ন্যায় এ 
আকাশের দিকে মুখ করিয়া, সেই গীত শুনিতে২ চন্দ্রকরপ্রোজ্জল 
জাহুবীতরঙ্জান্দোলিত হইয়া ভাসিয় যাইব । বিধাতঃ, এই ভিক্ষাটি 
আমায় দিবে? তুমি সর্বশক্তিমান্‌, তুমি ইচ্ছাময়, মনে করিলে 
সব করিতে পার--আমার এই সাধটি পুরাইবে? এটি না৷ পুরাও, 
আর একটি কথ জিজ্ঞাসা করি--বলিবে? এ মাটির দেহ কবে 
মাটিতে মিশাইবে ? কবে সে বাতাস বহিবে, যাহাতে এ ছাইয়ের 
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স্তূপ উড়াইয়৷ দশ দিকে বিকীর্ণ করিবে? আমায় বলিয়। দাঁও__ 
আমি সেই বাতাসের প্রতীক্ষা করিয়া আছি, আমায় বলিয়া দাও, 
কবে সে বাতাস বহিবে? আমি আপনি উড়িতাম, কিন্তু প্রভে, 
জাল ছি'ড়িতে পারি না। আমি কাঁটাণুকীট--আমার শক্তি 
কতটুকু ? তুমি সর্বশক্তিমান্--জাল ছি'ড়িয়। দাও-_-আমায় মুক্ত 
করিয়া দ্রাও__বলিয়া দাও, সে বাতাস কবে বহিবে? এ 
বহুজনাকীর্ণ বিপুল সংসারে আমার কেহ নাই-_আমি একা__ 
অধমকে চরণে স্থান দাও |” (পৌষ ১২৮১) 
চন্দ্রশেখরের “কুঞ্লতার মনের কথা?” পুস্তকখানিও অধুন] ছুত্রাপ্য ; 
যৌবনে রচিত এই রহস্ত-প্রবন্ধগুলির কিছু কিছু নিয়ে উদ্ধত হইল :-_ 
মেয়ের সুখ 2 সম্পাদক মহাশয়,-*'পুরুষদিগকে -নির্ববোধ 
কেন বলি শুনিবেন? তাহারা মনে করেন, আমরা বড় সুখে 
আছি। আমাদিগকে বুঝাইতে চাহেন ষে, তাহারা আমাদিগকে 
রাঁমরাঁজ্যে বাখিয়াছেন-_পূর্ধবজন্মের তপস্যার ফলে তাহাদের 
পদ্মহন্তে পড়িয়া! আমর] সশরীরে ন্বর্গভোগ করিতেছি । আর যত 
জালা তাহাদেরই-__যুত জাল। আমাদেরই জন্ত। তাহারা বৌদ্দে 
পুড়িয়া, জলে ভিজিয়া, মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া রোজগার করিয়া 
আনেন, আমর] পায়ের উপর পা দিয়! কেবল বপিয়। খাই, আর 
সোনার চন্দ্রহার এবং বারাণসী শাড়ীর স্বপ্ন দেখি। তাহারা দারুণ 
সংসার-জ্বালায় ক্ষিপ্ত কুকুরের মতন দিন রাত ইতস্ততঃ ছুটাছুটি 
করেন, আমরা ঘরে বপিয়! তাহাদের বুকের রক্ত শোষণ করি, 
আর পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গ। ক'রে, তার উপর মুচ.কে হেসে, সম্মুথস্থ 
দর্পণের ভিতর জ্যোত্স্ার উপর বিজলিখেল। দেখিয়া দিন কাটাই । 
আমাদিগকে ঘরের বাহির হইতে হয় না, চন্দ্র স্ধ্যের মুখ দেখিতে 
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হয় না, গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনা ভাবিতে হয় নাঁ_-কাঁজের মধ্যে ছুই, 
খাই আর শুই--আমাদের সখের সীমা কি? 

বটেই ত! আমাদের স্থখের সীমা কি? অনুগ্রহ করিয়া 
পেটে এক মুষ্টি খাইতে দেন, পরনে একখান] পরিতে দেন, নিশাস্তে 
চরণ ছুখানি এক বার দেখিতে দেন--আর সুখের চাই ক্ষি? 
আমাদিগকে সোহাগ করিয়া বুকে করেন, পায়ে ধরিয়া মান 
ভাঙ্গেন, পপ্রাণাধিক” প্জীবনসর্বস্থ” বলিয়া চিঠি লেখেন-__-আর 
স্থখের বাকী কি? বাগ হইলে পদাঘাত করেন, বিনাপরাধে মুখ 
বাকান্‌, কথায় কথায় পরিত্যাগ করিতে চাহেন--আমাদের সখের 
অভাব কি? 


তা এতই যদ্দি সুখ, তবে আহ্বন, না-হয় একবার অবস্থা 
পরিবর্তন করিয়। দেখা যাউক--এক বার দেখিয়া লউন, কিসে কত 
স্থখ দুঃখ । আপনারা কপার বেড়ি পায়ে দিয়! ঝুম্‌ ঝুম্‌ করিয়া 
অন্দরে প্রবেশ করুন, আমর) আপনাদের বোঝা মাথায় করিয়া 
সংসারের পথে বাহির হই। আপনার। এক বার কমল হুইয়। গৃহ- 
সরোবরে ফুটুন, আমরা ভ্রমর হইয়া চরণতলে গুণগুণ করিতেছি-_দয়! 
করিয়া একটু মধু দিবেন, কিন্তু দেখিবেন ষেন অভ্যাসক্দোষে গুৰ.রে 
পোকার আমদানি না হয়। আপনারা চাদ হইয়। ফোল কলায় 
গৃহাকাশে উদয় হউন, আমরা চকোর, হইয়া উড়িতেছি--আর 
যেমনই হউক, কিন্তু উপমাটার সার্কত। কলঙ্কের অভাবে নষ্ট হইবে 
না। আপনার1 পরচুলার খোঁপা বাধিয়া, ঘোমটায় দাঁড়ি টাকিয়া, 
মুখ ফিরা ইয়া, ঘাড় বাঁকা ইয়া মান করিয়। বস্ছন, আমর। বুট ধৰিয়। 
মান ভাঙ্গিতেছি--কেবল এক ভিক্ষা, আমাদের মানের সঙ্গে যেন 
আমাদের নাঘিট। শুদ্ধ শিখিবেন না; মনে রাখিবেন' যে, আল্তা- 
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পরা পায়ে আর বুটু-পরা পায়ে অনেক প্রভেদ। কেমন, রাঁজি 
আছেন ত? ূ্‌ 

তবে আন্থন, আপনার] অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, পিরীতের 
আড়ায় বসিয়া সোহাগের ছোলা খাইতে আর্ত করুন, আমরা! 
আপনান্দিগকে "রাধাকৃষণ” পড়াইবার উদ্যোগ দেখি। আপনার] 
সলিতা পাকাইতে হাত বশ করুন, আমর] চুরট-মুখে প্রদোষভ্রমণে 
বাহির হইতেছি। আপনার। ঘরকন্নার ভার লউন, আমর! সংসারের 
ভার লইত্ছি_-আপনারা রন্ধনশালায় প্রবেশ করুন, আমরা 
কাছারি ষাইতেছি। আপনারা রাধিবেন, বাঁড়িবেন, পাখা হাতে 
করিয়া কাছে বসিয়া আমাদিগকে খাওয়াইবেন, আচমনের পর 
পান তামাক দিয়া আমাদের পাতে প্রসাদ পাইবেন, আমরা 
খোপার উপর শামল] পরিয়া, চোখের কাজল চশ মায় ঢাকিয়।, বড় 
বড় আইনের পুথি হাতে করিয়া! কাছারি ষাইব। আপনার ঘরে 
বসিয়া লক্ষ্মীর আল্পন1 দিবেন, চুলের দড়ি বিনাইবেন, ছেলেকে 
দুধ খাঁওয়াইবেন, চাকরাণীর সঙ্গে গণ্ডগোল করিবেন, আমর! 
এজলাসে দাভাইয়া, মন্দনকাননে জ্যোৎ্ক্ার মতন রাঙা ঠোঁটের 
উপব মৃদু হাসির লহর তুলিয়া, নথের ফাক দিয় সাক্ষীর জের] 
করিব--সাক্ষী মাথা ঘুরিয়া পভিয়। যাইবে নাত? জঞ্জ সাহেব 
দ্বম আটকাইয়া মরিবেন না ত? বেলা পড়িলে আপনারা, শ্যামের 
কোলে রাইয়ের মতন, মেঘের কোলে বিদ্যুতের মতন, অমাবস্যায় 
আকাশপ্রদীপের মতন, বানিস-কবা জুতায় র্পার বকৃলসের 
মতন, গৌঁফের ভিতর দিয়] মুচকে হেসে, রাজ্যের লোকের নিন্দ! 
এবং নিজের অদ্ভুত গুণবাশির সমালোচনা করিতে করিতে কলসী 
কক্ষে জল আনিতে যাইবেন ; আমর ইয়ার সাথে, ছড়ি হাতে, 
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ঘাটের পথে আপনাদিগকে শুনাইয়া নিধুর টপপ। গাইব--সে গান 
শুনিয়া আপনারা কক্ষের কলসী মাথায় ভাঙ্গিয় প্রাণ হাঁবাইয়। 
ঘরে যাইবেন না ত1? আপনারা কলসী ভরিয়া! জল লইয়া ঘরে 
ফিরিয়া যাইবেন, আমর। সঙ্গে গিয়া! বাড়ী দেখিয়া আসিব-- 
আপনারা শাশুড়ী ননদকে বলিয়! দিয়! গালি খাওয়াইবেন না ত? 
আপনার! ভাত কোলে করিয়া আমাদের আশাপথ চাহিয়া বনিয়। 
খাঁকিবেন, আমরা শেষ রাত্রে বমি করিবার জন্য ঘরে আসিব-- 
আপনারা স্থড়স্থড়ি দিয় ঘুম পাড়াইবেন ত? 


আপনাদের স্থখের সীমা থাকিবে না। আপনাদের সেই 
অতুল সখ পাপচক্ষে একবার দেখিব, এই আমার বড় সাধ। 
আমর। ষখন বিবাহ করিতে যাইব, আর আপনার চোখে কাজল 
দিয়], ঠোঁটে মিসি দিয়া, শু নিতম্বে চন্দ্রহার ঝুলাইয়া, ফাটা পায়ে 
আলতা পরিয়া, দল বাধিয়া আসিয়া আমাদিগকে ঘিরিয়া বাসর 
জাগিতে বসিবেন, আর কোঁটরচক্ষু ঘুরাইয়া রসের চাহনি 
চাহিবেন, শিশুপালের ন্তায় দস্ত বাহির করিয়া রসের হাসি 
হাসিবেন ; আমরা নয়ন ভরিয়া দেখিব, শত্রর মুখে ছাই দিয়া 
কেমন দেখায়--এক বার দেখিব, সে কটাক্ষের আগুনে বিশ্বসংসার 
পোড়ে কি না, সে হাসির তুফানে গরিবদের প্রাণতরী ডুবে কি ন|। 
তার পর আমর ষখন সেই বাসরবিলাসে “ফচকে ছোড়া ঘাটে 
পড়া” বলিয়া গান ধরিব, তখন আপনারা ভাবে ভোর হইয়। 
স্থখাতিশযষ্যে সেই বানরের কোপে গোটে গোটে মরিয়া পড়িয়। 


* “ফচ কে ছু'ড়ি ফুলের কূড়ি"__এই গানটার পাণ্ট। নাকি? 
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থাকিবেন- সখের সীম। থাকিবে না। ম্বামিগৃহে আসিয়া যখন 
উদবান্নের পরিবর্তে শাড়ীর হাতনাঁড়া, ননদের দাতঝাড়। 
থাইবেন--চাঁকরাণীর1 পর্যস্ত শ্লেষ করিবে, পাড়ার পাড়া- 
কোদলির। খোটা দিবে--তখন স্থখের আর অবধি থাকিবে না। 
শেষে যখন আমাদের কাছে চোখ ছুটি ছল ছল করিয়া, মুখখানি 
কাদ কাদ করিয়। দুঃখের কান্না কারদদিতে আসিবেন, আর আমরা 
হাসিয়! উড়াইয়া দিয়া সহানুভূতি জানাইব, তখন ভরস1 করি 
ত্বর্গন্থথ অনুভব করিবেন । কেমন, রাজি ত? 

আমর আপনাদের সকল মহৎ কাধ্যেরই ভার লইব; তৰে 
একেবারে ঠিক বাবু হইক্স1 উঠিতে পারিব কি না, সেই এক কথা। 
আমরা লেখা পড় শিখিয়। যণ্ডামর্ক হইতে, গলাবাজি করিষ়্! 
তবদেশের উদ্ধার করিতে, ইংরেজী পড়িয়া গুরুজনের অবহেলা 
করিতে, ব্রাহ্ম হইয়। ছত্রিশ জাতকে তরাইতে পারিবকি না, সেই 
এক ভাবনা । কবিরাজ হইয়া লালবড়ির পরিবর্তে আকা'র 
পোড়া মাটি চালাইতে, ডাক্তার হইয়া] ল্যার্টিন নামের দৌলতে 
সোনার দামে জল বিক্রয় করিতে, ইন্ধুল মাষ্টার হইয়। পড়াই ন। 
পড়াই, দুচোখে ছেলে ঠেঙ্গাইতে, হাকিম হুইয়া গরীবের সর্বনাশ 
করিতে, মোক্তার হুইয়। দিনে ভাকাইতি করিতে, জুমিয়র উকীল 
হইয়া মোক্তার মহাশয়ের ছেলে ছোঁচাইতে পারিব কি না, সেই 
এক সন্দেহ। আমরা যাত্র। শুনিতে গিয়! জুতা চুরি করিতে, ঘাটে 
গিয়া! বৌঝিকে ঠাট্টা! করিতে, বেশ্তার গালি খাইয়া কৃতার্থ হইতে, 
সংবাদপত্রের সম্পাদক হইয়। ভদ্রলোককে গালি দিবার জন্য জাল 
“প্রেরিত” তৈয়ার করিতে পারিব কি না, সেই বড় ভাবন!। 
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তা, পাি-না-পারি, আহ্থন এক বার পরীক্ষা করিয়া! দেখ 
যাউক। শেষ রাখিতে না পাঁরি, হার মানিয়া ইন্তফ। দিব। 
মুখ হাসে আমাদেরই হাঁসিবে। 

খের কথা সম্পাদক মহাশয় !'"*আপনারা বলেন, 
আমরা বড় বেহায়। হইয়। উঠিয্বাছি। পূর্বে চন্দ্র স্ধ্যে কখন মুখ 
দেখিতে পায় নাই; এখন পথের পথিকও নয়ন সার্থক করিতে 
পায়। পুর্বেব কণম্বর সখি-কর্ণের বাহিরে ষ্টইতে জানিত নাঃ 
এখন সেই কে দিনরাত রূণবাছ্য বাজে । যে হাদি অধর-প্রাস্ত 
পার হইলে নয়নপ্রাস্তে গিয়া লুকাইত, এখন তাহা রাজপথের 
বাষুতে বাহিত হয়। সকলই ন]। হয় স্বীকার করিলাম, কিন্তু একটা 
কথ জিজ্ঞাস করি। লজ্জ1 শরম রাঁখিবার পথ কি আর আপনার 
রাখিয়াছেন ? পূর্বে শাশুড়ী ননদে গৃহিণীপনা করিতেন £ আমর! 
পাতা-ঢাক। ফুলটি হইয়া গৃহকোণে বসিয়া থাকিতাম। এখন 
আপনার] তাহাদিগকে অপোসষ্ত জানিয়া গৃহ-বহিষ্কত করিতে 
আঅরস্ত করিয়াছেন, কাজেই আমাদিগকে হাতের স্থত1 না খুলিতে 
খুলিতে গৃহিণী হইতে হয়-_লঙ্জ1 সরম রাখি কেমন করিয়া, বলুন 
দেখি। ইহার পর, যদি গান গাইয়া আপনাদিগকে তুলাইয়া 
ঘরে রাখিতে হয়, আপনাদের বন্ধুবান্ধব পদার্পণ করিলে পিয়ানে। 
বাজাইয়। তাহাদের মর্ধযাদ। রক্ষা করিতে হয়, এবং আপনাদের 
সঙ্গে ইভেন উদ্যানে বেড়াহতে ষাইতে হয়, তবে--বলুন 
দেখি, লঙ্জ! সরম থাকে কেমন করিয়া । পরকে দোষ দিবার 
আগে এক বার ঘর ভাবা উচির্ত। যদি সত্যই আমরা অপরাধী 
হুই, তবু ইহ অবশ্যই জিজ্ঞাস্ত--অপরাধী আমাদিগকে করিয়াছে 
কে? তোমাদের লজ্জা নাই, তাঁই দৌষট। আমাদের ঘাড়ে 
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চাপাও--অস্থধের বোঝা পরকে বহিতে দাও। অধিক বলা ভাল 
দেখায় না. কিন্তু তোমাদের লজ্জীর জ্ঞান দেখিয়। আমি লজ্জায় মরি | 

সংসার-ধশ্নে আমাদের আর অন্গবাগ নাই, এই কথ।? 
আপনারা কি আর সংসারে ধন্ম বাখিয়াছেন যে, তাহাতে আমরা 
অঙ্ছরাগ রাখিব। এক দণ্ড আমাদের অঞ্চল-ছাড়। হইলে 
আপনারা পৃথিবী অন্ধকার দেখিবেন-_গাভী-হারা বসের ন্যায়, 
জল-ছাড] মাছের ন্যায়, ডাল-হারা প্রেতের স্তায়--আকুল, ব্যাকুল, 
পধ্যাকুল হইবেন-_আমর] সংসারধশ্ম করি কেখন করিয়।? যদি 
আপনাদের সেবাতেই দিন যায়, তবে ছেলে মেয়েকে দেখি কখন্? 
মেলে মেয়েকে দেখিতে হইলেও শরীর ময়ল1 হয়--তাঁহ। আঁপনার। 
দেখিতে পারেন না_-সংসাঁরধন্ম কোথা হইতে হইবে? আপনার] 
যদি মান্চষ হইতেন, তাছ। হুইলে আমাদের আদৃষ্টে এ বিডগ্বন। 
ঘটিত না। পরের দায়ে আমরা মারা পডিতাম ন1। 

আমর! হিন্দুভাব হারাইয়াছি? তা আপনাদের জন্ত নিত্য 
মুরগীর ঝোল রাধিয়] হিন্দুভাব থাকে কেমন করিয়া, বলুন 
দেখি? আমরা ত তোমাদের দেখিয়াই শিখি। তোমাদের 
ষখন বৈঠকখানায় শ্রীমন্ভাগবত পাঠ হইত, তখন অস্তঃপুরে 
শিবপৃজাও ছিল । এখন যদি বৈঠকখানায় শ্রীমন্তাগবতের 
পরিবর্তে হুইস্কি প্রবেশ করিল, তবে অস্তঃপুরেই বা নাটক প্রবেশ ন 
করিবে কেন? তোমরা খন দেবত। ছিলে, তখন আমরাও দেবী 
ছিলাম। এখন তোমর1 প্রেত হইস্সা উঠিয়াছ বলিয়াই ত 
আমাদিগকে প্রেতিনী হইতে হইয়াছে। দোষটা কি কেবল 
আমাদেরই ? সঙ্গদোষে অনেক পাপ বর্তে। আমরা যে সঙ্গদদোষে 
মারা গেলাঁমঃ এ কথ বলিই ব1 কাহাকে, শোনেই বা কে? 
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আমর। বিলাসিনী হইয়াছি? তা ত বটেই; কিস্তনা হইলে 
কি রক্ষা ছিল-_না হইয়াই বা করি কি--ষাই কোথা? দ্রাড়াই 
কোথা? তোমর! ষদ্দি বাবু হইয়া! উঠিলে, তবে আমাদের বিবি 
হইয়া না উঠিলে ত আর চলে না। তোমরা মন্থুয্যত্ব ছাড়িয়া ভ্রমর 
হইয়া গুন্গুন্‌ ধরিয়াছ, তাই আমাদিগকে দেবীত্ব ছাড়িয়া! কমল 
হইয়া ফুটিতে হইয়াছে । তোমরা ষর্দি ফটিকটাদ হইলে, তবে 
আমাদের কমলিনী ন হইলে ত চলে না । *তোমর' প্রকৃত সৌন্দর্য্য 
হাঁরাইয়। বাহ চাকৃচিক্যের দাস হইয়াছ, কাজেই আমাদিগকে 
পরী সাঁজিতে হয়। ইংরেজের স্কুল কলেজে ব্জাঘাত হউক, 'কি 
ছাই শিক্ষাই ঘষে তোঁমর1 পাইস্বাছ, প্রেম-সরোবরে চবিবশ ঘণ্টা 
ডুবিয়া থাকি, ইহাই তোমর। চাঁও। কেবল প্রাণনাথ প্রাণধন- 
সম্বলিত দুই একখানা পত্রের জন্য বরে তের মাস প্রবাসবাস 
কর। আমরাও দুই দশখাঁন1 মলিন-বদন সজল-নয়ন জীয়স্তে মরণ 
পত্র লিখিয়া তোমাদের সম্বদ্ধন! করি। পেটের দ্রায়ে তোমাদের 
অধীন হইতে হইয়াছে, স্তরাং তোমাদের মন রাখিতে হয়, নতুবা 
চিরকালের সংস্কার কি সহজে ছাড়া যায়! আমরা বিলাসিনী 
হইয়াছি বটে; কিন্তু দোষ কাহার? অপরাধী কি আমবা? 

হাসির কথা সম্পাদক মহাঁশয়,-.কথাট! কি সত্য? 
আমর] বশ করিতে জানি না, তোমাদের হায় থাকিলে, এমন 
কথা কখন মনেও আনিতে নাঁ_মুখে আনা ত দূরের কথা। এই 
ঘষে আজকাল তোঁমর। ভ্রাতাকে পর করিয়! দিতেছ, আত্মীয়ের 
বিষয় অপহরণ করিতেছ, পিতাঁকে গন্ডফুল বলিতেছ--এ সকল 
কাহার্দের জন্য? এই ষে তোমরা স্বার্থসর্ধবস্বতাকে সারসর্ধত্ব 
করিয়াছ, অতিথি অভ্যাগতকে দূর করিয় দিতেছ, দেবতা ব্রাহ্মণকে 


৪৪ 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 


তৈতরণী পার করিয়াছ, ইহলোক পরলোকের কাছে ইস্তফা 
লইতেছ, ধন্মাধন্মের সঙ্গে ফারখৎ করিয়াছ_-এ সকল কাহাদের 
জন্য ? আমাদের মুখে হাসি দেখিবার জন্য তোমর!1 দিন রাত 
প্রাণপাত করিতেছ--মন রাখিবার জন্য মনুষ্যত্ব বিসর্জন িতেছ, 
অলঙ্কারের জন্য শালগ্রামের উপবীত কাড়িয়া লইতেছ, প্রাণের 
দায়ে অঞ্চল ধরিয় পদ্প্রাস্তে লুটাইতেছ। কেবল আমাদেরই 
মুখ চাহিয়া তোমাদের বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, আত্মীয় নাই, স্বজন 
নাই, ধন্ম নাই, ইহলোক নাই, পরলোক নাই; এমন কি, 
আপনাতে আপনি নাই ; তবু বলিবে, আমরা আর তোমদিগকে 
বশ করিয়া! রাখিতে পারি না; ছি! ছি! ষর্দি এমন কথ। 
তোমরা বল ষে, কাধ্যতঃ আমরা বশ হইলেও, অন্তরে অন্তরে 
আমর বশ নহি, তাহাতে আমরা কুন্তিত হইবার কোন কারণ ত 
দেখি না। বশ্ঠত। ত বাহিরেরই জিনিষ; তাহা অন্তরের জিনিষ 
হইলে ত প্রেমের পদবীতে উন্নীত হয়। তোমাদের মতন 
অপদ্ার্থের কাছে ষে প্রেমের প্রত্যাশ। করে, তাহার দুর্ভাগ্যের ত 
সীম। নাই। প্রকৃত প্রেম যদি তোমর। জানিতে, তবে ত জগতে 
তোমাদের আশাভরম1 সকলই থাকিত। তাহা তোমরা জানও 
না; যাহ। জান না, তাহার প্রহসন তোমাদের নিকট হইতে আমরা 
চাহিও না। তোমাদের মধ্যে যদি কেহ এমন থাকে ষে, সম্পূর্ণরূপে 
আমাদের বশীভূত নহে, তাহাদিগকে একট কথা বলিতে পারি। 
তাহার] এ পৃথিবীতে বশ কেবল কুশিক্ষার, কু-অভ্যাসের, শুড়ীর 
আর ইংরেজের জুতার। যে এত জিনিষের বশ, সে আমাদের 
সম্পূর্ণ বশ কেমন করিয়া হইবে? এত জিনিষের থে বশ, তাহাঁকে 
বশ করিতে আমর! ইচ্ছাও করি না, তাঁহার] সুখে থাক ।” 


গাঁচকড়ি বন্দ্যোগাধ্যায় 


১৮৬৬-১৯২৩ 


জন্ম 3 বংন-পলিচয় 


১৮৬৬ সনের ২০এ ডিসেম্বর (৬ পৌষ, ১৭৮৮ শক ), বুহুস্পতিবার 
ভাগলপুরে পাঁচকড়ির জন্ম হয়; এই তারিখ তাহার কোষ্ঠী হইতে 
গৃহীত। তাহার পিতার নাম--€বণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবাঁপ__ 
২৪-পরগণাঁর হালিশহরে। বেণীমাধব ভাগলপুরে কলেক্টরী আপিসে 
ওয়ার্ডস ক্লার্ক ও বাটোয়ারী ক্লার্কের কাজ করিতেন । 


বিছ্যািক্ষা 


পাঁচকড়ি পিতা-মাতার এক মাত্র আদরের সম্ভান। তীহাঁর 
শিক্ষা-দীক্ষা। পিতার সান্নিধ্যে ভাগলপুরেই সমাধা হয়। আশৈশব 
বিহারে অবস্থান করায়: হিন্দী ভাষায় পাঁচকড়ির বিলক্ষণ অধিকার 
জন্মিয়াছিল। বিগ্ভালয়ে কৃতী ছাত্র হিসাবে তাহার সুনাম ছিল। তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগ্তলি কোন্‌ সালে কিক্ুপ স্থান অধিকার করিয়। 
উতভীর্ণ হন, ক্যালেগ্ডার-অনুযায়ী তাহার পরিচয় দিতেছি £₹_- 
ইং ১৮৮২ £ প্রবেশিকা, ১ম বিভাগ (১৬ বংসর বয়স)..*ভাগলপুর জিলা স্কুল। 


৪৬ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৮৫ 5 এফ, এ, ২ষ বিভাগ পাটন। কলেজ 

১৮৮৭ £বি এ ( সংক্ৃত অনার্স ), ২য বিভাগ *'পাটনা! কলেজ 

বি. এ পাস করিবার অল্প দিন পরেই তিনি কাশী সংস্কৃত-সাহিত্য 
ও সাংখ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। “সাহিত্যাচাধ্য” উপাধি লাভ করেন। 


বন্ড] ও ধন্মতত্ব-ব্যাখ্যাত! 


তরুণ বয়সে পাঁচকডি ধন্মপ্রচারক শ্রকুষ্ণপ্রসন্ন সেনের দ্বার। 
বিলক্ষণ প্রভাবিত হইয়াছিলেন। যে-বৎসব বি এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন, সেই বৎসর হইতে তিনি নিষমিতভাবে শ্রকৃষ্থপ্রসন্ন-সম্পাদিত 
ধন্মগ্রচারক” পত্রে লিখিতে স্থুরু করেন। এই প্রসঙ্গে জন্মভূমি” 
(আষাত ১৩৫০ ) লেখেন £-- 

“শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রদন্ন সেনের সহিত এক সময়ে পাঁচুবাবুর খুব 
মাখামাথি ভাব ছিল। শৈশবকাল হইতেই পাচুবাবু-- 
শ্রীকষ্ণপ্রসন্নের দলে ছিলেন। শ্রীরুষ্ণপ্রসন্নের 'ভারতবরীয় আধ্য 
ধন্মপ্রচারিণী সভা” এবং “ম্নীতিসঞ্চারিণী সভা'র জন্ম পাচুবাৰু এক 
সময়ে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। পাঁচুবাঁবু ইহ মুক্তকে 
বলেন ষে, শ্রুরুষ্প্রসম্নের উৎসাহেই তাহার বাঙ্গল। লেখায় প্রবৃত্তি 
জন্মে। এবং তীহারই উৎসাহে তিনি ধশ্মপ্রচারক” “বেদব্যাস, 
[ ভূধর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ১৮৮৭ সনে প্রথম প্রচারিত ] প্রতৃতি 
পত্রে, ধশ্ম ও সমাজ সম্বন্ধে নান। প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করেন। কিছু 
দিন পরে, নানা কারণে শ্রাকফ্ণপ্রসন্নের সহিত তাহার মনের 
অকুশল ঘটে , তাই বাধ্য হইয়। তাহাকে, শ্রকৃষ্কপ্রসন্নের সহিত 
সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে হুয়। 


অধ্যাপন৷ ৪৭ 


ভারত-বিখ্যাত পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয্কের 

সহিত পাঁচুবাৰু বিশেষরূপে সংগ্লিষ্ট । তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের নিকট 

পাচুবাবু অনেক শাস্বার্থ অবগত হইয়াছেন ।” 

পাঁচকড়ি নিজেই লিখিয়। গিয়াছেন £_-বি. এ. পাস করিয়া 
কলিকাতায় আসিয়াছিলাম; পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের 
হিন্দুধশ্ম প্রচার কাধ্যে লেখক ও বক্তারূপে সহায়তা করিতাম।*** 
১৮৮৭ খ্রীঃ অন্ধ হইতে ১৮৯১ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত, আমি কলিকাতায় 
আসিতাম ষাইতাম, সাহিত্য-চর্চা করিতাম, মাসিক ও পাঞপ্তাহিকে 
লিখিতাম, তখন আমাদের একটা বড় দল ছিল, মে দলের আহ্কুল্য 
লাভ করিবার জন্ত অনেকে আমার আন্গগত্য করিতে বাধ্য হইতেন।” 
( “মানসী” জ্যেষ্ঠ ১৩২০) 

প্রথম ষৌবনে পাঁচকড়ি ষে বক্তৃতা-শক্কির পরিচয় দিয়াছিলেন, 
কালক্রমে তাহাই বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া দেশবাসীর নিকট তাহাকে 
বাগ্ী-র্ূপে পরিচিত করিয়াছিল। স্বভাবদত্ত সতেজ ও মধুর কণ্ঠে বহু 
সভা-সমিতিতে তাহাকে বাংলা, ইংরেজী ও হিন্দীতে অনর্গল বক্তৃতা 
দান ফরিতে দেখা গিয়াছে । 


অধ্যাপন৷ 


কলেজ হইতে বহির্গত হইয়। পাঁচকড়ি ভাগলপুরে টি. এন. জুবিলী 
কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা-কাধ্যে ব্রতী হুন) ভাগলপুরে শরৎচন্দ্র 
তহার নিকট পড়িস্বাছিলেন। এ কথা শরৎচন্দ্র নিজেই লিখিয়৷ 
ছিয়াছেন। 


৪৮ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৯৫ সনের শেষাশেষি পীঁচকড়ি শিক্ষকতা ত্যাগ করিয়। 
“বঙ্গবাশী'র সম্পাদক হন। পর-বৎসর ৭ই আগস্ট তারিখে ভাগলপুরে 
ছাত্রবৃন্দ তাহাকে ষে অভিনন্ধন-পত্র দেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
করিতেছি £-_ 

মান্বর পরমপূজনীয় শ্রীযুক্ত বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, 

শিক্ষক মহাশক় শ্রীচরণেষু। 


আপোস আহার 


শোকোচ্ছণস। 
আমর) সকলে, মিলি ছাঁত্রদলে, 
এসেছি চরণতলে। 
দিব বা বিদীয়, কোন প্রাণে বল, 
ভাসে বক্ষঃ নেত্রজলে ॥ 





ওই শ্রীচরণ নয়নের জলে | গিয়াছিলে দেব, নয় মাস তরে 
এসেছি ধোয়াতে সবে; আঁশ! ছিল প্রাণে ইহা, 

কিব। উপহার সমপিব আর, | হেরিব চরণ, কিন্তু আজিহায় 
রুতজ্ঞত1 বিনা এবে ? | ভাসিস্' ডুবিল তাহা ॥ 


| 


কৃতজ্ঞ হইতে শিখায়েছ তুমি | বিষাদের জলে, ডুবিল সকলি 
যেরূপ যতন ক'রে আনন্দ উল্লাস হাঁমি, 

তারি পরিচয় নিকটে তোমার : স্থখের স্বপন ভাঙ্গিলে অকালে 
এসেছি দিবার তরে ॥ ঘিরিল ষাতন। রাঁশি ॥ 


সাময়িকপত্ত্র সম্পাদন ৪৯ 


সমভাবে সবে দেখিতে নয়নে | এইমাত্র মোরা, যাচিতেছি দেব, 
পুত্রসূম ছাঁঞ্জদলে, সতত ঈশ্বর সনে 

বিবিধ প্রকারে উপদ্দেশ কত | শাস্তি হখ যেন বিরাজিত রহে 
শিখাতে কথার ছলে ॥ নিয়ত তোমার মনে, 





যে খণেতে খণী, মোর] তব ঠাঁই যেন মনস্থখে, ধন্মে মতি রেখে 
রি জনম তরে, | করহ কালাতিপাত। 

তাহা শোধিবারে, কিবা ভূমণ্ডলে | আশীষ তোমার, অবোধ শিষ্কেরে 
আছে, কে বলিতে পারে? করি দেব প্রণিপাত ॥ 


ভাগলপুর। 
৭ই আগস্ট, ১৮৯৬। 





টা, এন, জুবিলী কলেজিয়েট, ছা ত্রবুন্দ । 


সাময়িকপত্র সঙ্মাদন 


পাচকড়ির নাম সংবাদ্দপত্র-জগতে হ্থবিদিত। তিনি বহু পত্র- 
পত্রিক। সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তাহার কয়েকখানির কথা সংক্ষেপে 
আলোচন। করিতেছি । 

ধিজবাসী? £ সংবাদপত্র-সেবাক় তাহার হাতেখড়ি “বঙ্গবাসী'তে। 
নামধন্ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ই “বঙ্গবাসী”র সহিত পাঁচকড়ির সংযোগ 
ঘটান। এই প্রপঙ্গে পঞ্চানন তর্করত্ব লিখিয় গিয়াছেন £-- 

" বেঙ্গবাসী'র এক সময়ে রক্ষাকর্তা, বাঙ্গাল ভাষার 
অপ্রতিঘন্দী ব্যঙ্গসাহিত্যকেশরী স্বগগাঁয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আহ্বানে পাচকড়ি বাৰু ষেদিন বর্ধমানে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪ 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহোদয়ের ভবনে উপস্থিত, সেদিন বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকেও আমন্ত্রণ 
করেন। আমি গিয়া দেখিলাম একজন পঞ্চবিংশবর্ষাঁয় [?] 
গৌর্বর্ণ যুব বৈঠকখানায় বসিয়। আছেন। আলাপ আপ্যায়ন 
হইল, ঘনিষ্ঠত। অল্প সময়ের মধ্যেই পাঁচকড়ি বাবু করিয়। লইলেন 
এবং আমাকে পৃথকৃভাবে গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমি 
শিক্ষকতা ত্যাগ করিস সংবাদপত্র সেবার পথে ষাইব কি না? 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে আনিয়াছেন। আমি তীহাঁর পত্র 
লইয়া যোগেন্দ্র বাবুর নিকট যাইব । কিন্তু আমার ইহাতে কি উন্নতি 
হইবে? পাঁচকড়ি বাবু তখন শিক্ষকতা করিতেন। তীহার 
বাক্পটুত। বুদ্ধিমত্তা ও লোকনংগ্রহের সামর্থ্য দেখিয়া! ও তাহার 
তাৎকালিক প্রয়োজন বুঝিয় আমি তাহাকে কিছু দিন সংবাদপত্র 
সেবার পরামর্শ দিয়াছিলাম, কিন্তু আইন পরীক্ষা দিয়া উকীল 
হইবার এর্দকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে বলিয়াছিলাম। অল্প 
দিন মধ্যেই “বঙ্গবাসী” নংবাদপত্রের সংশ্রবে পাচকড়ি বাবু ষখন 
আসিলেন, তখন তাহার কর্মপটুতা, লিপিকৌশল ও বুদ্ধিমতা 
সকলকেই তাহার প্রতি অকৃষ্ট করিস্বাছিল। 

সে সময় “বঙ্গবাসী,র সর্বস্ব স্ব্গায় ষোগেন্দ্রচন্দ্র বন্থ তীহাঁকে 
সর্বগুণসম্পন্ন বলিয়া মনে করিতেন, ষোগেন্দ্রচন্্র তাহাকে কি 
ইংরাজি কি বাঙ্গাল] উভয় ভাঁষাতেই শ্রেষ্ঠ লেখক বলিয়া মনে 
করিতেন । বঙ্গপাহিত্যসিংহ অক্ষয়চন্দ্র সরকার আমার সমক্ষে ও 
পাঁচকড়ির অসাক্ষাতে পাচকড়ি বাঁবুর ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । 
বঙ্গবাসী'র-কাধ্যালয় হুইতে প্রকাশিত তদানীস্তন দৈনিক ইংরাজি 
ংবাদপত্র “টেলিগ্রাফে'র সম্পাদক পাঁচকড়ি বাবু ছিলেন ।” 
( “বঙ্গবাণী, পৌঁষ ১৩৩০) 


সাময়িকপত্র সম্পাদন €১ 


পাচকড়ি কর্মদক্ষতাগুণে ১৮৯৫ সনে “বঙ্গবাঁপী”র প্রধান সম্পাদকের 
উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হন ।* ইহার সংম্রবে আসিয়। তিনি আত্মোন্নতির 
প্রভূত স্থধোগ লাভ করিয়াছিলেন । “বঙ্গবাশী'র প্রতিষ্ঠাতা ষোগেন্দ্রচন্দ্ 
বসকে স্মরণ করিয়। তিনি এক স্থলে লিধিয়াছেন £-_ 

“আপনার 'বঙ্গবাসী'র সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া আমি বাঙ্গাল! 
লিখিতে শিখিয়াছি, আপনার “বঙ্গবাসী”র সম্পাদক-পদে উন্নীত 
হইয়া আমি বাঙ্গালীর সাহিত্য-সমাঁজে স্বপরিচিত হইয়াছি। এখন 
ভাগ্যবশে আমি স্বতন্ত্র; কিন্তু “বঙ্গবাঁনী'র ভাব ও ভাষা চিরদিনই 
আমার হইয়া থাকিবে ।৮ (“কূপ-লহবী,, উৎসর্গপত্র ) 
কিন্ত এ সকলের মূলে' ছিলেন ইন্দ্রনাথ,_-বঙ্গবাসী”র হিতৈষী, 

পরামর্শদাতা ও লেখক। পাঁচকড়ি তাহার সাহিত্যগ্ুরু হিসাবে 
ইন্দ্রনীথকে স্বীকার করিতে কোন দিনই কুষ্ঠিত হন নাই; তিনি 
রুতজ্ঞচিত্তে লিখিক্স1 গিয়াছেন। 

“তিনি আমার খাটি গুরুমহাঁশয় ছিলেন, হাতে ধরিয়া লিখিতে 
শিখাইয়াছিলেন, কত ভঙ্গী করিয়া পড়িতে, বুঝিতে এবং বুঝাইতে 
শিখাইয়াছিলেন। আমার লেখায় এবং বলায় ষর্দ কিছু মাধুরী 
থাকে তবে সে তাহার ; আর বাকী উত্তটত1, উতৎ্কটত1_-লে সব 
আমার। এখনও তাহারই কথা বেচিয়। খাইতেছি, তীহারই 
সিদ্ধাস্তসকল ব্যাখ্যা করিয়া! সমাজে স্থান পাইয়া আছি। গুরু, 
বন্ধু, সখা, ভ্রাতী, পরিচালক তিনি আমার সব; অধম অযোগ্য 
আমি তাহার বিদ্যাবুদ্ধি বিশেষ কিছুই আদায় করিতে পারি 





* “বজবাসীর সম্পাদক হইবার পর, ১৮৯৫ শ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগ হইতে হুরেশের 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠত| হয়” ( “সাহিত্য” পৌষ-মাঘ ১৩২৭) 


€২ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাই। মাহা পারিয়াছি, তাহাই আমার জীবনের অবলম্বন, 
দারিক্র্যের তৃধি, নিরাশার স্থখ ।” (প্রবাহিণী, ২০ বৈশাখ ১৩২২) 
'বস্থমতা” 8 পাঁচকড়ি কংগ্রেস-বিরেধী 'বঙ্গবাপী” বজ্জন করিয়া 
১৮৯৯ সনের ১৭ই ফেব্রুয়ারি হইতে কংগ্রেস-সমর্থনকারী 'বস্থমতীর 
সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন । “বন্ুমতী'র ( ততকালে সাপ্তাহিক ) 
তখন শৈশব কাল , ১৮৯৬ সনের ২৫এ আগষ্ট ইহার প্রথম আবির্ভাব । 
স্বত্বাধিকারী উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পাঁচকড়িকে যে নিয়োগপত্রধানি 
পাঠাইয়াছিলেন, এখানে তাহ] উদ্ধত করিতেছি £-- 
শ্রশ্রহগ। 
134901৬৫ঞণা 0েছাচা ০ 
96১ 132207 ১৫/০০%. 
02102) ১৬২ 71899 
মাননীয় শ্রীযুক্ত বাবু পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সমীপেযু-_ 
আমার “বস্থমতী” নামক সাধথ্থাহিক বাঙ্গালা সংবাদপত্রের 
আপনাকে সম্পাদক নিযুক্ত করিলাম, ৬ই ফাল্গুন ১৩০৫ সাল হইত 
আপনার মাসিক ৮০২ আশী টাকা হিসাবে বেতন নিদ্ধারিত হুইল, 
প্রতি মাসে প্রথম সঞ্চাহেই বেতন লইবেন। সম্পাদকীয় সমস্ত 
ভাঁরই আপনার উপর নির্ভর রহিল, বস্থমতীর আথিক ক্ষতিও স্বার্থের 
সম্বন্ধ ভিন্ন কোন আপত্যই আমি করিব না। 
ঈশ্বর না করুন যগ্যপি বস্থমতী প্রকাশ বন্ধ হইয়। যায়ঃ তথাপি 
আপনাকে অন্ান্ত কাজ ও পুস্তক রচনা, সংগ্রহ ইত্যাদি দিয়া এ 
বেতনে এক বৎসর নিযুক্ত রাখিব, আপনিও এই এক বৎসর অন্য 
কোথায় যাইতে পারিবেন না, ষগ্যপি এই এক বৎসর মধ্যে আপনি 


সাঁময়িকপত্র সম্পাদন ৫৩ 


চলিয়া ঘান অর্থাৎ কার্ধ্য পরিত্যাগ করেন তাহা হইলে আমায় 
ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে, এক মাসের বেতন বাদ যাইবে । আমি 
আপনাকে এই এক বৎসর মধ্যে ত্যাগ করিলে তিন মাসের বেতন 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দিব। 

বস্থমতীর আধিক উন্নতির সহিত আপনার বেতন বৃদ্ধি 
হইবে তাহ বলাই বাহুল্য, তিন মাসের পরে আপনি ৯০২ নব্বই 


টাক] হিসাবে বেতন পাইবেন । 
বিনীত 


উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বন্থমতীর স্বত্বাধিকারী । 
ছুই বৎসর পরে শ্বত্বাধিকারীর সহিত মতবিরোধের ফলে পাঁচকড়ি 
'বহুমতী” ছাড়িয়া অমরেন্দ্রনাথ দত-প্রবতিত 'রঙ্গালর” পত্রে ষোগদান 
করেন। ইহার প্রথম সংখ্যার প্রকাঁশকাঁল-_-১ মার্চ ১৯০১। 
গাচকড়ি স্বদেশী-আন্দোলনের যুগে ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের দৈনিক 
£সন্ধটাতেও নিয়মিতভাবে লিখিতেন। ১৯০৮ সনে তিনি দৈনিক 
£হিতবাদী+র সম্পাদক হন। “ৰালালী”ও হিন্দী দৈনিক “ভারত মিত্র”ও 
তীহার সম্পাদনায় কিছু দিন পরিচালিত হইয়াছিল। ১৯২২ সনের 
জুন মাসের মধ্যভাগ হইতে তিনি মামিক এক শত টাকা পারিশ্রমিকে 
স্বরাজে' প্রতি দিন অন্যন এক পাটি করিয়া লিখিতেন।*% এক মাত্র 
“নায়ক? পত্রের সহিতই পাঁচকড়ি দীর্ঘকাল যুক্ত ছিলেন। 
পাঁচকড়ির সম্পাদিত আরও ছুইথানি পত্রিকার উল্লেখ করা 
প্রয়োজন ) ইহার প্রথমখানি-প্রবাহিণী, সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা, 
প্রবর্তক--সতীশচন্দ্র মিত্র। ইহার ১ম সংখ্যার প্রকাশকাল--৩ মাঘ 





* ১৩ জুন ১৯২২ তারিখে পাঁচকড়িকে লিখিত আর, এস, শর্মীর “গোপনীয়” পত্র। 
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১৩২০। পাঁচকডি ছুই বৎসর 'প্রবাহিণী” সম্পাদন কবিয়াছিলেন। 
প্রথম বর্ষে তিনি কেবল প্রথম চারি মাস ও শেষে ছুই মাস 
( ২৫শ-৪৪শ সংখ্য1 বাদে ) ইহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন। “প্রবাঁহিণী”র 
প্রত্যেক সংখ্যায় তীহার রচন] স্থান পাইত , পনানাকথা*-বিভাগটিও 
তিনি নিজে লিখিতেন। 

“সাহিত্য? 2 স্থবেশচন্দ্র সমাজপতি অকালে পরলোক গমন 
করিলে পাঁচকডি প্রিয় স্থহদের এই সাধের মাসিক পত্রিকাখানি সহজে 
বিলুপ্ত হইতে দেন নাই ১ তিনি স্বয়ং ১৩২৭ সালের পৌষ-মাঁঘ সংখা? 
হইতে "সাহিত্যের সম্পাদন-ভার গ্রহণ কবেন। “সাহিত্যের পষ্ঠায় 
তাহার বহু রচনা-_ প্রবন্ধ, গ্রন্থদমীলোচন], *সহযোগী সাহিত্য,” "বৈঠকী” 
প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে। 

সরকারী প্রচার-বিভাগের বঙ্গানুবাদক £ সংবাদপত্র-জগতে 
পাচকডির ষশ যখন স্ুপ্রতিপিত, সেই সময় বঙ্গীয় সরকার তাহাকে 
প্রচাঁর-বিভাগের বঙ্গান্ছবাদক (70049117:817518001 00 005 
21769] 70011615398] ) পদে নিষুক্ত করেন। তাহার 
নিয়োগকাল--১ অক্টোবর ১৯১৮1 এই পদের বেতন ছিল মাসিক 
২৫০২ টাকা ।* 

সাংবাদিক হিসাবে দোষগুণ : এই প্রসঙ্গে শ্রীমন্মধনাথ ঘোষ 
তাহার একটি প্রবন্ধে (“মানসী ও মর্শনবাণী,, পৌষ ১৩৩০) যে মন্তব্য 
করিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধত করিতেছি £- 

"্পাচকড়ির বিরুদ্ধে একটি অভিষোগ আনা হয়, তাহার 

মতস্থৈর্য ছিল না। বাস্তবিক আজ তিনি কোনও রাজনৈতিক 

35 অক্টোবর ১৯১০ তারিখে বেঙ্গল পাব লিনিটি বোর্ডের জয়েন্ট পেক্রেটরি ই ন, 
ব্রাণ্ডির পত্র । 


সাময়িকপত্র সম্পাদন ৫৫. 


বিষয়ে এক প্রকার মত প্রকাশ করিক়্াছেন, কল্য পুনরায় তাহার 
বিপরীত মত প্রকাশ করিতেছেন। অবশ্য সকলেরই ভ্রান্তি ঘটিতে 
পাবে এবং মত পরিবর্তন করা কোনও লোকের পক্ষে আশ্চর্য 
নহে। কিন্তু পাঁচকড়ি প্রকাশ্টেই স্বীকার করিতেন ষে তিনি 
পেটের দায়ে কোনও বিশেষ নীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হুইয়াছেন ।*বাস্তবিক তিনি স্বাধীনভাবে কিছুই লিখিতে পারেন 
নাই, সেই জন্ত তিনি কিন্ধপ রাজনীতিক ছিলেন তাহ বুঝিতে পারা 
ষায় না। কিন্ত তাহাতে কিছুই আইসে ষায় না। স্যর 
আশুতোষ চৌধুরী বলিয়াছেন, পরাধীন জাতির রাঁজনীতি নাই। 
আমরা] আশ্চধ্য হইতাম সাঁহিত্যিকরূপে তীহার অপূর্ব ক্ষমতা! 
দেখিয়1; “বাঙ্গালী'তে একপ্রকার যুক্তি প্রদর্শন করিয়া এক মতের 
সমর্থন করিয়াছেন--সেই দিনই “নায়কে' অপর একপ্রকার যুক্তি 
প্রদশিত করিয়া অপূর্ব নিপুণতার সহিত পূর্ববমতের খগ্ডন 
করিয়াছেন 1: 

পাঁচকড়ির বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ আনয়ন করা হয়, 
তাহা এই ষে, তিনি সম্পাদকীয় লেখনী সময়ে সময়ে এক্সপ 
অসংষততভাবে ব্যবহার করিতেন যে, তাহাতে অনেকে মন্মীহত 
হইতেন। তীহার নামে অনেক বার মানহানির মকদ্দম। হইয়াছে। 
প্রায়ই তিনি তাহার শ্লেষবাণাহত প্রতিপক্ষের রহস্য-রপান্বাদন- 
শক্তি-অভাবের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। প্রাচীন বাঙ্গালার 
রদিকতায় যে আধুনিক বাঙ্গালীর মানহানি হইতে পারে, ইহা 
তিনি আইন সত্বেও বিশ্বাদ করিতে চাহিতেন না। অধিকাংশ 
স্থলেই এই মকল বিবাদ হাস্ত-পরিহাসের মধ্যেই বিলয়প্রাপ্ত হইত। 
পীঁচকড়ি যথার্থই লিখিয়াছিলেন--“ঘে আজ আমাকে গালাগালি 
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করে, সে কাল আমার হাত ধরিয়! লইয়া ষায়। যে আজ আমার 
নিন্দায় ছুন্দুভি বাজায়, সে কাল প্রশংসার সাঁনাইয়ে স্থর জমাইবার 
চেষ্টাকরে। তোমাদের নিন্দ! স্ততির মূল্য বুঝিয়া আমার কেবল 
হাসি পায়। আমাকেও চিনিলে না, চিনিতে পারিবেও না ।* 


গ্ঙ্গাবলা 


আমার পাঁচকড়ি রচিত ও সম্পার্দিত ষে কয়খানি গ্রন্থের সন্ধান 
পাইয়াছি, সেগুলির একটি কালাহ্ুক্রমিক তালিক1 দ্দিলাম। বন্ধনী- 
মধ্যে ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুক্রিত-পুস্তকাদির 
তালিক1 হইতে গৃহীত। 

১। আইন-ই-আকবরী ও আকবরের জীবনী । ১৩৯৬ সাল 

( ১*-৩-১৯০০ )। পৃ. ৯৫+১। 
"ফ্রান্সিস গ্লাউউইন কর্তৃক ইংরাঁজী হইতে অনূদিত” ও বস্থমতী- 
কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত । 

২। শ্ররীন্রীচৈতন্যচরিতাম্বত আদি, মধ্য, অস্ত্যলীল৷ ( কষ্গদীস 
করিবাজ গোম্বামী-কৃত ) চৈতন্তাব্া ৪১৪ ( ১২-৩-১৯০০)| 
পৃ. ৩৭৮। বস্থুমতী-কাধ্যালয়। 

৩। উমা (গৃহচিত্র )। ১ ফাস্ন ১৩০৭ ( ৭-৫-১৯০১)। পৃ. ১৬২। 

৪। রবূপ-লহরী বা রূপের কথা । ১৩৯৯ সাল ( ১৫-৬-১৯০২ )। 

পৃ. ১৮৭। 
স্থচী £ কালিন্দী, মনোরমা, ফুলকুমারী, অন্থপমী, দৌপাটি, 
মালতী, হাবী । 


* "আবার আসিলাম" ২ 'প্রবাহিণী” ২১ অগ্রহায়ণ ১৩২১ (৪«*শ সংখ্যা) 
দেষ্টব্য ।--ব্র-নাঁব 





গ্রস্থাবলী ৫ 


৫। সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস, ১ম খণ্ড। আশ্বিন ১৩১৬ (ইং 

১৯০৯ )। পৃ. ২৫৩। 

"ইদানীং সিপাহীযুদ্ধ ঘটিত অনেক পুরাতন কথা, অনেক অজ্ঞাত 
বিষয়, বিলাতে ও ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে । সেসকল কথ 
বাঙ্গালী পাঠকগণ জানেন না। আমি তাহাই পাঠকগণের গোচর 
করিবার জন্ত এই ছুষ্ধর কার্যে অগ্রসর হইলাম। “হিতবাদী'র 
পরিচালকগণের পক্ষ হইতে একখানি সিপাহীষুদ্ধের ইতিহাস 
পাঠকগণকে উপহার দিবার জন্য বহুদিন হইতে উদ্যোগ আয়োজন 
হইতেছিল? আমিও সে পক্ষে একটু চেষ্টা করিয়াছিলাম । আর 
সেই চেষ্টার ফলেই এই ইতিহাসগ্রস্থ প্রকাশ করা হইল ।”- ভূমিকা! 

ইহা! সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়। 


৬। বিংশ শতাব্দীর মহাপ্রলয়) ১ম খণ্ড (সচিত্র )। ইং ১৯১৫ 
(১৮ নবেম্বর )। পূ. ২২৩। বন্থমতী-কাধ্যালয় । 


"ইয়োরোঁপের মহা প্রলয়ের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইল। এই 
যুদ্ধের স্চনাকালে এবং প্রথম অবস্থাতে আমি ষে সকল সন্দর্ভের 
প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহার অনেকগুলি ইহার অঙ্গীভূত হইল." 
ইতিহাসের হিসাবে এখনও এ মহাপ্রলয়ের ইতিহাস লিখিবার সমস 
আসে নাই। এখন গল্পগাছ। লিখিবাঁরই সময়, আর ইয়োরোপের 
সভ্যতার ষাঁচাই করিবাঁর সময় । এ সকল বিষয় আমি বিলাতের 
টাইমস্‌ আফিস হুইতে প্রকাশিত বৃহৎ ইতিহাসের প্রথম খণ্ড 
অবলম্বনে এবং ম্যাঞ্চেষ্টার গাঞ্জেনের ফাইল পড়িয়া সংগ্রহ 
করিয়াছি। এই খণ্ডে কেবল স্থচনার কথা, কেবল গোঁড়ার বিপ্লবের 
কথাই লেখ! হইয়াছে ।”--সম্পার্দকের নিবেন । 
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৭। সাধের বউ (উপন্তাস )। ২৫ ভান্র ১৩২৬ (ইৎ ১৯১৯)। 
পৃ. ১৬৪ । 

৮। দ্বরিয়া (উপন্যাস )। আষাঢ় ১৩২৭ (২৬-৬-১৯২০)। পু. ১৯৪ । 

পুস্তকের ভূমিকা-স্বক্ধপ *গোড়ার কথায়” গ্রন্থকার এইব্প 
লিখিয়াছেন £__ 

“আজ “দরিয়া” পুস্তকে ষবাহা লিখিলাম, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
উহ বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর সর্ধজন-পরিচিত ভাব ছিল। তাই 
৬শিশির কুমার ঘোষের “অমিয় নিমাই চরিত” তখন অত 
বিকাইয়াছিল। এখন শুনিতেছি বাঙ্গালীর পুরুষপরম্পরাগত 
ভাবসম্পত্তির কথ! আধুনিক শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায় বুঝিতে পাবেন 
না। আমি ষাহাকে ম্বতঃসিদ্ধ বলিয়া ধরিয়া লইয়া! এই পুম্তক 
রচন1 করিয়াছি, তাহার যদ্দি ব্যাখা) করিতে হয় তাহ? হইলে 
সাধক-তত্বের গোড়ার কথ বুঝাইতে হইবে । সে চেষ্টা না হয় 
অন্য পুস্তকে করিব। 

দররিয়ায় পরকীয়া-তত্ব একটু ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াছি । 
পরকীয়া বলিলে এখন অনেকে যাহা বুঝেন উহ] তাহা নহে) উহা! 
পরস্ত্রী-গমনের নামাস্তর নহে । যাঁহা পরের ভাব তাহাকে আমার 
ভাবের সহিত মিলাইয়। পৃর্ণূপে আত্মশাৎৎ করিতে পারিলে তবে 
পরকে আপন-জন করিতে পারা যায়, তবে বিচিত্র বিশ্বস্থপ্টিকে 
আমার বলিয়। এক করা চলে | 00101521591 7:০9006100,009৭ কথার 
কথা নহে। ভাব-বৈষম্যবশতঃই নর-নারীর মধ্যে, জাতি সকলের 
মধ্যে বৈচিত্র্য এবং বিরোধ ঘটে। হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ, খুষ্টান, 
শ্বেতাঙ্গ, কৃষ্ণা, 'এশিয়াবাসপী ও ইয়োরোপবাসী--এই ষে বিভেদ 
ও বিচার ও জাতি পার্থক্য, ইহা ভাবগত বৈষম্য জন্য ঘটিয়াছে। এ 


গ্রস্থাবলী ৫৯ 


বৈষম্য দূর করিবার চেষ্টা জগতে সর্বাগ্রে বৌদ্ধ প্রচাঁরকগণ 
করিয়াছিলেন ৷ ধন্মের পথে তাহার। নর-সমাজের একীকরণ ব্রত 
গ্রহণ করেন। তাহাদের পরে ইস্লাম অন্ত রকমে জগৎটাঁকে 
মোসলেম বাঁনাইয়।! এক করিতে চাহেন। পরকীয়া-তত্ব এই চেষ্টার 
সাধন-পদ্ধতি। সহজ পণ্ডিতগণ বলেন যে, ও পথে জগতের বৈচিত্র্য 
দুর হইবার নহে; ও পথে দেশ, কাল, পাত্রের প্রভাব এড়াইয়া 
উপরে উঠ যায় না! তাই তীহারা পরকীয়া-সাধনার নান! ক্রম 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। 'দরিয়াঁয় একট! ক্রম আমি দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি । এ সাধনার অনেকগুলা৷ ক্রম ভগবান্‌ বামকুষ্ণ দেব 
তাঁহার জীবনে ফুটাইয়া দেখাইয়। দিয়া গিয়াছেন। আধুনিক 
বাঙ্গালী তাহ দেখিয়া ঠিক মত বুঝিতে পারে নাই। ৬কেশবনন্ড্র 
“মববিধান” ধর্মের প্রবর্তন] করিয়া গোড়ার প্রথম স্তরট! বাঙ্গালীকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইয়াছে । সেই 
তত্বটাকে বরোচক ও অর্থবাদে মৌড়ক করিয়। “দরিয়া পুস্তকে আমি 
খোলস! করিবার চেষ্টা*করিয়াছি। সে চেষ্টা সার্থক হইল কি 
ন। বলিতে পারি ন1। 

আধুনিক ইংরেজী-নবীশ সমাজ ছাড় বাঙ্গালায় এখনও একটা 
বৃহত্তর ভাবুক সমাজ আছে। তাহাদের কোন সমাচার আমর! 
রাখি না; কেবল মন্দটুকুই দেখিতে পাই । সে সমাজে সহজ-মত 
কিশোবী-ভজন, পরকীয়-সাঁধন এখনও প্রগলিত আছে। সদ্‌গুরুর 
অভাবে এ সকল মত ও সাধন! অতি মাত্রার বিগড়াইয়াছে বটে 
পরস্ধ খোঁজ করিলে এখনও ভাল ভাবুক ও রসিক মাচুষ পাওয়া যায়। 

শেষ কথা-সন্ধ্যাসী সমাজের কথা। ভারতবর্ষের 
সন্ন্যাসী সমাজ একট বিরাট, বিশাল, দুর্ববোধ্য ব্যাপার । যে 


৬০ পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটু দেখিতে পাইয়াছে, সে বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া আছে। এই 

ষে তোতাপুরীর সময় হইতে বাঙ্গীলায় আবার ধীরে ধীবে সন্ন্যাসী 

প্রাধান্ত বাডিয়] যাইতেছে, পরমহৎস রামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকা নন্দ, 

গোত্বামী বিজয়কৃষ্ণ, ভোঁলাগিরি, কাঠিয়াবাঁবা, বাবাজী দয়ালদাস, 

অঘোরী বাবা, বাবা ঠাকুরদ্রাস প্রভৃতি আজ ষাট বৎসর কাস 

বাঙ্গালার কাজ করিয়া ম্ব স্ব পদচিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন এবং এখনও 

নৃতন অনেকে কাজ করিতেছেন, ইহার .মধ্যে কেন্দ্রগত কেন্ত্রী 

মহাপুরুগণের ষে ইঙ্গিত আছে, আমি তাহাই একটু খুলিয়া বলিবার 

চেষ্টা করিয়াছি। সখের উপর এ কাঁজ করি নাই, আদেশ 

বশতঃই এটুকু করিলাম |” 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা-_পাঁচকড়ির অধিকাংশ রচনাই 
প্রধাবতঃ সাময়িক বিষয় অবলম্বনে লিখিত, এগুলি সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ; এই সকল সংবাদপত্রের পুরাতন সংখ্যাঁগুলি বর্তমানে 
দুষ্প্রাপ্য । তিনি প্রতিষ্ঠাপন্ন কতকগুলি সাহিত্যবিষয়ক পত্র-পত্রিকাতেও 
গল্প-উপন্যাস, সমাজনীতি, সাহিত্য, জাঁবনচরিত, জাতিতত্ব, দর্শন, 
বৈষ্ণবশাস্ত্, তন্ত্রশান্ত্র, সমালোচনা--পকল বিষয়েই বনু প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন ; দৃষ্টাস্তন্বরূপ, “বেদব্যাস” (১২৯৪-১৩০২ ), “জন্মভূমি” ( ১৩০৭- 
৮১-১২১-২*,-২৭ )১ “অন্ুপন্ধান,? “মানসী,* “বিজয়1, “নারায়ণ, “সাহিত্য, 
বঙ্গবাণী, “রব প্রভৃতির উল্লেখ করা ষাইতে পারে। এই শ্রেণীর 
রচনার অধিকাংশই পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয় নাই ; নিম্নে কতকগুলির 
তালিক? দিতেছি। 
অনুসন্ধান? 2 ১২৯৮, ১৫ ভাদ্র *** সুখ 

১৩০০১ ১৫ অগ্রহায়ণ "** আন্দোলন 
১৩০১, ৪ জ্যেষ্ঠ ** একনিষ্ঠ 


পুস্তকাকাঁরে অপ্রকাশিত রচন। ৬১ 


৮ আধাঢ মানুষ না, বৃক্ষ ? 
২২ ভাদ্র হিন্দু-বিধবা 
৩০ কাণ্তিক, ৭ অগ্র কন্যাদায় 
১৩০৭, ১ কাত্তিক পঞ্চানন্দ 
“সাহিত? 2 ১৩১৫, মাঘ নবীনচন্দ্র ও জাতীয় অভ্যুত্থান 
১৩১৮) বৈশাখ ৬ইন্দ্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আশ্বিন বাঙ্গালীর দুর্গোত্সব 
১৩১৯, বৈশাখ জীবনচরিতর মুলস্থত্র 
কাত্তিক বঙ্গের ভাক্কধ্য। মাতৃ-পৃজ। 
পৌষ দুইটি গান 
১৩২০১ জ্যেষ্ঠ দাস্তে 
আষাঢ় ৬ছ্িজেন্দ্রলাল রায় 
ভাব্র ৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কান্তিক শারদীয়া পূজা। উপাসনাতত্ব 
১৩২১১ আশ্বিন রমণী ও জননী 
চৈত্র সাহিত্যের অগ্রিপরীক্ষ 
১৩২৭, পৌষ-মাঘ ... ৬ম্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 
১৩২৮, আশ্বিন উপাসন। ও সাধন! 
শ্রহর্গ। প্রসঙ্গ । বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব 
কাত্তিক দেহের ও দেশের আত্ম 
পৌষ এখানে দীড়ায়ে থাক 
১৩২৯, বৈশাখ "চুড়ি লিবি গে?” বৈশাখী পুণিম। 
কত্তিক চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
ফাস্তন প্শ্রীদরন্থতী পুজা । হিন্দুকে? 
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«মানসী, ৬ ১৩২০) আষাঢ় ৯৪ 


আশ্িন 
কার্তিক 


“বিজয়? 2 ১৩২০ কাত্তিক *** 


অগ্রহায়ণ 
পৌষ 
ফান্তুন 
চৈত্র 


প্রবাহ্িণী? ই ১৩২০, ৩ মাঘ “** 


১০ মাঘ 
১৭ মাঘ 
১ ফান্তন 


৮ ফাল্তুন -** 
১৫ ফান্ধন 
২২ ফালন্তুন "*" 
২৯ ফান্তুন "*" 


৬ চৈত্র 
১৩ চৈত্র 
২০ চেত্র 
২৭ চৈত্র 


১৩২১) ৪ বৈশাখ *** 
১১ বৈশাখ ** 
২৫ বৈশাখ -*" 


৯ জ্যেষ্ঠ 


কবি দিজেন্দ্রলাল 

বাঙ্গালীর ছুর্গোৎসব 
পুনরাঁগমনায় চ 

ভাষার ধন্ম 

আচার ধন্ম 

বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণ-সমাজ 

আচার তত্ব 

্রাহ্মণ-সতা 

প্রবাহিণী 

রূপোলাস। স্বতি-কথ। : বঙ্ধিমচন্্র 
সরম্বতী-বন্দন! 

জপ ও কীর্তন 

শিব ও শক্তি ৃ 

মদন-তত্ব। স্বৃতি-কথা £ হেমচন্জ 
ভগবান্‌ রামকৃষ্ণ 

ভক্ভি-তত্ব 
আঘধ্ত্বি 
ব্রাহ্মণ জাতি। তুমিও আমি 
ভক্তি ও আসক্তি 

প্রশ্রীবামচন্ত্র 

স্বৃতি-কথ] : ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
প্ীশ্রীহন্নমান 

পঞ্চ কন্তা 

স্বৃতি-কথ! £ কেশবচন্দ্র লেন 
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১৩২১১ ২৮ অগ্রহায়ণ "* 


৬ পৌষ 
২০ পৌষ 
১১ মাঘ 
১৮ মাঘ 
২৫ মাঘ 

৩ ফাল্ধন 
১০ ফান্তন 
১৫ চেত্র 
২২ চেত্র 

১৩২২১ ২০ বৈশাখ 
২৭ বৈশাখ 


৩ ১০ জ্যেষ্ঠ 

১৭ জ্যেষ্ঠ 

১৭, ২৪, ৩১ জ্যাষ্ঠ 
৬ আষাঢ় 
১৩, ২০ আষাঢ় 
২৭ আষাঢ় 


১৭ শ্রাবণ 
'মারায়ণ? : 
১৩২২) বৈশাখ 

শ্রাবণ 


আমার কথা 
আমার সাধ 
৬শিশিবকুমার ঘোষ 
বসস্ত পঞ্চমী 

মাটি নিবি গো । সম্মেলনের সখ 
শুকদেব 

শিবরাত্রি , 

জয় রাধে কৃ 
অবতার-বাদ 

মানস পৃজা 

ইন্দ্রনাথ 

বাঙ্গালায় তন্ত্র । 


কেদদারনাথ (ভ্রমণ ) 


কাম ও মদন 
বাঙ্গালীর প্রত্বত ত্ব 
তত্ত্রে মৃত্তিপূজ। 

তন্ত্রের দেহতত্ব 

তন্ত্রের স্যিতত্ব 
সেকাল আর একাল । 
পঞ্চ ম' কার 

শিব ও শক্তি 


১৩২১, অগ্র.১ মাঘ, চৈত্র'** পৌরাঁণিকী কথ 


* বস্ষিমচন্দ্রের ত্স্বী 
,* গতি ও স্থিতি 
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১৩২২, কাণ্তিক *** শ্রীশ্রুহগোতৎসব 
অগ্রহায়ণ *** মব বর্ষ 
১৩২৩, ফাস্কন '"* দৌল-পৃণিমা 
“সারথি? 2 ১৩২৭, আষাঢ়, শ্রাবণ ... বৈঠকী আলাপ 
“বজবাণী? 3 ১৩২৯, ভান '"* বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা 
আশ্বিন '*" বাঙ্গালীর জাতি-পরিচয় 
কান্তিক, -** বাঙ্গালার উপাসক সম্প্রদায় 
পৌষ ..* বাঙ্গালীর সমীজ-বিন্যাস 
ফান্তন, চৈত্র "** গোড়ার কথ 
১৩৩০১ বৈশাখ *** হিন্দুমণ্ডল বা সৌর মণ্ডল 
আষাঢ় *** সিদ্ধাচাধ্যগণ। 
“কল্পন]” 2 ৪র্থ বর্ষ পৃ. ৩১৭-২৬ *** আমর] বিদেশী 


এতঘ্যতীত কয়েকখানি পুস্তকের প্ভূমিকা”তেও পাঁচকড়ির 
গুণগ্রাহিতা ও পর্যবেক্ষণ-শক্তির পরিচয় আছে। 
মৃত্যু 
পাঁচকড়ি দীর্ঘায়ু ছিলেন না। ১৩৩০ সালের ২৯এ কাত্তিক ( ১৫ 


নবেম্বর ১৯২৩ ), ৫৭ বৎসর বয়সে, বৃদ্ধ পিতা-মাঁত। ও পত্বীকে ( তৃতীয়া ) 
শোঁক-সাগরে ভাসাইয়া ইহলোক হইতে অপন্যত হইয়াছেন । 


পাচকড়ি ও বাংলা-সাহিত্য 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সে-যুগের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় মতে 
উচ্চশিক্ষিত এক জন সাহিত্যসেবী ছিলেন। তাহার স্থায়ী 
সাহিত্যকীত্তি ষৎসামান্য হইলেও সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় নিবন্ধ রচনায় 
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তিনি ষে অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহ এ যুগেও 
আদর্শ ও অনুকরণীয় বলিয়! গৃহীত হইতে পারে । এই কারণে তাহার 
সেই সকল রচনার লঙ্কলন গ্রস্থাকাঁরে প্রকাশিত হওয়। উচিত। তাহ! 
ছাঁড়া বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত তাহার বহু প্রবন্ধে বাংলার সামাজিক 
ইতিহাসের উপকরণ ছডাইয়া আছে। তাহার সাহিত্যসাধনার 
অবিসম্বাদ্িত কীন্তি সেইগুলি। শুধু ইতিহাস নয়, রচনাকৌশলের 
দিক দিয়াও সেগুলি অসাধারণ এবং এইগুলির উপর ভিত্তি করিয়াই 
তাহার সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠা। শুধু সাময়িকপত্রের মধ্যেই আবদ্ধ 
আছে বলিয়া তাহার এই প্রতিষ্ঠা আজিও সর্বজনগ্রাহ হয় নাই এবং 
তিনি হারাইয়া যাইতে বসিম়াছেন। তাহাপ রচনাগুলি সংগৃহীত ও 
স্থসম্পার্দিত হইয়] প্রকাশিত হইলে সাহিত্যিক পাঁচকভি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ষখাষথ মূল্য নির্ধারণ সহজ হইবে এবং আমাদের বিশ্বাস, তিনি এ যুগে 
বাঙ্গালীর শ্রদ্ধাও আকর্ষণ করিবেন। 
পাঁচকডির রসনমুজ্জল রচনার নিদর্শনন্বক্ধপ আমরা নিমে তাহার 
ছু-তিনটি প্রবন্ধ উদ্ধত করিতেছি £-_- 
মাটি নিবি গো।__'মাটি নিবি গে-_চীরপরিধানা, শুষ্ক, 
শীর্ণ কর্দমপরিলিপ্ত। ছঃখিনী মাথায় এক ঝুড়ি মাটি লইয়া, পাড়ায় 
মাটি বেচিতেছে। অনাহারে তাহার করব মৃদু দারিজ্র্যের পীড়নে 
তাহার দেহষষ্টি কিঞ্িৎ স্্যজ, তাহার আশ। নাই, ভরসা নাই, 
সুখ নাই, স্বন্তি নাই,-আছে কেবল পেটের জ্বাল, আছে কেবল 
জীবনের মায়া । সে বাঁচিতে চাহে-_-জীবন-স্থখেই সে কেবল বাচিতে 
চাহে , কিন্ত কাচিবার উপায় তাহার কিছু নাই, আছেন কেবল 
মা গঙ্গ।, যখন ভাটার টানে জল নামিক] যায়, তখন সে গঙ্গার 
মাটি, নখানুলের শীর্ণ নখের সাহায্যে চাচিয়া আনিয়। পাড়ায় 


৫ 


৬৬ 
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পাঁড়ীয় বেচিয়া বেড়ায়। অথবা যখন কোন এশ্বর্যযশালী ধনবাঁন্‌ 
পুরুষ নৃতন ভবন নির্মাণ করিবার আয়োজন করেন, তখন বুনিয়াদ 
খুঁডিতে ষে মাটি বাহির হয়, তাহাই কিছু সংগ্রহ করিয়া মে 
ক্ষুধার অন্ন সঞ্চয় করে। মাটিই তাহার অন্ন। মাটিই তাহার জীবন। 

'মাটি নিবি গো” কাতর কে ছুংখিনী আবার ডাঁকিল। 
কৈ কেহ ত সাডা দেয় না, কেহ ত দরজ। খুলিয়া! মাটি কিনিতে 
পথে আসিয়] দ্ীড়ায় না! বুঝি, ছুঃখিনী আর মাটির বোঝা 
বহিতে পারে না। বুঝি, তাহার আজ অনাহারে দিন যায়। 
বেল1 দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হুইয়াছে, কলিকাতার শান-বাধান 
ফুট পথে আর পা পাতিয় চলা যায় না; পিপাসায় তাহার তালু 
শুষ্ক হইয়াছে, অধরোষ্ঠে ধূল! উড়িতেছে ; ছুঃখিনী আর সহিতে 
পারে না, তাহার দুই চক্ষুর কোণ হইতে অশ্রর দুইটি মোটা ধার] 
গড়াইয়া পরড়িল। হাবিধাতঃ! মাঁটিও কেহ কিনিতে চায় না! 
এমন সময় বাবুদের বাড়ীর একটি চাকরাঁণী টাচ বাঁখারীর মতন 
কালো-কোলা দেহুখানিকে দৌলাইয়া, এক পিঠ চুল নাচাইয়া, 
আহারাস্তে তাম্বল চর্বণ করিতে করিতে সেই পথে আপিয়। 
দাড়াইল । রোরুদ্যমানা মৃত্তিকাবিক্রয়িত্রীকে চোখের জল 
ফেলিতে দেখিয়। ঝি মহাশয় চোখমুখ বাঁকাইয়। বলিল--“আঃ মর 
মাগী, দরজায় বসে আবার কান হচ্ছে।” 

বিয়ের মিষ্ট সম্ভাষণ শুনিয়1, একটু সামলাইয়1, মাটিওয়ালী 
উদ্দাসভাবে বলিল-_শ্্য1 মা, তোমাদের পাঁড়ায়কি কেহ উনান 
পাঁতে না, কাহারও বাড়ীতে কি রস্থই-ঘর নাই, কোন গৃহে কি 
তুলসীমঞ্চ নাই? তোমরা কি হাতে-মাটি কর না?” 

এক গাল হানিয়া যেন সোহাগে আটখান। হইয়া ঝি উত্তর 
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করিল--”না রে না;--এ ষে বাবুপাহেবদের পাড়া। এখানে 
কাহারও চাল-চুল! নাই, তুলসীমঞ্চ নাই ; হাতে-মাঁটির রেওয়াজও 
নাই। এ পাড়ায় কি মাটি বেচিতে আমিতে আছে ?” 

মাটিওয়ালী--“তবে ইহার! খায় কি? খায় না। শ্বেত 
খানাঁও যাঁয় না।” | 

ঝি--খাবে না কেন? দিনের মধ্যে পাঁচ বার খায়। 
বাবুচ্চিখানায় রান্না হয়, রস্থই-কর? সামগ্রী ঘরে আনিয়া খায়। 
হাতে মাটি দেয় না, সাবান মাথে । বুঝিলি, এ পাড়ায় 
কোন বাঁড়ীতেই মাটি বিকাইবে ন।।” 

মাটিওয়ালী ঝিয়ের কথা শুনিয়া চোখের জল মুছিল এবং 
নিরাঁশভাবে মাঁটির ঝুঁড়িটা মাথায় তুলিতে চেষ্টা করিল। বৃদ্ধা 
ছুই দিন একটি চণকও দ্ীতে কাটে নাই, ক্ষুধায় স্থির হুইয়। বসিতে 
পরিতেছে না, মাটির ঝুড়ি মাথায় তুলিবে কি! ঝুড়ি তুলিতে 
গিয়! সে উল্টাইয়। পড়িয়া! গেল। ঝি নিতান্ত হাদয়হীনা নহে, 
সেও এক দিন অনাহারে কষ্ট পাইয়াছে, ক্ষুধার্তের জাল! সে বেশ 
বুঝে) সে-বেদনার স্থৃতি এখনও সে হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিতে 
পারে নাই। ঝি তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর হইতে এক ঘটি জল 
আনিয়া মাটিওয়ালীর চোঁখে মুখে দ্িল। ছুঃখিনীর একটু জ্ঞান 
হইল, পাঁজর-তাঙ্গ! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সে আবার বলিল--“হা 
ভগবান্‌ মাটি কেহ খরিদ করিতে চাহে না!” এই কথা শুনিয়া 
এবং দরজায় একট! হাঙ্গীম। হইতেছে বুঝিয়া বাঁড়ীর গৃহিণী বাহিরে 
আসিয়া ধ্রাড়াইলেন এবং কম্পিতকঞ্ঠে বলিলেন__“মাটিওয়ালী, 
তোর এক ঝুড়ি মাটির দাম কত?” অতি ধীরে দুঃখিনী বলিল,-_ 
“চারি পয়স1।” 
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গৃহিণী--অত মাটির দাম চার পয়লা! আমি ছুই আনা 

দেব, আমায় সব মাটি দিয়ে যা। 
শীর্ণ মুখে একটু শুফ হাসি হাসিয়। মাঁটিওয়ালী উত্তর করিল 

--"আর দয়া করিতে হবে না মা। দেবতাই আমাকে যথেষ্ট 
দয়া করিয়াছেন। চারি পয়সা পাইলেই আমার শ্রম সার্থক 
হইবে ।” 

গৃহিণী--সে কি। দয় কেমন! দেবতার দয় কি দেখিলে? 

মাটি ওয়ালী--যখন। আমার দেহে বল ছিল, তখন আমি যত 
মাটি বহিতে পারিতাম, তাহার দ্রাম পাড়ার লোকে চারি পয়স। 
দিত।: এধন তাহার অর্ধেক বহিতে পারি, তবু চারি পন্নপাই 
পাই। বাদ্ধক্যে ইহাই আমার পক্ষে দেবতার দয়া। আর 
তুমি মা যখন নেমে আসিয়াছ, তখন দেবতার দয়া বাকী কি 
আছে। 

গৃহিণী--চাট্ট ভাত খাবি? ভাত যদ্দি খেতে নাচাস্‌ ত 
একটু গরম ছুধ দিব--খাইবি”? 

মাটিওয়ালী- অত সুখ সহিবে না মা। আমীয় চারিটি পয়সা 
দেও, আমি ঝুডিট। উপুভ করিয়া খালি ঝুড়ি লইয়। চলিয়া যাই। 

এইটুকু বলিয়া মাটিওয়ালী জোর করিয়] উঠিক্না বমিল, জীর্ণ 
বস্ত্রাঞ্চলে কোটরগত ছুইটি চক্ষু মুছল, একটা ঢোক গিলিয়া 
সামলাইস্স| গৃহিণীর মুখের পানে চাহিয়। আবার বলিতে লাগিল-_- 
“মাটি কেনা বন্ধ করিও না মা১আমার কথা শুন--যখন 
তোমার দ্বারে আমার মতন আর কেহ মাটি বেচিতে আমিবে, 
অমনি তখনি ছুই এক পয়সার মাটি তাহার নিকট হইতে খরিদ 
কিরও। মাটি লক্ষ্মী, মাটি শেষের সম্বল। যাহার সর্ধবন্থ গিয়াছে, 
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তাহার মাটি আছে। মাঁটি আছে বলিয্লাই, মা আমি এমন ছুঃখিনী 
হইয়াও ভিখারিণী হই নাই--কাঙ্গালিনী সাঁজিতে পারি নাই। 
চারিটার উপর আর চাঁরিট! পয়সা তুমি আমায় ভিক্ষা দিতে 
চাহিয়াছিলে । আমি তাহা? লইব কেন। যত ক্ষণ মাটি আছে 
তত ক্ষণ আমার অন্ন আছে। আমি ভিক্ষা করিব কেন মা। 
সৌখীন ঘরের গৃহিণী তুমি মা, তোমার নয়নটাও সৌখীন রকমের | 
আজ তুমি আমায় ছুধ খাওয়াইতে চাও, +কাঁল আমার কি দশা 
হইবে? আজ তুমি আমার চাঁর পয়সার মাটি আট পয়সায় 
কিনিলে, কাল অমন দাম কে দবে? লাভের মধো আমার লোভ 
বাভিয়া যাইবে, আমার মাটি বেচায় ব্যাঘাত ঘটিবে। না মা, 
তোমার পয়স! তোমার থাকুক ; আমাকে ন্যাষ্য মূল্য দ্রিলেই 
আমি সুখী হইব। তোমার মাটির প্রয়োজন নাই, তবুও ঘে মাটি 
কিনিলে, ছুঃখিনীর বোঝার লাঘব করিলে, ইহাই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট দয়া |» 


গৃহিণী নীরবে মাঁটিওয়ালীকে চাঁরিটি পয়স। দিয়, স্বয়ং নিজ 
হন্তে মাটির ঝুড়ি তুলিয়া ঘরে রাঁখিলেন। কক্ষের দার রুদ্ধ 
করিয়া, অঞ্চলের বস্ত্র গলায় জড়াইয়া গললগ্রীকতবাস্নে, সাষ্টাঙ্গে 
মৃত্তিকার স্তূপকে প্রণাম করিলেন । এবং করজোড়ে বলিলেন__ 
“মাটি, তুমি সত্যই মা-টি। যাহার সর্বস্ব গিয়াছেঃ তাহার 
মাটি আছে। তুমি শেষ, তুমি অনস্ত। মাটি আমার, তৃমি স্থির 
হইয়া আমার ঘরে থাক। মুঢ়া আমি, জানিতাম না, তাই তোমায় 
তোমার যোগ্য মর্যাদ। দিই নাই, তোমার উপাসন1 করি নাই। 
আজ আমার স্বপ্রভাত, এমন মহীয়লী ছুঃখিনী আমার গৃহদ্বারে 
আসিয়াছিল, তাইতে তোমার মহিমা বুঝিলাম। থাক মা, যুগে 
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যুগে যেমন আমার শ্বশুর-বংশে পৃজিতা হইয়া আপিয়াছ, আবার 
তেমনি ভাবে থাক। তুমি অন্ন, তুমি প্রাণ, তুমি মান, তুমি ধন্ম, 
তুমি বাঙ্গালার বাঙ্গালীর সর্বস্ব, তুমি আমার ঘরে স্থির হইয়! থাক। 
তোমায় বার বার নমস্কার করিতেছি ।* 

এই ভাবে মৃত্তিকার স্তব করিয়। গৃহিণী চোথের জল মুছিয়। 
পবিত্র হইলেন--ধন্তা,হইলেন। জ্ঞানময়ী, ভাবময়ী লক্ষ্মীন্বক্ূপিণী 
তিনি, মাটিওয়ালীর কথায় তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইল, 
তাহার জীবনের ভাবের ধারা নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিল। 
তিনি বাঙ্গালিত্বের মহিম বুঝিলেন। 

আইস বাঙ্গালী, একবার মাটিওয়ালীর মতন আমরাও 
মাটির_আমাদের মাটির ফেরি করিয়া জীবন ধন্য কবি। মাটি 
নিবি গো-যে মাটিতে তুমি মা! শিব গড়িয়া পূজা কর, এবং 
সংসারে কল্যাণের ধারা প্রবাহিত করিয়া দেও--সেই মাটি 
নিবি গো? এই মাটি চোরে চুরি করে না, বিদেশী ব্যবসায়ী 
কাটিয়া দেশাস্তরে লইয়া যায় না) এ মাটির মুল্য নাই, যথার্থ 
মূল্য আঁজ পধ্যস্ত কেহ করিতেও পারে নাই। তোর! কেউ মাটি 
নিবি গো! এ মাটির প্রতি কণ৷ বিশাল ভারতবর্ষের বক্ষবিধৌত 
হইয়া! সঞ্চিত হইয়াছে, পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার কোটি তরঙ্গে ছুলিয়। 
ছুলিয়া, নাঁচিয়া নাচিয়! এ মাটি সর্ববতীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া! গঙ্গার 
শ্রোতোমুখে বাঞ্কালার বক্ষে আসিনা সঞ্চিত হইয়্াছে। এ 
মাটির স্তরে স্তরে ভারতেতিহান গাথা রহিয়াছে, যুগ-যুগাস্তরের 
কত গাথা ইহাতে খচিত রহিয়াছে । আমাদের বড় সাধের 
মাটি নিবি গো! এ মাটি আমার সত্যই কল্পলতিক। ; যাহা 
চাও তাহাই দিবেন, দিতেছেন, দিয়াছেন। এ মাটির প্রভাবে 
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আমাদের সকল অভাব দূর হইয়াছে, সকল কষ্টের মোচন 
হইয়াছে। এই মাটি হইতেই বাঙ্গালার কার্পাস, এবং সেই 
কার্পাম হইতেই ঢাকার মল্মল্। এই মাটি হইতেই বাঙ্গালার 
কার্পাস, এবং সেই কার্পাস হইতেই তুঁতের চাষ আর নেই 
তুঁতে হইতেই রেশমের গুটি এবং বাঙ্গালার পষ্টবন্ত্র। এই 
মাটি হইতেই অন্ন, আর সেই অন্ধের জোরেই বঙ্গতৃমি ভারতবর্ষের 
অন্নপূর্ণা। আমাদের বাঞ্চাকল্পলতিক। , মৃত্তিক। তোর! কেউ 
নিবি গো! ছার রজত কাঞ্চন, ছার দ্বিরদরদনিম্মিত আঁসন, 
ছার মণিমুক্তা, প্রবাল হীর1--ছাঁর বিভব বাণিজ্য! আমার মাটি 
বজায় থাকিলে, তাহা হইতে পাট উৎপন্ন হইয়া কোটি কোটি 
টাকা ঘরে আনিয়া দেয়। আমার মাটি বজায় থাকিলে তাহা 
হইতে ঘাস উতৎপর হইলেও, অব্লজলের সংস্থান করিয়া দেয়। 
আমার মাটির বাশবনেও টাকার তোড়া সাজান আছে, 
কলাবনে মণিমুক্ত। ছড়ান আছে। হায় বাঙ্গালী, এমন মাটিকেও 
অবহেলা! করিতেছ। 

মাটি নিবি গো-_ষাহার সর্ববন্থ গিয়াছে, তাহার মাটি আছে। 
এ শুন, ইউরোপে মহারণের ছুন্দুভি বাজিয়া উঠিয়াছে। আর 
ব্যবসায়ীর জাহাজ আমিবে না, আর বিলাঁসদ্্রব্য পাইবে না, আর 
নগদ টাকার মুখ দেখিতে পাইবে না। সর্বস্ব যাইবে, থাকিবে 
কেবল মাটি। সে মাটিকে মাথায় করিয়। রাখিতে পার ষদি, তবেই 
ক্ষুধার অন্ন পাইবে, তৃষ্ণার জল পাইবে, লঙ্জ। নিবারণের বস্ত্র 
জুটিবে। এমন শ্ঠামা মাটিকে--তোমাদের বাঙ্গালী জাতির মাটিকে 
উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিও না। তোমার আধুনিক শহর, নগর, 
রাঁজধানী--সকলই ব্যাসকাশী ) এখানে মরিলে গাঁধা হয়, বাঁটিয়া 
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থাকিলে মর্ট হুইতে হয়। এ সব থাকে না, থাকে নাই। 
গৌড়, রাঁজমহল, একদলা, পাওুয়া, বমাবতী, মুখিদাবাদ, ঢাকা 
একে একে কত হইয়াছে, কত গিয়াছে । কোথায় নবদবীপ-_ 
কোথায় বা জগদ্দল! সব গিয়াছে, সব যাইবে--থাঁকিবে কেবল 
মাটি, স্তরবিন্তস্তভাবে, সদ্দান্সিঞ্ধ কোমল পেলবরূপে থাকিবে কেবল 
মাটি। এ মাটিই অহঙ্কারের এবং স্পর্দার চিহ্ৃগুলিকে স্থীয় 
কুক্ষিগত করিয়। ঢাকিয়া রাখিবে--এখনও তেমন অনেক দর্পের 
ভন্মস্তুপ বাঙ্গালার সর্ববাঙ্গে এবং সর্বত্র ঢাক আছে। এ মাটির 
গুণে আজ বাঙ্গাল। মরুভূমে পরিণত হয় নাই। এ মাটির ত্তন্ত 
পীযৃষধাা শত ধারায় বিদুরিত হইয়া তোমাঁকে এখনও ক্ষুধার অন্ন, 
তৃষ্কার জল দিতেছেন। এমন অক্ষম্প এশ্বর্যের ভাণ্ডার মাটিকে 
ঘরে তুলিয়! রাখ না? এই মাটি অমূল্য নিধি। এই মাটিতেই 
খোল হয়, ষে খোলের চাটি শুনিলে এখনও বাঙ্গালী নাচিয়। উঠে। 
এই মাটিতে নিমাই ও নিতাইয়ের িব্যমৃত্তি নিশ্মিত হয়, যাহাদের 
পুণ্য প্রভাবে আজও বাঙ্গালায্ ভাবের তরঙ্গ উছলিয়৷ উথলিয়া 
উঠিতেছে । এই মাটিতেই দশভূজার প্রতিম| গড়িয়া! বাঙ্গালী জীবন 
সার্থক কর! এক বার এই ম1-টিকে মা-ম1 বলিয়] বাঙ্গালী এক বার 
গড়াগড়ি দেও! তোমার দেহ পবিত্র হউক, তোমার মনুষ্য জন্ম 
সার্থক হউক। 

মাটি নিবি গো-_বাঙ্গালার মাটি-হাঁরা মায়ের ছেলে, 
তোমর! ষদ্দি দেহ পবিত্র বাখিতে চাও, তৈজসপত্র পবিস্র রাখিতে 
চাও--পবিত্র অজনে যর্দি গোপালদের লইয়া দেবতার খেল। 
থেলিতে চাও,--তবে মাটি লও) মেয়েদের প্রবচন আছে -_- 
কোলের ছেলে কোলন্তার্ড ড়া, মাটির ছেলে সোনার চাড়া । 
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এ মাটিতে গড়াগড়ি দিলে সত্যই সোনার চাঙ্গড়া হওয়া যায়। 
এই মাঁটি মাথিয়্া আমর] নিবোগ, মাটি হইতেই আমাদের সর্ববস্থ । 
ষে দিন হইতে মাটি ছাড়িয়াছি, সেই দিন হইতে চিররোগ। ছুংখী 
হইয়াছি। যে দিন হইতে মাটি ভুলিয়াছি, সেই দিন হইতে মা-টির 
নেহ হারাইয়াছি। বাঙ্গালার মাটি অতি পবিত্র, তাই বাঙ্গালার 
মাটিতেই দেবপ্রতিম। নিম্মিত হয়। বঙ্গতুমি মৃণ্ুয়ী, তাই বাঙ্গালার 
সর্বন্ধ মৃণয়! এ মাটিতে কাকর নাই, পাথর নাই, কোনখানে 
কাণিন্ত নাই । এমন মাটি লইবে ন। ? লও--লও১ আমার সোনার 
মাঁটি, ক্ষীরের মাটি--লও, লও! দুধটুকু মারিয়া যেমন ক্ষীরটুকু 
হয় ভারতের পীযৃষধাঁরাকে শুকাইয়া, গঙ্গার কটাহে নাড়িয়! 
বাঙ্গালার ক্ষীর মাঁটি হইয়াছে । এমন ক্ষীরের মাটিকে অবহেল। 
করিও না। বলিয়াছি ত, এ মাটি কেহ কাড়িয়। লইয়। যাইতে 
পারিবে না। তুমি বীচিয়া থাকিতে পারিলে, এ মাটি তোমারই 
থাকিবে, তোমারই আছে। যে মাটি ভগবানের চরণতাড়নাক়্ 
দশ বার পবিভ্রীকৃত, ষে মাটি গঙ্গাজলে সদ! সিক্ত, ঘে মাঁটির স্তরে 
স্তরে জীবনীশক্তি সঞ্চারিত-_লও, লও, সাঁধের মাটি, সোহাগের 
মাটি, আদরের মাটি, ন্মেহের মাঁটি--লও, লও। মা-টির কোলে 
ষাইবেন, মাটিকে কোলে বাখিলে সকল পাপ-তাঁপ শীতল হয়! 
যায়, সকল জ্বালাস্ত্রণ দূর হইয়া বায়, সকল অভাবের বিমোচন 
হয়। এমন কোমল মাটিকে ভূলিও ন1। 

মাটি নিবি গে।-সাবান-পমেটম ভুলিয়া-__মাটি নিবি গো! 
বিদেশের প্রসাধন-উপাদদান সকলকে মাটিতে ফেলিক্া মাটি 
নিবি গো! ইউরোপের পাউডার-ভস্ম ফুতকাঁরে উড়াইয়া--মাঁটি 
নিবি গে! একবার দাড়াও, কোঠা-বালাখান! ত্যাগ করিয্া, 
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মন্মরকুটারকে বর্জন করিয়া, নগবের সৌধশুফতাকে পরিহার করিয়। 
নিত্য জিপ্ধ, নিত্য শ্যামল বাঙ্গালার মাটির উপর দাড়াও । মাটির 
উপর ফ্রাড়াইলেই মাটির আদর করিতে শিথিবে, তখন আমার 
মাটি-বেচ1 সার্থক হইবে। সর্বস্বান্ত বাঙ্গালী, তোমার কেবল মাটিই 
তআছে। মাটি আছে বলিয়াই তৃমি এখনও বাচিয়া আছ; মাটি 
আছে বলিয়াই তোমার সোহাগের স্থতি আছে; মাটি আছে 
বহিয়াই মা-টির ক্রোড়ের প্রচ্ছন্ন নিধি খুঁজিয্না বাহির করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে । এমন দিনে মাটি গ্রহণ কর, দে মাটিতে আবাঁর 
শিব গড়িয়। পুজা কর, তোমার অশেষ কল্যাণ হইবে । 

মাটি নিবি গো--( 'প্রবাহিণী» ১৮ মাঘ ১৩২১) 
নন-কো-অপারেশন । অসহযোগ ও সত্যাগ্রহ।-- 

“এথানে দাড়ায়ে থাক, 
রাইয়ের কুণ্ধে আর এস ন1।” 

ইহাই আমাদের নন-কো1-অপারেশনের মূল মন্ত্র। ষিনি 
বৃন্দাদূতী এই স্পর্ধীর উক্তির মন ঠিকমত হাদয়ঙম করিতে 
পারিয়াছেন, তিনিই আমাদের বিবৃত নন-কো-অপারেশনের ভাব 
ও ভঙী বুঝিতে পারিয়াছেন। আমর] ইংরেজকে, ইয়োরোপকে 
স্পদ্ধীর সহিত বলিতে উদ্যত হইয়াছি ষে, আমার আঙ্গিনার 
বাহিরে, আমার প্রাচীরবেষ্টিত বাস্ভভিটার বাহিরে তুমি দ্লাড়াইয়। 
থাক, খবরদার, ভিতরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিও না। 
আমার নিকান-চোৌকান, কোমল-নিপ্ধ। পবিত্র শীতল অঙ্গনে 
তোমার বুটের মচমচানি হইলে, গোবর-গঙ্গামৃত্তিকার প্রলেপ নষ্ট 
হইবে, তুলসীমঞ্চ অপবিত্র হইবে, আমার গৃহস্থালীর নিত্যপৃত 
আবরণ ছিন্ন হইয়া! ষাইবে। বিদেশীয় তুমি, পর তুমি, বিজেতা- 
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দা্ভিক তুমি, আমার কোমল আয়তনের মধ্যে তোমাকে আসিতে 
দিতে পারি না। তুমি বাহিরে দীড়াইয়া থাক, আমি দরজার 
ভিতরে, আমার গণ্তীর মধ্যে দাঁড়াইয়া তোমার সহিত কথা-বার্ড! 
চালাইব, প্রয়োজন বোধ হইলে তোমার কোন কোন সামগ্রী 
আমার রুচির মতন কিয়! আকারাস্তরিত করিয়া আমি গ্রহণ 
করিতে পাঁরি। কিন্তু সাবধান, প্রেমতক্তির, মাধুর্যের ও রসের 
আয়তন, আমার গৃহপ্রাঙ্গণে সবুট চরণ, লইয়া, বিলাসপ্রমত্ততার 
বংশীধ্বনি করিয়। প্রবেশ করিতে উদ্যত হইও ন1। 

আমি বাঙ্গালী,__মাধুধ্যের নিত্য সেবক। তুমি ইংরেজ, 
তোমার মধুর কথ। শুনিয়া সত্যই আমি আত্মহারা হইয়াছিলাম। 
. বিনামূল্যে তোমার নিকটে আত্ম-বিক্রয় করিয়াছিলাম। সে 
বেসাতির ফলে আমার . সর্বস্বাস্ত হইতে হইয়াছে; আমাকে 
কাঙ্গাল ফকির সাজিতে হুইয়াছে,_উদরান্সের জন্য, লজ্জা নিবারণের 
বস্তরের জন্য তোমার' বারের কাঙ্গাল-ভিখারী হইতে হইয়াছে। 
আমার ছিল সব, গিম্বাছেও সব। শিল্পকলা ছিল, ধনৈশ্বধ্য ছিল, 
বিদ্যাবুদ্ধি ছিল, উদ্যম-উত্তেজন। ছিল, নিত্যতৃণ্তি ও তুষ্টির শ্তাম-্যামার 
প্রেম-ভক্তিমূলক কীর্তন ও গান ছিল চরিত্র ছিল, মন্ুয্যত্ব ছিল 
শোধ্য বীধ্য ছিল। আবার বলি, ছিল সব,__যাহ1 থাকিলে একটা 
জাঁতি সভ্য ও বরেণ্য হইতে পারে, তাহার সবটাই ছিল। তোমার 
সংস্পর্শে আসিয়া, তোমার নকল-নবীশ হইয়া মরুমারুতশীণ 
যুথিকান্তবকের ন্যায় আমার সকল এশ্বধয ও মাধুধ্য ঝরিয়। পড়িয়া 
গিয়াছে। পূর্বে আর কাহারও সাহচর্য করিয়া আমার এতটা 
দুর্দশা ঘটে নাই । হুণ-শবর, চীন-তাতার, মোঘল-পাঠান প্রভৃতি 
পূর্ববগাঁমী কোন বিজেতা জাতির সান্সিধ্যে ও সংস্পর্শে আসিয়া 
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আমাকে এতট। সর্বস্বীস্ত এবং সর্বন্বহীন হইতে হয় নাই। তোমার 
ধেন “উপাঁমের” (9085 ) আওতা--তেতুলের ছায়া! দেড় শত 
বর্ষ কাল এই ব্রিটিশ তিস্তিড়ীতলে বান করিয়া বাঙ্গালী আমরা 
কুষ্টরোগীর তুল্য স্থবির পঙ্গু হইয়া গিয়াছি। এত দিন পরে 
রোগের অনুভূতি এবং বোধোদয় ঘটিয়াছে, তাই তোমারই ভাষায় 
নন-কো1“অপারেশনের ভঙ্ক! মারিয়া আমাকে বলিতে হুইয়াছে, 


“যা রে বিদেশী বধু 
আমি তোরে চাঁই না।” 

তুমি করগ্রাহী রাজা আছ, তাহাই থাক, আম কিস্তি কিন্তি 
তোমার টেক্স সকল আদায় দিব, তোমার আইন-কান্থন মানিয়া 
চলিব, তোমায় দেখিলে দুর হইতে সতয়ে সাত সেলাম করিব 
পরস্ক আর উপযাচিকার স্তায় তোমার ভজন করিব না, তোঁমাঁর 
ধাম ধারব না, উন্নতি এবং অস্ুচিকীধার খাল কাটিয়া তোমার 
দেহ-সর্ধবন্থ বিলাসব্যসনের পঙ্কিল কর্দিমপ্রবাহে গৃছ পলীকে আর 
ডুবাইয়। দিব না । জর্মণ যুদ্ধে তোমার ইউরোপকে খুব চিনিয়াছি, 
পঞাবী কাণ্ডে--জালিয়ানওয়ালাপ বীভত্স ব্যাপারে, তোমীকেও 
চিনিতে পারিয়াছি! নৈরাশ্তের মুকুরে আমার সর্বন্হহীন দেশের 
এবং জাতির ছবি আমি দেখিয়াছি। তাই পণ করিয়াছি, বাঁচি 
আর মরি, হ্ানরি বা পারি, আমরা কৃষ্ণকায় ভারতবাসী--“ধলা 
পানে আর চা'ব না, তাহার প্রেমে আর মজক ন1; ধলার 
সঙ্গ আর কর্ব না।” 

ইহাই আনাদের নন-কো-অপারেশন, ম্বরাজ-প্রাঞ্তির সাধনা 
অনহযোগের শব-সাধন1! ( “নায়ক, ৮ বৈশাখ ১৩২৮) 
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প্রীপ্রীগন্ধেশ্বরী পুজ।।_-বাবুর দল লঙ্বশাটপটাবৃত হইয়। 
বঙ্গদেশের ও দেশের কোন খবর ন। রাখিয়া) আধা ইংরেজি আধা 
বাঙ্গালী বুলিতে কেবল 
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বা পতিত জাতির উদ্ধারের বোলোয়ারী আওড়াইয়া থাঁকেন। 
বাবুরা জানেন ন। যে শৃন্যপুরাণ হইতে অন্নদামঙ্গল পধ্যস্ত মধ্যযুগের 
বাঙ্গাল লাহিত্যের প্রাক সকল মহাকাব্যেই পতিত জাতির বিবরণ 
আছে। বরং বৈষব সাহিত্যে একটু আধটু ব্রাহ্মণের গন্ধ পাওয়া 
যায়, পরস্ত শিবায়নে, ধশ্মমঙ্গলে, কবিকঙ্কণ চণ্ডিতে, মনসা-মঙ্গলে, 
ব্রাঙ্মণের উল্লেখ নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। গন্ধবণিক, 
কৈবর্ত, পোদ এবং নমঃংশুদ্র প্রস্ততি জাতিই বাঙ্গালায় পূর্বে প্রবল 
ছিল। তাহাঁরাঁই রাজা, তাহাবাই ধনী, তাহাবাই সমাঁজরক্ষক 
ছিল; তাই বাঙ্গালার ত্রাঙ্ণ কবিগণ তাহাদের লিখিত মহাকাব্য 
সকলে বণিক্‌, কৈবর্ত প্রতৃতি জাতিরই জন্ম কীর্তন করিয়া 
গিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার রচিত 
“বেণের মেয়ে? উপন্যাসে বণিক জাতির প্রধান্ত এবং ব্রাহ্মণের 
অবস্থান ও কর্ম সম্বন্ধে সুন্দর চিত্র ফুাটাইয়। তুলিয়াছেন। কালকেতু, 
ফুল্লর] লহন1, লাউসেন প্রভৃতির সমুজ্জল চিত্র বাঙ্বালার মুসলমান 
যুগের মহাকাব্য সকলে অঙ্কিত দেখিলে মনে স্থির বিশ্বান হয় ষে, 
ইংরেজের আমলের পূর্ধে বাঙ্গালায় 1960755590 61855 বলিয়া 
কোন শ্রেণী ছিল না। ইংরেজ আমলেই ভদ্রলোক” এবং 
“ছোট লোক* এই ছুই শ্রেণীর বিভাগ নির্দেশ হয়। ইংরেজের 
আমলেই ইংরেজিনবীশ বাবু-চাঁকুরে, উকীল, ব্যারিষ্টার এবং স্কুল 
মাষ্টার প্রভৃতি ভত্রলোৌক অভিধ। পাঁন,আর দোকানদার, ব্যবলাদার, 
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কৃষক, ফিরিওয়াল!। অনেকট! “ছোট লোঁক” ব। “অভদ্র” শ্রেণীভুক্ত 
হন। যে ইংরেজি জানে না, সার্ট কোট পরে না, সে গণনার মধ্যেই 
নহে, এমন ধারণ। কেশবচন্দ্রের আমলের ইংবেজীনবীশ মাত্রেরই 
মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত ছিল। এই ধারণ। জন্য দাশু রায়, রাধামাঁধব 
প্রামাণিকগণ তখনকার বাবু সাহিত্যে স্থান পান নাই। এই ধারণ। 
জন্য ব্রাহ্মণ ক্কায়স্থ ছাড় অন্য জাতির মধ্যে কেমন সকল উৎসব 
আনন্দ প্রচলিত ছিল, তাহার কোন খবর বাবুর দল রাঁখেন নাই । 
তাই গন্ধেশ্ববীর পুজার খবর বাবু-সমাজে তেমন জান। নাই। 
একট কথা এইখানে বলিয়া রাখিব £-_খাটি ব্রাহ্ষণ পণ্ডিত 
[)615:55360. (01955এর বিচার করেন ন1। তাহারাই ত ব্যবস্থা 
দরিয়া বাঁজবংশী, পোদ, নমঃশূৃত্র গ্রভৃতিকে উন্নত জাতীয় বলিয় 
পরিচিত করিয়াছেন ; তাহাদের ব্যবস্থা পাইয়। আজ কায়স্থ ক্ষত্রিয় 
সাজিতেছে। ভদ্রলোক ও ছোট লোকের বিচার ইংরেজীনবীশ 
বাবু ব্রাঙ্মণেই অধিক করিয়া থাকে । এই জাতীয় ব্রাহ্মণই “বেণেশ 
বলিয়া নাক শিট্কায়। 
বাঙ্গাল বেণের দেশ। 

সোঁজ। কথা বলিতে হইলে বলিব ষে, বৌদ্ধ যুগে এবং মোগল 
পাঠানের আমলে বাঙ্গাল! ”বেণের দেশ” ছিল। মুকুন্দরাঁম, ঘনরাঁম, 
মাণিক্‌ গাঙ্গুলী প্রমুখ মোগল-পাঠানের আমলের ব্রাহ্মণ কবিগণ 
বেণের গুণগান করিয়। নিজ মহাকাব্য পূর্ণ করিয়াছেন । সেই গন্ধ- 
বণিক্‌ জাতির পগদ্ধেশ্বরীর” পূজা গতকল্য রাত্রে হইয়া গিয়াছে। 
এবার আমার্দের পাঁড়ায় এবং বরাঁহুনগরে গদ্ধেস্বরীর মৃত্তি গড়াইয়! 
পৃজ। হইয়াছে । নহিলে সাধারণতঃ ঘটস্থাপন করিয়। পুজা হয়। 
গন্ধেশ্বরীর পুজ1 যাহার! করে, তাহার! গৌড়ীয় বৈষ্ণব নহেন। 
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গন্ধেশ্বরীর পৃজায় ছাগ-_খাঁসী বলিদান হইত, এখনও আঙ্গুল আড়াল 
দিয়া নিকটস্থ কালীমন্দিরে ছাগ বলি দিয় গন্ধেশ্বরীর পূজা পূর্ণ কর। 
হয়। আমাদের মনে হয়, গন্ধেশ্বরীর পৃজার পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়। আমাদের এই ধারণা বলবতী হইয়াছে ষে, বাঙ্গালার গন্ধ- 
বণিক্‌ সমাজ পূর্বে বজ্রঘানী বৌদ্ধ ছিল, এখন শীক্তরূপে পরিণত 
হইয়াছে। শ্রুচৈতন্য বাঙ্গালার হীনযানী বৌদ্ধমতের বেদীর উপরে 
গৌড়ীয় বৈষ্ব সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার প্রভাবে 
বাঙ্গালাঁয় ব্জষানের খুব সঙ্কোচ ঘটিয়াছিল। পরস্ত গন্ধবণিক্‌ 
সমাজের গন্ধেশ্ববীর পূজা বন্ধ হয় নাই। এই গন্ধেশ্বরীর পুজার 
প্রকৃত তত্ব অন্ুসন্ধান করিতে পার ? তাহা হইলে বুঝিবে, বাঙ্গালায় 
[50165520 01955 ছিল না। উহার একটু আধটু আমেজ যাহা 
পাঁওয়! যায়, তাহাঁও দাক্ষিণাত্যের প্রভাবে, বল্লালের আমলের 
পরে। শেষ ব্রাঙ্মণ্য প্রধান্ত ঘটে, ইংরেজের আমলের গোভায়, 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রভাবকালে। এখনও আছে, তবে 
বর্ণগত জাতি নাই--ছিলও না। বাঙ্গালাঁয় জল অনাঁচরণীয় ব্যবস্থা 
জেতা-বিজিতের হিসাবে এবং বৌদ্ধবিছেষের ফলে ঘটিয়াছে। 
যদি খবর লইতে জানিতে, তাহা হইলে এত কথা কহিতে 
হইত ন|। 

কবিকম্কণ চণ্ডী গ্রন্থথানা1! ষদি অভিনিবেশ সহ পাঠ করিতে, 
তাহ! হইলে জানিতে পারিতে যে, চও্ীর পুজায় ব্রাহ্মণ পুরোহিতকে 
কখনই আহ্বান করা হইত না। খুল্পন1 শ্বয়ং চণ্ডী ঘটস্থাপন। 
করিতেন । কেবল দশকন্মে শ্রান্ধশাস্তিতে ব্রাহ্মণ পুরোহিত ডাকা 
হইত। বর্ণ-ত্রাহ্ষণ বলিয়! ব্রাক্ষণের কোন শ্রেণী পূর্বে বাঙ্গালায় 
ছিল না। কেবল কুলীন কয় ঘর অশুস্ত্রপ্রতিগ্রাহী থাকিতে চেষ্টা 
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করিতেন, বাঁকী সকল ত্রাঁ্ষণই কৈবর্ত, পোদ ও. বশির্ধজাতির 
প্রতিপাল্য ছিল। কালকেতুর কেমন জীবন? হরিহোড় কি 
করিত? এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা এখনও কেহ করে নাই। 
ইউনিভাবিটিও তেমন অভিজ্ঞ পণ্ডিত রাখেন নাই, কাজেই 
বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস বাঙ্গালী বাবু জানেন না। গন্ধেশ্বরীর 
কথা তুলিয়। গোঁটাকয়েক অবস্থার ইঙ্গিত করিলাম মাত্র) পঁবস্ত 
এখন ত আর বাঙ্গীলার পঠন-পাঠন নাই, বঙ্গ সাহিত্যের বিশ্লেষণও 
কেহ করে নাই। মে ইঙ্গিত বুঝিবার লোকের বাঙ্গালায় 
অত্যস্তাভাব ঘটিয়াছে। এই বৈশাবী পৃিমার সঙ্গে ষে কত কি 
জড়ান-মাথান আছে, জয়মঙ্গলবার আছে, যঙ্গলচণ্তীর ত্রত আছে, 
আবও কত কি আছে, তাহা এখনকার বাঙ্গালী জানে না। 
পৃণিমায় গন্ধেশ্ববীর পূজ। হয় কেন? ওলাইচণীও পৃণিমাতে হইত। 
বজধানের খবর যদ্দি থাকিত, সহজ মতের সহিত ষদি পরিচয় 
থাকিত ত এসকল গুপ্ত রহস্য বুঝিতে পারিতে। এখনও ষে 
বাঙ্গালায় কত বৌদ্ধ আচার পদ্ধতি প্রচ্ছন্নভাবে প্রচলিত 
আছে, তাহা গণিয়া শেষ করা যায় না। বাঙ্গালী লেখাপডা। 
শিবেতেছে বটে, পরন্ত ঘরের থবর রাখিতে ভুলিয়াছে। আমাদের 
সেই ছুঃখই বড় ছুঃখ |” ( নায়ক", ২৯ বৈশাখ ১৩২৯) 





